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BENGT LINDROTH

LEDANDE NORDISKA PUBLICISTER

1. BO STRÖMSTEDT
Bo Strömstedt arbetade på Expressen i fyra 
decennier i olika befattningar, 1976-1991 som 
chefredaktör. 

Bengt Lindroth var 1985-1994 anställd på 
Expressens ledaravdelning och i sex år dess 
chef. I övrigt verksam på Sveriges Radio, i 
flera omgångar som korrespondent i Norden 
och Baltikum. 

Artikeln inleder NT:s serie om ledande nord-
iska publicister under de senaste hundra åren.

-Då och då måste man välta bord! 
Jag minns inte sammanhanget när Bo Strömstedt (1929-2016) fällde orden, 

men det var en dag inne på hans rum i tidningshuset i Marieberg i Stockholm. 
Rummet varifrån man någon gång kunde höra frikyrkosång, en psalm, något 
mer svängigt, eller en Evert Taube-melodi framförd på tramporgeln som stod 
där inne. Bo var min närmaste chef när jag arbetade som ansvarig för ledarav-
delningen, de sista åren innan han slutade 1991. Uppmaningen handlade om 
vikten av att bryta den tråkiga lunk som ledarskriverier alltför lätt hamnar i. 

När jag senare läste memoarerna, Löpsedeln och insidan (1994), framgick 
redan på första bladet att egentligen var detta ett tema Bo Strömstedt slog an 
redan som tioårig pojk på sin farbrors gård i Värmland. Lille Bo hade med 
blyertspenna satt ihop en tidning på egen hand, Knusserud Runt, och rent av 
skrivit en ledare: "Får man vissla under middagsvilan?" Farbror Ernst hade 
förbjudit detta för att inte bli störd under sin dagliga tupplur. Bo protesterade 
via det fria ordet och menade att ”man f i c k vissla under middagsvilan, att 
man alltid fick vissla när man kände behov av det”, och i självbiografin la han 
till att ”i alla år har det förblivit min publicistiska princip”. 

Att vissla när behovet påkallar, gärna i kyrkan eller på någon annan sakro-
sankt plats i samhället där det annars helst iakttogs tystnad, eller att välta 
hela bordet när middagskonversationerna i det offentliga Sverige blivit alltför 
förutsägbara, var en av publicisten Bo Strömstedts förtjusningar. Men han 
var mycket mer än busvisslare. Hans samlade gärning kräver fler rubriker: 
skribenten och tidningsmakaren, demokraten och ideologen Bo Strömstedt. 
Därtill var han också nordist, också om han mig veterligen aldrig satte den 
etiketten på sig.
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Skribenten och tidningsmakaren
Bo Strömstedts insats måste förstås mot bakgrund av Expressens hela historia. 
Tidningen startades hösten 1944 av familjen Bonnier, som redan ägde Dagens 
Nyheter (DN), plus ett smärre imperium av specialtidskrifter och veckotid-
ningar. Förutom en prestigefylld bokutgivning. Ivar Harrie, den framstående 
humanisten från Lund, blev dess första chefredaktör och slog fast linjen: en 
orädd, frisinnad och kulturradikal orientering med beteckningen ”liberal”. 
Bakom det nyskapande journalistiska arbetet stod den dynamiske Carl-Adam 
Nycop; tidningen skulle å ena sidan vara ett folkuniversitet, skriva enkelt om 
högt och lågt, uppträda som den enskilde medborgarens tjänare och partner mot 
maktmissbruk och myndigheter, förmedla både bildning, skvaller och sensatio-
ner. Tilltalet skulle vara käckt och fräckt – 1961 blev den glada getingen dess 
symbol – och bygga mycket på bilden och fotot. Hela landet skulle bevakas via 
rikskorrespondenter och regionupplagor på ett vis ingen annan tidning gjorde. 

Expressen blev en succé. Och snabbt en del av det moderna svenska 
folkhemmets framgångssaga efter krigsåren. Upplagan steg från 57 000 
exemplar till 343 000 mot slutet av 1950-talet. Två tredjedelar såldes utanför 
Stockholmsområdet. Många av dem som fanns med på redaktionen under 
dessa entusiastiska och banbrytande tider kom att räknas som legender i 
medie-Sverige. Naturligtvis mötte Expressen en hel del förargelse hos ”de 
etablerade” medierna, inklusive Bonniers eget flaggskepp Dagens Nyheter. 
Tidningen hade dock starka beskyddare inom ägarfamiljen och stundom –
ändå in på 1990-talet – var det faktiskt Expressen som drog in de pengar som 
också DN knaprade på under magra år. 

All time high vad gäller upplagan nåddes mot slutet av 1980-talet. Vi 
anställda fick upptryckta t-skjortor – Bo Strömstedt var den första att dra den 
på sig – på vilka budskapet var att nu ska vi över 600 000 exemplar. Expressen 
var då redan störst i Norden. Men det målet nåddes inte. Tvärtom, efter chef-
redaktörens avgång lurade bakom hörnet en hiskelig nedförsbacke och en 
fantastisk färd närmade sig slutet.        

Bo Strömstedt mönstrade på för denna lyckosamma seglats som ung littera-
turstudent i Lund i 1950-talets början, med en djupt frireligiös bakgrund. Han 
drevs av ett intellektuellt sökande, där poesin var det litterära uttryck som till-
talade honom mest ty ”poesin är som religionen, en ficklampa som rör sig över 
gränsen mellan det man kan förstå och det man inte kan förstå” (ur "Löpsedeln 
och insidan"). Han flyttade upp till Stockholm, blev tidningens lyrikrecensent 
och mellan 1961 och 1976 chef för kulturredaktionen och därefter för hela 
tidningen under femton år. Med denna känslighet för ords valörer och texters 
rytm och andning blev det naturligt – eller ett tvång – för Bo Strömstedt att 
vakta över Expressens språkliga yttre. Han var från tidig morgon – då vakt-
mästarna körde hem korrekturavdragen till bostaden och väntade medan han 
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läste – och in på sena kvällen en daglig rättare inte bara av ledare, kultur- och 
opinionsmaterial, utan av alla nyhets-, nöjes- och sportsidor, rubriker och 
bildtexter. Sedan åren på kulturen hade han lärt sig att redigera. Respekten för 
honom var stor hos det hårdkokta folket vid deskarna. Han kunde blanda sig i 
deras hantverk, vilket sannerligen inte har gällt alla chefredaktörer. 

Jag mötte de här sidorna hos Bo Strömstedt när jag hösten 1985 lämnade 
min första ledare till påseende. Den, och de flesta andra av mina texter i två 
veckors tid, återlämnades med mängder av strykningar och omformuleringar. 
Jag kom från radion, det skrivspråk jag en gång ägt hade blivit missbildat. 
Men det tycktes inte vara ett helt hopplöst fall och en dag sa han med ett 
leende: ”roligt att du lärt dig skriva så snabbt”.     

”Inte sällan har jag försökt undervisa unga journalister om dikten, lyriken, 
som journalistisk läromästare”, skrev Strömstedt när han slutat på Expressen 
och blev gästprofessor i journalistik vid Göteborgs universitet.  Han brukade 
säga att ”om Johan Ludvig Runeberg sökte till Expressen som sommarvikarie 
skulle han omedelbart anställas”.  Fänrik Ståls sägner framhölls som ett lysan-
de och livfullt reportage om 1808-09 års krig, precist i ord och rytm, träffsä-
kert i personteckningar och bataljmålningar. Ett exempel på Bo Strömstedts 
känslor för det nordiska. Hans mamma var från Åland och föräldrarna hade 
som predikanter rest i de finländska svenskbygderna.     

Eftersom Expressen och dess löpsedlar i många kretsar mest förknippades 
med enbart lösnummer- och vulgärskriverier, där enklare nöjen, kändisar och 
sport, och inte minst kriminaljournalistik och skandaler påstods vara enda 
idén, blev det viktigt att tidningen var välskriven. Ingen skulle angripa den för 
språklig försumpning, också om prosan blev rakare och snärtigare.  Dessutom 
var det angeläget med goda och utåtriktade kultursidor som det övriga offent-
liga Sverige, hur mycket somliga än ogillade tidningens innehåll i stort, inte 
kunde nonchalera. Redan 1946 publicerades författaren Stig Dagermans 
märkvärdiga reportageserie Tysk höst om den grådystra tillvaron på södra 
sidan Östersjön efter att nazismen besegrats, ständigt återutgiven i bokform. 
”Det litterära” skulle höra hemma i Expressen. 

En av Bo Strömstedts stora insatser blev att som kulturchef säkra att den 
linjen inte bara bestod, utan att konstarterna och humanioran gavs rikligt 
spaltutrymme, växte till en lika stark del av Expressens identitet som någonsin 
det gängse kvällstidningsstoffet. Saken var nämligen den, att vid hans tillträde 
fanns krafter på redaktionen som ville platta till kulturstoffet, ”förfolkliga” det 
och redigera in det i samma mallar som tidningen i övrigt. Bo Strömstedt såg 
till –med gott stöd av likaså nyutnämnde chefredaktören Per Wrigstad (sedan 
Carl-Adam Nycop trängts åt sidan) – att kultursidorna blev sin egen tummel-
plats, oftast befriade från alla akademiska tvångströjor.
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Lyrikern och Expressen-medarbetaren Lars Forsell beskrev en gång detta så här:
        
Var Sak
På Sin PlatS:
SkridSkorna 
I iSSkåpet

Och HumaniSmen
I ExprESSen.

Listan över de personligheter som under Bo Strömstedts tid sågs på kultursi-
dorna blir till ett mäktigt klipparkiv att gräva i: Evert Taube, Astrid Lindgren, 
Werner Aspenström, PO Enquist, Lars Gustafsson, Sven Delblanc, Bengt 
Anderberg, Ingmar Bergman, Nils-Petter Sundgren, Anders Ehnmark, Harry 
Schein, Kerstin Ekman, Jan Myrdal, Vilhelm Moberg, Bo Widerberg m fl, m fl. 

Den här delen av Bo Strömstedts verk har förts vidare fram till idag. 
Traditionen består, också om Expressen i övrigt utsatts för omkastningar och 
kriser. Och eftersom eviga konkurrenten Aftonbladet inte varit mycket sämre på 
den här punkten gäller omdömet svensk kvällspress – eller som det en gång hette, 
tabloidpress – som helhet. Den skiljer sig från gelikarna i Danmark, Finland och 
Norge (möjligen är norska Dagbladet ett undantag, fast det ju ursprungligen var 
en morgontidning av broad sheet-format som krymptes till kvällsblaska). 

Demokraten och ideologen
Jag tror ”passion” är nyckelordet som låser upp och synliggör mekanismen 
bakom Bo Strömstedts prestation under nära nog fyrtio år på Expressen. Hans 
uppväxt i frikyrkomiljö satte djupa spår. Men det var inte någon trosförkun-
nelser han ville sprida. Nej, det var ”bluesen i predikotonen” (hans egna ord) 
och missionshusens anda av frisinne och folkrörelse han förde med sig in i 
redaktionslokalerna. Liksom oppositionslustan mot det auktoritärt statskyrk-
liga och monarkistiska. Känslan för de vanliga människorna. Känsligheten 
då det gällde att ibland storma mot dem han anade var falska predikanter. Ett 
lysande exempel var hans angrepp hösten 1975 på stjärnadvokaten och medi-
amannekängen Henning Sjöström. I en osande anmälan av Sjöströms roman 
Mördarna i byn anklagades författaren på goda grunder för att ha brutit sin 
tystnadsplikt som advokat för egna syften: ”Först tar han betalt av klienterna 
och sedan tar han betalt av bokköparna som får läsa vad klienterna sagt”.  I 
en minnesvärd tv-sändning slängde Strömstedt boken i bordet, grep till den 
predikantton han på så nära håll studerat, och den smått chockade men inte 
mindre dramatiska Sjöström blev efter den showen aldrig samma självklart 
beundrade gestalt som förr. Hans bana började slutta utför.  

Den aktade finansministern Gunnar Sträng var en annan nationalikon som 
året efter –valåret 1976 – fick känna på vad den passionerade Bo Strömstedt 
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var istånd till med Expressen som scen. Kultursidan uppläts åt Ingmar 
Bergman som i april skrev sitt avskedsbrev till Sverige, efter att ha blivit 
överrumplad och hämtad av skattepolisen mitt under pågående repetition på 
Dramaten. Sverige blev uthängt som ett maktridet högskatteland och fick 
skämmas inför världen.  Samma vår, på samma tidningssidor, publicerade 
Astrid Lindgren sin saga om ”Pomperipossa i Monismanien”.  Den sved för-
modligen ännu mer i den annars så robuste Gunnar Sträng. Han beskylldes för 
att ta ut 102 procent i marginalskatt på hennes inkomster, vilket visade sig vara 
sant trots finansministerns inledande förnekande. Gunnar Sträng beskyllde i 
sin tur Astrid Lindgren för att gå i danske populisten Mogens Glistrups fot-
spår. Några månader senare förlorade så socialdemokraterna regeringsmakten 
för första gången på 44 år. I Olof Palmes ställe blev Thorbjörn Fälldin stats-
minister för en borgerlig ministär. Samtidshistorikerna tvistar ännu om vilken 
betydelse Expressen bör tilldelas som dramaturg under den heta valrörelsen. 

Efter maktskiftet klev så Bo Strömstedt upp till posten som chefredaktör. I den 
egenskapen orkestrerade han bl a två uppmärksammade kampanjer som berörde 
grannländerna. 

1978 skulle Finlands 77-åriga president Urho Kekkonen återväljas för 
fjärde gången. Expressen dundrade på med en ledare med rubriken "Kekkonen 
är en fara för Finland". Skribenten Bengt Appelgren, själv finländare, syftade 
på presidentens politik gentemot Sovjetunionen. Visserligen hade de goda 
relationerna med Moskva gagnat republiken, men undfallenheten var på flera 
områden för stor och självcensuren i medierna plågsam, hette det. Reaktionen 
i Helsingfors blev omedelbar. De fem riksdagspartier som ställt sig bakom 
återvalet av Kekkonen lät partisekreterarna sätta ihop en upprörd protest mot 
Expressen. Sällan har väl en publicistisk kommandoattack träffat så sårande 
och mitt-i-prick, triumfen i tidningshuset i Marieberg var stor.

Det var likaså en munter Bo Strömstedt som senhösten 1989 for till Oslo 
med en stor säck på ryggen, likt jultomten, som han lämnade in till justitie-
departementets vaktmästare. Den var fylld av läsarprotester som Expressen 
samlat in i opposition mot att Norge tillät jakt på ungsäl genom klubbning. 
Den här sortens kampanjer eller gags älskade Bo Strömstedt. Att få välta bord. 

Chefredaktörskapet betydde ansvar för tidningens hela inrikespolitiska 
linje, möjligen efter konsultationer med Bonnierfamiljen – med vilken han 
hade ett nära och gott förhållande – och hans tolkning av ”liberal” var den som 
skulle gälla. Bo Strömstedt gjorde aldrig någon hemlighet av att han ogillat 
ledarsidans dittillsvarande profil där ”trafiken av unga folkpartister varit för 
tät”, också om han tidvis gav ordförandena Per Ahlmark och Ola Ullsten plats 
som krönikörer, om än inte som partipolitiska polemiker. ”För mig har det 
alltid varit en självklarhet att liberal inte är ett annat ord för folkpartistisk” (ur 
"Löpsedeln och insidan"). Återigen, det var frisinnet det handlade om. Med 
tillägget att där ingick klara anarkistiska tendenser. 
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”Ledarsidan ska vara som en väggtidning. Ibland som ett klotterplank”, sa 
han också till mig nån gång. Lite oförutsägbar från dag till dag också i sin 
grafiska form. 

Därför var det helt konsekvent av Bo Strömstedt att till daglig chef för 
ledarsidan välja tidningens musikkritiker Alf Thoor, som hade jobbet till sin 
pension 1988. Utnämningen överraskade den välskrivande och blide humanis-
ten Thoor lika mycket som omvärlden. Typiskt var också att Bo Strömstedt i 
den kanske största politiska sakfrågan de åren, kärnkraften och kärnkraftsom-
röstningen 1980, vägrade att låta sig fösas in i någon av de fållor partipoliti-
kerna snickrat ihop när de bad svenska folket ta ställning till Linje 1, 2 eller 3. 
Ett vedervärdigt spel, menade han, och desavouerade ledarredaktionens förord 
för alternativ 2. Istället satte han in en egen och osignerad text under rubriken 
”Om vi ändå hade sluppit!”.     

Annars torde ett samarbete mellan socialdemokrater och liberaler vara vad 
som i praktisk parlamentarisk politik bäst motsvarade Bo Strömstedts sin-
nelag. Också om han stod på ständig vakt mot främst socialdemokraternas 
tendenser till egenmäktighet. T ex när han 1988 lät reportern Per Wendel 
nosa upp Ebbe Carlsson-skandalen lagom till riksdagsvalet samma år. 
Justitieminister Anna-Greta Leijon hade i hemlighet utrustat sin kompis och 
det socialdemokratiska etablissemangets hjälpreda Ebbe C. med fullmakt att 
å regeringens vägnar bedriva privatspaning efter det ouppklarade mordet på 
Olof Palme två år tidigare. Avslöjandet kostade henne statsrådsposten.   

Alldeles särskilt glödde Bo Strömstedts passioner då det gällde yttrande- 
och tryckfrihetens eller offentlighetsprincipens helgd. Han var en ”tryckfri-
hetsfundamentalist”, påstod DN:s politiske chefredaktör Svante Nycander i 
en diskussion. Kanske avsågs därmed Bo Strömstedts envetna kritik – också 
sedan han slutat som chefredaktör – av vad han och andra menade var reger-
ingen Ingvar Carlsson bristande engagemang för att värna yttrande- och tryck-
frihetens grundlagsskydd i Sverige under överläggningarna om medlemskap i 
EU. Att detta till sist ändå särskilt omnämndes i förhandlingsprotokollen var 
till stor del den envetne Bo Strömstedts och hans meddebattörers förtjänst.   

Mot slutet av tiden som chefredaktör uppfylldes dagarna av den s k mut- 
och spelskandalen. Tidningens sportredaktion väckte uppståndelse med en 
serie artiklar om läggmatcher och spelfusk i bandy och ishockey – dittills 
okända fenomen i Sverige – utan att säkert kunna belägga påståendena (seder-
mera har de visat sig korrekta). Vissa lag utpekades. Det räckte för att tryckfri-
hetens övervakare i landet, justitiekanslern Hans Stark, ryckte ut och åtalade 
ansvarige utgivaren för brott mot tryckfrihetsförordningen. Opinionerna runt 
om i landet vändes den här gången massivt mot tidningen och dess förmenta 
slarv och sensationsmakeri. Men Bo Strömstedt friades.
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– Alla var emot oss. Alla var säkra på att jag skulle få ett långt fängelse-
straff, vilket var eggande nog, kommenterade han flera år senare.     

Själv minns jag den kväll på redaktionen när det stod klart att åtal skulle 
väckas. Där rådde lugn och det som hördes var främst chefredaktören själv 
som vankade runt med händerna i byxfickorna, visslande som en vårglad 
lärka. Den sortens strid som nu väntade älskade han. 

****
Till sist, om bilden jag tecknat av Bo Strömstedt tycks väl ljus och utan 

skuggor, beror det på att han faktiskt var den mest imponerande gestalt i 
branschen jag mött. Därtill något av journalistisk privatlärare för mig per-
sonligen. Jag vågade och kunde mer därefter. Men för rättvisans skull bör 
påpekas att Expressen under hans årtionden också hade sina bekymmer. Några 
av tidningens framstående medarbetare skrev kritiska arbeten om kvällstid-
ningen som symbol för en allmänt kommersialiserad, hänsynslös och snaskig 
samhällsutveckling. Reportern Maria-Pia Boëthius gav 1979 ut romanen 
Svensson, Svensson och Anders Ehnmark och PO Enquist författade 1976 
Chez Nous som både blev pjäs på Dramaten och spelfilm. Att erfarenheterna 
från Expressen inspirerat dem var uppenbart. 

Med facit i hand, med vetskap om det ras i upplaga och läsarförtroende som 
tidningen snabbt råkade ut för sedan Bo Strömstedt lämnat den, är det lätt att 
se vilka sprickor i bygget som förbisågs och kunde ha hanterats annorlunda. 
Inte heller hans trogne kumpan och vän Åke Ahrsjö, tidningens chef för eko-
nomi och administration som stannade några år längre på sin post, såg dem. 
Utmanaren Aftonbladet hade i mitten av 1980-talet ökande framgångar med 
sin Söndagsbilaga; en välgjord separattidning av Amelia Adamo, med känt 
folk i porträtt och reportage, med trender och livsstilar och samlevnad, mat 
och resor. Ett förebud om den genre som sedan raskt infiltrerade all allmän-
journalistik.  Ägarna Bonniers oroades redan då över att konkurrenten ibland 
erbjöd ett attraktivare val för läsarna. Expressen var trög med att ta upp tävlan, 
om man ens någonsin lyckades med det på allvar. Kanske var detta helt enkelt 
en sfär aningen bortom Bo Strömstedts publicistiska magnetfält.

I början av 1990-talet inleddes avregleringen av radio-tv-monopolen, 
många av de nya kanalerna övertog de grepp ifråga om kändisar, kriminalre-
portage, skvaller och fränare tilltal som kvällstidningarna varit ensamma om. 
Expressens rikskorrespondenter hade successivt dragits in och tidningen blivit 
en Stockholms- eller storstadstidning bland andra. It-revolutionen skapade 
snart nya villkor för all medieverksamhet. Expressen stod länge handfallen i 
det nya landskapet, inte minst i jämförelse med Aftonbladet. Storheten sedan 
Bo Strömstedts dagar tonade sakta bort mot det förflutnas horisonter. Men en 
storhetstid var det, sannerligen.     
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KATRÍN JAKOBSDÓTTIR

KRIMINALROMANEN I NORDEN

1. ISLAND
HÖSTRUSK, HINSIDESVÄRLDAR 

OCH VANLIGA MORD
Om den isländska kriminalromanens situation

Den isländska kriminalromanen har på kort tid 
utvecklats från att vara en litterärt marginell 
företeelse till att bli islänningarnas i särklass 
mest populära genre.

Katrín Jakobsdóttir är ordförande i Vänster-
partiet – De gröna och har en magisterexamen 
i isländsk litteratur. Hon var utbildnings- och 
kulturminister 2009-2013.

Artikeln inleder NT:s serie om kriminalro-
manen i Norden.

Början
Även om isländska kriminalromaner uppnådde verklig popularitet först i början 
av 2000-talet är deras historia mycket längre. Det kan sägas att islänningarna 
redan från början höll sig à jour med de senaste trenderna och strömningarna i 
denna genre som enligt traditionen tog sin början med Edgar Allan Poes novell 
”The Murders in the Rue Morgue” (1841), som senare översattes av Benedikt 
Gröndal och ingick i antologin Gaman og alvara (1859). Poe fick snart efter-
följare, av vilka den mest kände förmodligen är Arthur Conan Doyle med 
berättelserna om Sherlock Holmes. Doyles texter översattes under 1900-talets 
första år till isländska. En samling kortare berättelser gavs ut 1906 och romanen 
Baskervilles hund kom ut på isländska 1911. Dessa texter fick en icke oansenlig 
spridning på Island. Det dröjde sedan inte länge förrän isländska författare själva 
började ta sig an denna genre. ”En isländsk Sherlock Holmes” hette en novell 
av Jóhann Magnús Bjarnason som kom ut 1910 och handlade om en isländsk 
arbetare i Kanada som ikläder sig rollen som hemlig detektiv när en summa 
pengar försvinner från ett rum där alla fönster och dörrar är stängda och låsta. 

Men utgivningen av isländska kriminalromaner var ändå sporadisk under 
resten av 1900-talet, och författarna skrev ofta under pseudonym, vilket 
möjligen kan ses som ett tecken på hur ovärdig den här typen av litteratur 
ansågs vara. Berättelserna var högst skiftande till karaktären: underhållande 
mordhistorier i landsbygdsmiljö (Húsið við Norðurá, 1926), äventyrsberät-
telser om planerad kriminalitet och superdetektiver som slåss mot skurkarna 
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(Leyndardómar Reykjavíkur – som är en direkt anspelning på Eugene Sues 
Paris mysterier, 1932-1933), berättelser om noggrant planerade bankrån 
(Alt í lagi í Reykjavík, 1939) och mordhistorier från Reykjavíks halvvärld 
(Rafmagnsmorðið, 1950). Men att berättelserna inte var många säger inget om 
hur mycket lästa de var, och alla möjliga slags översatta kriminalromaner och 
noveller i tidskrifter var utbrett lässtoff i hela landet. 

Kriminalromaner är ingen homogen kategori även om de har många gemen-
samma drag och gärna behandlas som en enda genre. 1920- och -30-talen, mel-
lankrigsåren, har kallats den klassiska deckarens guldålder. Den tidens deckar-
historier benämns ibland pusseldeckare och kända företrädare för den stilen är 
t.ex. Agatha Christie och Dorothy L. Sayers. Man kan säga att det i USA sedan 
kom en revolt mot den typen av deckarhistorier, vilket beskrivs rätt tydligt i den 
amerikanske kriminalromanförfattaren Raymond Chandlers berömda artikel 
från 1946 med rubriken ”The Simple Art of Murder” där han hävdar att tiden 
är mogen för att flytta brotten från ostkakebjudningar på herrgårdar tillbaka till 
gatan där de hör hemma. Chandler, jämte Dashiell Hammett, räknas ofta som 
upphovsmännen bakom ”den hårdkokta deckaren”. Om skillnaden mellan pus-
seldeckaren och den hårdkokta dito har många skrivit. Exempelvis kan nämnas 
Tzvetan Todorovs utmärkta artikel där han bl.a. analyserar hur stilarna skiljer 
sig åt i fråga om uppbyggnad. Pusseldeckaren är i grund och botten två berät-
telser: en berättelse om ett brott som slutar med mord som utmynnar i en annan 
berättelse, den om utredningen. Brottet skildras bakåt i tiden och drivkraften är 
först och främst nyfikenhet, att komma fram till vem den skyldige är (på eng-
elska används beteckningen ”whodunnit”). I den hårdkokta berättelsen följer 
läsaren emellertid händelseutvecklingen i realtid, berättelsen om utredningen är 
samtidigt berättelsen om brottet, och brottet kommer inte nödvändigtvis först i 
berättelsen, utan drivkraften utgörs av den spänning som uppstår för att läsaren 
vill veta vad som kommer att hända och inte vad som har hänt (Todorov: ”The 
Typology of Detective Fiction”). 

Under efterkrigsåren kommer sedan de berättelser som haft störst inflytande 
på den nordiska traditionen och det är polisromanerna, som fortfarande är oer-
hört populära. Läsaren får lära känna en grupp poliser som gärna får ha olika 
bakgrund och/eller olika åsikter för att på så sätt kunna stå som representanter 
för olika samhällsklasser. Det var denna form det svenska paret Maj Sjöwall 
och Per Wahlöö introducerade i nordisk litteratur med sin serie om tio böcker, 
Roman om ett brott, där olika slags polismän samarbetar för att lösa kompli-
cerade brott och samtidigt får inblickar i välfärdssamhällets baksidor.  

Den isländska deckarvåren
Under 1900-talets två sista decennier sågs en stadig ökning av utgivningen 
av isländska kriminalromaner och allt fler författare sällade sig till den grupp 
som ville prova på denna genre. Samtliga ska inte räknas upp här, men alla 
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har sin plats i den isländska deckarvåren. År 1997 utgör en särskild milstolpe 
i genrens historia. Då gav Arnaldur Indriðason, troligen Islands mest läste 
författare, ut sin första bok, Synir duftsins. Likaså debuterade Stella Blómkvist 
(pseudonym för en okänd upphovsman) detta år med boken Morðið í stjórnar-
ráðinu. Året därpå, 1998, publicerades ännu fler kriminalromaner: Dauðarósir 
av Arnaldur Indriðason, Nóttin hefur þúsund augu av Árni Þórarinsson, Engin 
spor av Viktor Arnar Ingólfsson, Renus í hjarta av Birgitta Halldórsdóttir och 
Pósthólf dauðans av Kristinn R. Ólafsson.

Det var många som överraskades av detta stora antal kriminalromaner 
1998, men det skulle visa sig att kvantiteten hade kommit för att stanna. De 
följande åren tillkom ännu fler författare och några av dem har blivit mycket 
populära, både på Island och utomlands. Bland dem finns Ævar Örn Jósepsson 
som gav ut sin första kriminalroman Skítadjobb 2002, Yrsa Sigurðardóttir 
som deckardebuterade med Þriðja táknið 2005 (på svenska Det tredje tecknet, 
2006), Stefán Máni, vars första kriminalroman Svartur á leik kom ut 2004 och 
Ragnar Jónasson som gav ut sin första kriminalroman Fölsk nóta 2009.

Jag vill också nämna Jón Hallur Stefánsson som gett ut två romaner som väckt 
stor uppmärksamhet, Krosstré (2005) och Vargurinn (2008). Och två kvinnor, 
förutom Yrsa, har blivit mycket omtalade de senaste åren. Lilja Sigurðardóttir 
gav ut sin första kriminalroman Spor 2009 och hennes senaste bok Gildran kom 
ut 2015. Sólveig Pálsdóttirs Leikarinn kom ut 2012 och hennes senaste bok 
Flekklaus kom också den ut 2015. Det ges inte utrymme i en så här kort översikt 
att i detalj nämna alla kriminalförfattare, så några har fått lämnas därhän. 

Röda trådar i isländsk kriminallitteratur
Arnaldur Indriðason har varit den absolut populäraste kriminalromanförfat-
taren ända från början. Serien som började med Synir duftsins 1997 handlar 
om polisteamet Erlendur, Sigurður Óli och Elínborg. Erlendur är den äldste av 
dem, han är frånskild och har sporadisk kontakt med sina vuxna barn. Han bor 
ensam och är på många sätt en symbol för det isländska bondesamhällets men-
talitet. Han äter husmanskost, han är mycket mån om det isländska språket och 
den isländska folkkulturen och förstår sig ibland inte på moderna inslag i sam-
hället, som amerikansk underhållning och annan utländsk påverkan. Sigurður 
Óli är hans raka motsats, han vill gärna hänga med i de senaste trenderna och 
är en hängiven beundrare av allt amerikanskt. Elínborg fungerar som någon 
sorts buffert, en modersfigur som är mycket intresserad av matlagning och 
som till och med ger ut en egen kokbok när serien nått halvvägs. 

Arnaldurs romaner är inte bara kluriga kriminalhistorier utan belyser också 
ofta olika samhälleliga frågor. Offren är inte sällan representanter för någon 
förtryckt grupp – kvinnor, barn och invandrare – och samtidigt riktas sökar-
ljuset mot olika samhällsproblem, såsom ett orättvist fiskekvotsystem, en 
urholkad vårdapparat och ett ruttet finanssystem. Denna samhälleliga aspekt 
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tar dock aldrig över på bekostnad av romanens huvudberättelse. Polisernas 
karaktärer växer med var bok och den sista av dem (och nummer elva i serien), 
Furðustrandir kom ut 2010 (på svenska Den kalla elden, 2012). 

Även om böckerna i huvudsak utspelar sig i Reykjavík skildras också andra 
delar av landet. Naturen och vädret är ofta betydelsefulla element i berättel-
serna, dels i nutid, men inte minst i Erlendurs ofta återkommande tillbaka-
blickar. Hans familjs historia går som en röd tråd genom hela serien, särskilt 
den sorgliga händelsen i Erlendurs barndom då hans lillebror försvann i en 
snöstorm på fjället. Den händelsen förklarar Erlendurs intresse för försvin-
nanden och vävs in i hans personliga utveckling och så småningom får läsaren 
inblick i denna tragedi som förändrade allt: pappan som förlorade livsgnistan, 
mamman som aldrig slutade leta, Erlendur som aldrig har kunnat glömma 
den lilla handen som gled ur hans grepp och aldrig återfanns. Detta förlust-
tema gränsar ibland till det övernaturliga i några episoder där Erlendur tycker 
sig se sin lillebror (t.ex. Röddin, 2002/Änglarösten, 2005). Ju längre fram i 
bokserien man kommer, desto starkare blir dessa syner. Förlusttemat kommer 
också fram i själva de brott Erlendur utreder. De som förlorar någon på grund 
av mord eller försvinnanden har ofta svårt att förlika sig med saknaden och 
sorgen, och några tar till och med hjälp av andeskådare för att söka svar från 
det hinsides (Hardskafi 2007/Frostnätter 2009). 

En annan röd tråd är historien om Erlendurs familjs flytt från landet som en 
följd av förlusten av den yngste sonen. Denna berättelse är på många sätt sym-
bolisk för urbaniseringen på Island, flytten från landsbygden till Reykjavík. 
Den rotlöshet dessa människor upplever står i fokus för Arnaldurs berättelser 
och uttrycks först och främst genom Erlendur själv, som aldrig finner sig 
tillrätta i staden. 

Skildringar av vädret, i synnerhet dystert och tungt sådant, är också vanligt 
förekommande i böckerna om Erlendur: ”Det regnade på Keflavíkvägen på 
morgonen och vattnet samlades i djupa hjulspår som bilisterna försökte und-
vika. Regnet vräkte ner så till den grad att det knappt gick att se ut genom 
bilfönstren, och de regnblanka bilarna krängde i den våldsamma sydoststor-
men. Vindrutetorkarna orkade inte fösa undan vattnet från rutan och Erlendur 
höll så krampaktigt i ratten att knogarna vitnade.” (Mýrin/Glasbruket, s. 46) 
Förmodligen bidrar dessa beskrivningar stort till den atmosfär som har upp-
märksammats i så hög grad både hemma och utomlands. 

Arnaldur har också skrivit böcker om Erlendur som ung polis, 
Reykjavíkurnætur (2012)/Nätter i Reykjavík (2014), Kamp Knox (2014)/Den 
som glömmer (2015), och Einvígið (2011)/Den stora matchen (2013), och i den 
senare boken är det Marion Briem, Erlendurs handledare i början av karriären, 
som är huvudperson. 2013 publicerades romanen Skuggasund som är den för-
sta av flera om polisparet Flóvent och Thorsson som tampas med den brottslig-
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het som förekom i Reykjavík under ockupationsåren. Författarens historiska 
kunskaper sätter sin tydliga prägel på dessa böcker, och man kan i själva verket 
hävda att historien och det förgångna är kännemärken för Arnaldur Indriðasons 
författarskap som helhet, eftersom brott begångna i romanens samtid ofta sätts i 
ett historiskt sammanhang. Men Arnaldur är inte den enda isländska författaren 
som har ägnat sig åt historiska brottsskildringar, samma sak gäller för Viktor 
Arnar Ingólfsson som kommer att behandlas helt kort lite senare. 

I viss utsträckning kan man göra kopplingar mellan Indriðasons kriminal-
romaner och den nordiska deckartraditionen där brotten sätts i ett samhäl-
leligt sammanhang och händelseutvecklingen utnyttjas till att kasta ljus på 
diverse samhälleliga brister. En berättarteknik han tillämpar härvidlag är att 
låta personer inom polisen stå för olika förhållningssätt. Denna koppling är 
emellertid ännu starkare i Ævar Örn Jósepssons böcker. Även han använder sig 
av olika personer inom polisen för att skildra olika aktuella samhällsfrågor. I 
hans första kriminalroman Skítadjobb (2002) presenteras de alla: den nyblivne 
polisen Árni som just skilt sig och befinner sig i kris, den godmodige Stefán 
som är gammal i gamet, Katrín som är supersmart och ambitiös men har svårt 
att få ihop privatliv och polisjobb, och så Guðni som är gammaldags och 
fördomsfull. Samhällsfrågor, inte sällan brännande politiska, är ofta centrala 
i böckerna. Romanen Blóðberg (2005) utspelar sig vid Kárahnjúkar, i områ-
det för utbyggnaden av den stora kraftstationen. Detta projekt var mycket 
omtvistat på Island och romanen sätter de utländska arbetarnas eländiga för-
hållanden där längst uppe i Islands fjällvärld i nytt ljus. Och förmodligen var 
Ævar Örn Jósepsson den förste isländske deckarförfattaren som mördade en 
isländsk expansionsviking efter kraschen hösten 2008, för samma höst utkom 
romanen Land tækifæranna som i det närmaste var ett samtida vittnesbörd 
om det isländska folkets mentalitet före kraschen som sedan drabbade dem. 
Jósepssons senaste roman, Önnur líf, kom ut 2010. 

Av ett något annat snitt är Árni Þórarinssons böcker. De tangerar mera den 
så kallade hårdkokta stilen, den som ofta förknippas med Dashiell Hammett 
och Raymond Chandler. Þórarinsson väckte uppmärksamhet med sin första 
deckare, Nóttin hefur þúsund augu (1998), där läsarna får stifta bekantskap 
med Einar som utreder brott i sitt arbete som journalist på den fiktiva tid-
ningen Siðdegisblaðið. Einar är i den första boken svårt alkoholiserad, hans 
privatliv är komplicerat som så ofta hos huvudpersonerna i nordiska deckare, 
och diverse motiv är hämtade från den hårdkokta genren. Einar gräver under 
den polerade ytan hos det fina folket, där korruption och annan skit döljer sig. 

Einars alkoholism utgör en röd tråd i romanserien och det är inte utan att 
läsaren drar en lättnadens suck när Einar slutar dricka i Tími nornarinnar 
(2005)/Häxans tid (2012) och beger sig till Akureyri för att jobba på tidning-
ens lokalkontor därstädes. Men Bacchus följer  Einar tätt i spåren och kampen 
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är inte på långa vägar vunnen. Þórarinssons romaner kännetecknas inte minst 
av stilen som är sarkastisk i den hårdkokta traditionens anda, men samtidigt 
också innerlig, vilket har medfört att Einar har blivit favorit hos många isländ-
ska läsare. Han kämpar på, följer sina känslor hellre än att jobba metodiskt och 
ger aldrig upp, driven av ett rättspatos som ger honom styrka att stå emot de 
krafter som vill stoppa honom. Den senast utkomna romanen med Einar som 
huvudperson är Ár kattarins (2012), men Þórarinsson har också skrivit andra 
kriminalromaner, exempelvis Glæpinn, ástarsaga (2013) där han provar på 
den psykologiska thrillern med god framgång. 

På en helt annan hylla befinner sig Stefán Máni, som är den isländske 
deckarförfattare som mest av alla använt sig av verkliga händelser i den 
isländska undre världen i sina berättelser. Hans första kriminalroman, Svartur 
á leik (2004), uppvisade direkta anspelningar på verkliga personer och slog 
an en ny ton vad gäller kallhamrade skildringar av våld. Stefáns nästa bok i 
deckargenren, Skipið (2006)/Skeppet (2010), var av ett annat slag. Där berät-
tas om en brottsling som får lift med ett fraktfartyg på långresa, från Island 
till Surinam, och lär känna en förfärlig besättning, var och en med sin demon. 
Det hårda vädret blir ett ackompanjemang till konflikterna på fartyget och 
läsaren svävar i osäkerhet om huruvida övernaturliga krafter har tagit makten 
eller om allt har naturliga förklaringar. På det sättet finns likheter mellan 
Stefán Mánis böcker och Yrsa Sigurðardóttirs. Ibland dras läsaren in i en 
rörelse mellan verklighet och det hinsides så att man inte kan vara säker på 
vad som är verklighet och vad som inte är det. 

Stefán Máni har också skrivit några romaner där polisen Hörður Grímsson 
är huvudperson. Han presenteras i Feigð (2011) där han visserligen ägnar sig 
åt försäkringsbedrägeri i början, men sedan blir brottsutredare, en figur med 
ett mycket speciellt utseende – storväxt och med långt, rött hår, klädd i en 
fotsid läderrock och mc-stövlar och med ett djupt ärr i ländryggen. Han dyker 
upp i flera av Stefán Mánis romaner, Húsið (2012) och Grimmd (2013). Men 
Hörðurs tuffa yta gömmer ett hjärta som klappar för rättvisa. Det är inte utan 
att läsarens tankar går till islänningasagornas antihjältar Egill Skallagrímsson 
och Grettir Ásmundarson, och emellanåt är livet i Stefán Mánis undre värld 
inte helt olik de gamla nordiska sagorna där våld skildras mycket bildmässigt 
och där heder är en drivkraft bakom hämnd och maktkamperna lyder sina egna 
lagar. Berättelserna spänner geografiskt över hela landet och innehåller många 
redogörelser för långa resor med skildringar såväl av Islands natur som av 
imponerande fordon vilka författaren verkar njuta av beskriva.

Stefán Mánis senaste roman Nautið (2015) är en berättelse där han tvinnar 
samman personer från Reykjavíks undre värld och bofasta på en avsides belä-
gen bondgård vid en fjord på östra Island. Och precis som tidigare finns en 
diskrepans mellan utsida och insida. Läsaren svävar länge i tvivel om vad som 
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är rätt och vad som är fel, vad som är verklighet och vad som är övernaturligt, 
vad som är människa och vad som är djur. Det för tankarna till berättartraditio-
nen i islänningasagorna, inte minst Eyrbyggarnas saga (som faktiskt utspelar 
sig i Stefán Mánis hemtrakter på Snæfellsnes), där gränsen mellan människa 
och kreatur blir otydlig. Detta har skildrats i flera isländska romaner som dock 
inte tillhör genren kriminallitteratur. 

Den historiska kriminalromanen har sitt eget ombud inom den isländska 
deckartraditionen genom Viktor Arnar Ingólfsson. Han började sin karriär 
avsevärt mycket tidigare än de andra författarna, skrev två romaner kring 
1980, Dauðasök (1978) och Heitur snjór (1982), men uppmärksammades på 
allvar först 1988 med sin roman Engin spor som utspelar sig på 1970-talet. 
En man hittas mördad och polisens efterforskningar ådagalägger kopplingar 
till hans fars mystiska död trettio år tidigare. Parallellt med berättelsen om 
brottet skildras Reykjavíks expansion och modernisering. Fadern var en ivrig 
förespråkare för järnväg (som ju ännu lyser med sin frånvaro på Island). 
Denna historiska deckare fick stort genomslag på sin tid, trots att Viktor inte 
fick något förlag att ge ut den, utan gav ut den själv innan ett förlag nappade 
– vilket kastar ett tydligt ljus på det faktum att ännu på den tiden hade krimi-
nalromaner svårt att hävda sig på Island. 

Viktor Ingólfsson tog sig sedan an 60-talet i sin roman Flateyjargáta (2002) 
som utspelar sig i en by på en liten ö i Breiðafjörður på Islands västkust. 
Romanen är ett vittnesbörd om forna tiders levnadssätt och Viktors populari-
tet grundar sig inte minst på hans skicklighet att beskriva miljö och atmosfär, 
vilket han lyckas så bra med att själva brottet ibland blir en bisak. Afturelding 
(2005) var däremot en mer renodlad kriminalroman där en seriemördare 
ger sig på gåsjägare och samtidigt leker kurragömma med polisen, vilket 
är ett klassiskt motiv i den typen av berättelser. Viktors senaste roman heter 
Sólstjakar (2009) och där är samma polisteam som i Afturelding i arbete, och 
den här gången måste de lösa ett mord på Islands ambassad i Berlin. Återigen 
använder sig Viktor av det förgångna och läsaren dras med i skildringarna av 
stämningar och små detaljer som få isländska författare handskas bättre med.

Ragnar Jónasson har vunnit stor popularitet på kort tid. Han är advokat till 
yrket men hade översatt ett stort antal romaner av Agatha Christie innan han 
själv debuterade som författare. Hans första kriminalroman kom ut 2009 och 
heter Fölsk nóta. Där presenterar han romanhjälten Ari Þór Arason som brottas 
med en gåta i sitt eget liv. Hans far försvann spårlöst när Ari bara var ett litet 
barn. I vuxen ålder får Ari plötsligt ett brev som tycks innehålla ledtrådar om 
faderns öde. Denna första roman är i själva verket en personlig pusseldeckare 
där huvudpersonen söker svar om sin egen historia och familj. Men Ragnar 
valde att fortsätta berätta om Ari, och i nästa roman, Snjóblinda (2010), har Ari 
utexaminerats från polisskolan och får erbjudande om jobb i Siglufjörður, som 
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är ett samhälle i norr med omkring 1 230 invånare. Ragnar har därefter skrivit 
några fler romaner om brott i Siglufjörður och blivit mycket populär både på 
Island och utomlands. Han är den isländske deckarförfattare som lägger sig 
närmast pusseldeckarstilen. Han använder sig av en skådeplats som utgörs av 
ett slutet samhälle, ofta innestängt på grund av vädret, för att få ett begränsat 
antal misstänkta. Generellt är morden personliga och har ingen koppling till 
organiserad brottslighet eller någon olyckshändelse. Och alltså spelar också 
vädret ofta en stor roll för berättelsens utveckling, vilket också förekommer 
hos andra författare. Dessutom svävar den nordiska traditionens ande även 
över vattnen, genom huvudpersonens evinnerliga personliga problem med 
kärleken och andra traditionella bekymmer poliser har i denna romangenre. 

I sin senaste roman Dimma (2015) ger sig Ragnar ut på nya marker. 
Huvudpersonen är en kvinnlig kommissarie i sextioårsåldern vid namn Hulda, 
som tilldelas ett specialuppdrag på grund av sin långa erfarenhet och får tam-
pas med ett komplicerat brottmål som vävs ihop med en gåta i hennes eget liv. 
Romanen blev inte minst uppmärksammad för huvudpersonens skull. Få hjältar 
i isländska deckare har varit kvinnor, än mindre kvinnor i övre medelåldern. 
Men det finns undantag, och de står att finna huvudsakligen hos kvinnliga 
författare. 

Det är inte för intet som Yrsa Sigurðardóttir kallas den isländska deckar-
drottningen. Hon och Arnaldur Indriðason har turats om att toppa de isländska 
bokhandlarnas bestsellerlistor i flera år. Yrsa, som är utbildad byggnadsingen-
jör och också har praktiserat detta yrke, gjorde sitt inträde på den litterära are-
nan med barnböcker. Hon gav ut några sprudlande barn- och ungdomsböcker 
åren 1998–2003. Men 2005 slog hon igenom med sin första kriminalroman, 
Þriðja táknið/Det tredje tecknet (på svenska 2006). Där berättas om Þóra, 
en frånskild advokat i 40-årsåldern. Þóra har sedan figurerat i sex romaner, 
senast i Brakið (2011). Hon dras in i de olika deckargåtorna via sitt arbete 
som advokat, dock inte i form av juristdramer i en domstol. Þóra har två barn 
som hon inte riktigt hinner ta hand om. Det utmålas dock inte som något sär-
skilt problem, vilket är det vanliga i den nordiska deckartraditionen, utan det 
hela skildras rätt humoristiskt (i stil med Yrsas barnböcker) och Þóra stövlar 
omkring med rester av cheerios på långbyxorna, barnen får sköta sig själva 
och hon blir superung farmor när hennes 16-årige son får barn. Hon tar det 
med en klackspark och har samtidigt ett obekymrat förhållande med en tysk 
utredningspolis vid namn Matthew. 

Att böckerna om Þóra blivit så omtyckta beror kanske på att de så tydligt 
avviker från den nordiska traditionen som ofta tar sitt avstamp i att skärskåda 
samhällsproblem och låta dem reflekteras i detektivernas peronliga tragedier. 
I Yrsas böcker är distansen enorm mellan deckarens person och familj, och 
de problem som kopplas till brotten. Men Yrsa har också skrivit andra slags 



Nordisk Tidskrift 1/2017

	 Kriminalromanen i Norden: 1. Island 	 17	

böcker, två fristående romaner och två med ett nytt deckarpar, polisen Huldar 
och psykologen Freyja i DNA (2014) och Sogið (2015). Freyjas specialområde 
är övergrepp mot barn. Som man kan vänta sig har brotten som skildras i dessa 
böcker koppling till barn.

Yrsa Sigurðardóttir har det gemensamt med Arnaldur Indriðason att vädret 
får gott om utrymme i texterna och utgör ett viktigt inslag i miljöbeskrivning-
arna: „Det här var det fyrtiofemte lågtrycket som dragit över landet denna 
vinter. De verkade bli allt djupare, allt våldsammare och aggressivare. Det 
verkade nästan som om vädrets makter och Island hade inlett en relation, där 
det visade sig att vädergudarna var våldsbenägna, de njöt av att puckla på 
landet och kunde inte på några villkor behärska sig. Som för att blåsa bort 
dessa tankar kom ett blött löv farande med en vindby rakt mot Huldars ansikte. 
Det klistrade fast sig på kinden, slemmigt och kallt“ (Sogið, s. 22). Här är ett 
oväder under uppsegling liksom i så många av Arnaldurs romaner, men till 
skillnad från dem är vädret här inte nödvändigtvis en symbol för huvudperso-
nens sinnesstämning eller temperament, utan dessa beskrivningar står snarare 
för islänningarnas böjelse för att ständigt prata om vädret. 

Yrsas berättelser har det gemensamma draget att de flätar samman vardag-
liga företeelser och skräckinjagande händelser. Vanliga människor upplever 
något skräckfyllt som sedan bagatelliseras med en uppsluppen eller humo-
ristisk stil. Emellanåt gränsar skräcken till det övernaturliga, inte minst i de 
romaner som inte ingår i bokserier. Här kan nämnas Ég man þig (2010) och 
Kuldi (2012) där läsaren får sväva i stor ovisshet eftersom allt skildras på ett 
realistiskt sätt, vilket är grundregeln i en kriminalroman, men icke desto min-
dre tycks de realistiska beskrivningarna inte hålla streck. Läsaren lämnas med 
ett visst tvivel som är en fundamental ingrediens i skräckhistorien. Yrsa använ-
der sig av det isländska folksagearvet med dess olika motiv; spöken, utsättning 
av barn och annat, men allt beskrivs på ett realistiskt sätt. Läsaren kan dock 
aldrig vara riktigt säker, vilket gör de här berättelserna än mer skräckfyllda. 

En varierad flora
Det är ett anmärkningsvärt faktum att det i en så liten språkgemenskap som 
Island, med sina drygt 330 000 invånare, finns en så mångsidig utgivning av 
kriminalromaner. Inte bara är antalet författare ganska stort, stilarna skiljer sig 
också åt. Å ena sidan finns texter som brås tydligt på sin nordiska deckarsläkt 
där man lägger stor vikt vid brottens samhälleliga aspekter och där detekti-
vernas privatliv spelar en viktig roll och till och med kastar ljus över vissa 
delar av utredningsarbetet. Detektivernas karaktärsdrag är inte olika dem som 
sägs känneteckna den nordiska deckartraditionen: Erlendur har problem med 
hjärtat, hans kollega Sigurður Óli har problem i äktenskapet, Árni och Katrín 
i Ævar Jósepssons böcker har båda bekymmer i familjen, och detsamma kan  
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sägas om journalisten Einar som kämpar mot Bacchus. Å andra sidan finns 
texter som snarare är besläktade med thriller och skräck, ofta med anspel-
ningar på fornnordiska berättelser eller folksagor, och där huvudpersonerna är 
helt andra typer än den traditionelle nordiske kriminalpolisen. Ett exempel är 
Þóra, huvudperson i flera av Yrsa Sigurðardóttirs romaner, en kvinna som tar 
problemen med en klackspark och följer det berömda isländska mottot att allt 
kommer att ordna sig. Stefán Mánis romanfigurer är i det närmaste symbo-
liska, står för speciella egenskaper, inte olikt figurerna i islänningasagorna där 
utseende och beteende reflekterar sinnesstämning och personlighet. Och så 
finns förstås berättelser som placerar sig emellan dessa två typer, sådana som 
tar upp inslag av den hävdvunna pusseldeckaren liksom i Ragnar Jónaasons 
böcker, historiska romaner som hos Viktor Arnar Ingólfsson och Arnaldur 
Indriðasons senaste, för att bara nämna några.

Ett gemensamt drag, även om det inte är hundraprocentigt, är anspelning-
arna på det hinsides. Indriðasons kommissarie Erlendur ser med jämna mel-
lanrum sin döde lillebror skymta, men det sägs inte egentligen att det handlar 
om riktiga spöken, utan snarare en upplevelse Erlendur har, något han ofta 
ser i gränslandet mellan sömn och vaket tillstånd. Denna upplevelse blir dock 
mera verklig i den sista berättelsen om Erlendur, Den kalla elden, som tycks 
sluta med Erlendurs död och hans återförening med lillebror Bergur. Därmed 
är de inte längre åtskilda, Erlendur fattar återigen Bergurs hand, den som gled 
ur hans grepp många decennier tidigare. Och de två bröderna går hand i hand 
längs älven in i den ljusa morgonen (Den kalla elden, s. 288). 

Som nämnts tidigare är sådana syner inte ovanliga i Yrsa Sigurðardóttirs 
romaner, som ofta har ett större inslag av skräck än andra isländska krimi-
nalromaner, men liknande motiv kan även återfinnas hos Stefán Máni. Till 
sist måste påpekas att förmodligen är väder och natur mer framträdande i 
isländska deckare än i jämförbara nordiska texter. Regn och lågtryck sätter sin 
prägel  på många berättelser, och det förekommer ofta naturskildringar där ett 
unikt landskap anger tonen för berättelsen. 

Det är svårt att förklara den isländska deckarens stora internationella fram-
gångar. Men det är nog uppenbart att de säkert uppfattas som exotiska av 
många utländska läsare av de skäl som nämnts ovan, vilket kan vara deras 
främsta dragningskraft. Det viktigaste skälet är dock säkerligen det att de 
isländska kriminalromanförfattarna tveklöst står sig i jämförelse med sina 
internationella kolleger när det kommer till berättelsernas kvalitet, vilket 
bekräftas av att denna genre har fått stadigt fotfäste på det fridfulla Island. 

Översättning från isländska:
Ylva Hellerud
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HENRIK WIVEL

PÅ DEN VILDE SIDE
– Gerda og Einar Wegener i fokus

Den danske kunstner Gerda Wegeners liv og 
værk beskrives med udstillinger på kunst-
museet Arken syd for København og i 2017 
på Millesgården i Stockholm. Samtidig er 
kunstneren og hendes samlever Einar Wegener 
aktuel i filmen ”The Danish Girl”. 

NT:s danske redaktør Henrik Wivel skriver 
om udstilling og film.

I Norden markeres 100 året for kvinders stemmeret i disse år. I den sammen-
hæng passer den danske kunstner Gerda Wegener (1885-1940) godt ind. For 
Gerda Wegener var om nogen en selvstændig kvinde med et grænsesøgende 
talent og et gennemgribende frisind. Hun og hendes samlever Einar Wegener 
realiserede et liv og et iscenesat kunstnerskab med flydende kønsidentiteter.

Gerda Wegener har ikke fået nogen fremtrædende plads i den kanoniserede 
danske kunsthistorie. Udstillingen på Arken vidner om, at det er en klar fejl. 
Gerda Wegeners egenart er blevet markeret på udstillinger på Kvindemuseet i 
Aarhus i 1993 og på Øregaard Museet i Hellerup i 1999, men det er først nu, 
at hendes liv og kunst bliver genstand for egentlig forskning. Arkens udstil-
ling er derfor også en øjenåbner. For første gang bliver det muligt at se et 
samlet bud på hendes kunstneriske og menneskelige udvikling sammen med 
ægtemanden – og veninden – Einar Wegener, der i 1930 som en af de første i 
verden skiftede køn og tog navnet Lili Elbe.

Udstillingen på Arken (2015–2017) og i 2017 på Millesgården i Stockholm 
får dermed også et interessant transseksuelt perspektiv. Det transkønnede 
aspekt ved udstillingen er imidlertid legitimeret rent kunstnerisk. Det virkelig 
interessante ved Gerda Wegeners kunst er, at hun fordomsfrit tematiserer det 
transseksuelle i sine værker og gør det bærende, ikke alene motivisk, men også 
koloristisk og stilmæssigt. Som kunstner lader Gerda Wegener sig inspirere 
af de mest dekadente retninger inden for nyere kunsthistorie, nemlig rokoko, 
symbolisme og art deco. Og den symbiose er virkelig original.

Af samme grund blev Gerda Wegener et langt større navn i Frankrig end 
i Danmark. Gerda og Einar Wegener bosatte sig i dekadencens hjerte Paris i 
1912, og Gerda fik en strålende karriere de følgende 15 år i byernes by, hvor 
hun plejede udsøgt omgang det litterære og billedkunstneriske bohememiljø, 
blev købt af Louvre museet, udsmykkede forretninger og tegnede for førende 
franske magasiner. Den franske digter Apollinaire hyldede hendes yndefulde 



Nordisk Tidskrift 1/2017

20	 Henrik Wivel

og usnerpede tegninger, der under Første Verdenskrig fik en uforfærdet sati-
risk brod rettet mod aggressorerne fra Tyskland.

At Gerda Wegener valgt at rejse til udlandet forstår man godt. For i Danmark 
fandt hun ikke samme forståelse, endsige frisind. Gerda Wegener blev ufrivil-
ligt centrum i den såkaldte ”Bondemalerstrid” i 1907, da hun fik kasseret et 
kvindeportræt både af den censurerede udstilling i tilknytning til akademiet 
Charlottenborg og på Den frie Udstilling i København, der ellers hævdede 
at være fri af censur og akademisk magt. Det brugte kunstneren Gudmund 
Hentze til et opgør i dagbladet Politiken med den ”fast sammenbrændte 
Klump af Bondemalere”. Hermed mente Hentze de såkaldte ”Fynbomalere” – 
Fritz Syberg, Peter Hansen og Johannes Larsen –  der, med et naturalistisk og 
impressionistisk udgangspunkt, skildrede naturen og livet under åben himmel, 
langt fra den moderne metropol.

Debatten udartede hurtigt til en strid mellem den symbolistiske ner-
veadel i København og de anderledes ”sunde” malere fra friluftskolonierne i 
Kerteminde og Skagen og skabte en fuldkommen idiotisk kunsthistorisk skil-
lelinje mellem det ”syge” og det ”sunde” maleri i dansk kunst, der holdt helt 
op til midten af 1990erne, hvor blandt andre undertegnede gjorde eftertryk-
keligt op med den. Gerda Wegener selv holdt sig klogeligt uden for debatten, 
udstillede sine værker i private kunsthandler, og valgte eksilet – eller rettere 
et frirum, hvor der var bedre plads til og forståelse for hendes transkønnede 
motiver og tværæstetiske arbejde. Gerda Wegener var ikke for fastholdere og 
arbejdede utvungent mellem maleri, bladtegninger og design.

Gerda Wegener: Lili med fjervifte. Olie på lærred. 1920. Detalje. Privateje.
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Det er lykkedes kuratorerne på Arken at opspore det herostratiske kvinde-
portræt, der var årsag til ”Bondemalerstriden”. Det illustrerer, sammen med 
en række andre hidtil usete værker, hendes udgangspunkt i epokens interna-
tionale symbolisme og skønvirke, hvor hun i de formative år helt øjensynligt 
hentede inspiration hos Aubrey Beardsley, Edvard Munch og Felix Vallotton 
og i Danmark hos Agnes Slott-Møller. Der er virkelig frapperende arbejder ind 
i mellem, som understreger hendes dygtighed og smidige talent. Frem mod 
1920erne ændrede hun gradvist udtryk og bliver både kubistisk og art deco 
præget i sit udtryk. Det er her Einar Wegener i alle henseender kommer ind i 
billedet, både som sit gamle jeg og sit nye transkønnede som Lili Elbe. Gerda 
Wegener havde begge sine modeller lige ved hånden, så at sige.

Einar Wegener selv var også maler, og Arken viser en række af hans billeder, 
der vidner om vital inspiration fra Cezanne. Men det er ikke ham, der bliver 
grænseoverskridende – som kunstner. Det er Gerda Wegener. I en vifte af strå-
lende art deco iscenesætter hun sig selv, Einar, Lili og andre fra det frigjorte miljø 
i Paris og kunstnerkolonien i Beaugency i raffinerede og forførende tableauer. 
Einar/Lili er ofte modellen i en række inciterende og raffineret maleriske studier 
over kvindelighed med tunge øjenlåg, lag af sminke, kækt hår, lange manierede 
hænder og fingre, og en cigaret vippende mellem de røde læber. Der er mode og 
magasinpræg over Gerda Wegeners stil, men også en radikal opfattelse af en rosa, 
hvid, ja excessivt blomstrende og obskøn farvepragt. Læg dertil en vidtdreven 
humor, et overskud. Gerda Wegener fremstiller aldrig kvinden som offer eller 
martyr, men som et suverænt selvstændigt væsen med et helt eget liv.

Havde danske museer og dansk kunsthistorie ikke sans for Gerda Wegeners 
egenart, så havde dansk presse det. Politiken og Berlingske Tidende brugte 
hende en årrække til deres weekendtillæg, og til magasinet Vore Damer skabte 
hun morsomme forsider, der gav den traditionsbundne maskulinitet baghjul. 
Hendes ideal var drengepigen, på fransk ”La Garconne”, der tvetydigt flirtede 
i grænselandet mellem de to antagonistiske og stereotype køn. Hele vejen 
igennem hendes produktion overskrider hun kønnets givne grænser og bruger 
art deco-stilens karakteristiske parallelle rytmik til at skabe et samspil mellem 
vore damer og vore herrer, så det til sidst ikke er til at se forskel.

I 1931 dør Einar Wegener/Lili Elbe som følge af kønsskifteoperationerne, 
og ægteskabet og fællesskabet mellem parret opløses. Gerda Wegener gifter 
sig med en italiensk flyverofficer og flytter til Marokko, hvorfra hun skaber 
flere ”orientalistiske” og eksotiske motiver, også disse med både prægnans og 
overskud. Den danske maler J.F. Willumsen i hans sene overeksalterede peri-
ode er ikke langt væk. Derefter går det ned ad bakke, tiden løber på en eller 
anden måde fra Gerda Wegener. Hun flytter ubemærket tilbage til Danmark, 
hvor de jazzede og swingpjattede 1930ere mærkværdigvis ikke formår at 
samlede hende op. Hun dør i 1940, syg, fattig og ensom, kun 55 år gammel.
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Set i bagklogskabens ulideligt klare lys er det på tide, at Gerda Wegener 
med anderledes kraft skrives ind i dansk kunst-, design- og mediehistorie som 
en markant skikkelse. I det glimrende, indholdsmættede og oplysende katalog 
til Arkens udstilling er der visse forbehold over for karakteristikken af hende 
som ”dekadent”. Det bør der ikke være. Dekadencen og manierismen er i 
Gerda Wegeners tilfælde et adelsmærke. Danmark har ikke – bortset fra nogle 
få kunstnere en kort overgang i 1890erne, 1920erne og 1980erne – nogen 
virkelig dekadente kunstnere. Gerda Wegener er en sådan, der til fulde forstår 
at udnytte både sin egen og samleverens kønsmæssige potentiale og grænse-
overskridende længsler.

At det ikke blot er Danmark og Sverige, der er ved at få øjnene op for Gerda 
Wegeners talent og Einar Wegeners kønsskifte, men hele verden, vidner Tom 
Hoopers amerikanske spillefilm The Danish Girl (Den danske pige, 2015) 
om. "Den danske pige" baserer sig på en roman fra 2000 af den amerikanske 
forfatter David Ebershoff, der på baggrund af Einar Wegeners erindringer 
beskriver rejsen frem mod kønsskifteoperationen i 1930. Et modigt forsøg i 
en tid, hvor den slags operationer var ukendte og penicillin ikke fandtes. Einar 
blev den kvinde, han altid havde ønsket at være, men Lili Elbe overlevede ikke 
eftervirkningerne af operationen. 

Ser man Arkens udstilling får man et indtryk af et frisindet kunstnerpar, 
der begge eksperimenterede med deres seksualitet og levede deres kunstner-
drømme igennem med stort overskud og mod. Denne alt andet end normative 
opfattelse af både kunst og køn med inciterende og flydende overgange får 
man ikke rigtig indtryk af i "Den danske pige". 

Fotografi af parret Gerda og Einar Wegener i København i 1924. 
Det Kgl. Biblioteks billedsamling.
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Filmen er en mere konventionel og sentimental udlægning af historien om par-
ret. Her fremstilles Gerda – spillet af den svenske skuespiller Alicia Vikander, der 
modtog en Oscar for præstationen – som den traditionelle opofrende kvinde, der 
ser sin mand forsvinde til fordel for den kvinde, han altid har følt, han var inden 
i. Hun følger ham loyalt, men med smerten over at miste den erotiske dimension 
i forholdet. I stedet bliver "Den danske pige" en fortælling om Gerdas ubetingede 
og opofrende kærlighed, og Einars – spillet af britiske Eddie Redmayne – afgø-
rende eksistentielle valg om at blive den, hun dybest set er.

Men rent dramaturgisk fungerer "Den danske pige" udmærket på egne præ-
misser. Filmens melodramatiske potentiale foldes professionelt ud, og histo-
rien bevæger sig skæbnebestemt frem mod det uafvendelige, afskeden og i en 
vis forstand også befrielsen, da Einar bliver til Lili. Filmen er tydeligvis lavet 
som et partindlæg for transseksuelles rettigheder og muligheder. Det er både 
sympatisk og støtteværdigt; det virker derfor også legitimt, at filmen forsøger 
at sætte det store følelsesregister i svingninger.

Gerda Wegener: 
Nøgen model med 
kande. Akvarel. 
1925-35. Privateje.
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Eddie Redmayne brænder følelsesmæssigt igennem med en sensibilitet 
i ansigt og udtryk, der rykker ved den normative kønsopfattelse. I filmens 
smukkeste scene er Einar/Lili alene på et bordel i Paris, hvor han/hun iagttager 
en prostitueret igennem en glasrude. Ikke fordi han/hun begærer hende, men 
for at aflæse hendes bevægelser med en dyb solidaritet. Det er karakteristisk 
en scene uden ord, renfærdig som en pantomime om kønnets smerte og mulige 
forvandling.

Som dansker er det en lidt surrealistisk oplevelse at se "Den danske pige". 
Filmen foregår angiveligt i Vejle, København, Paris og Dresden og er tydeligvis 
skabt for et amerikansk publikum, der skal bekræftes i deres forestillinger om 
det gamle romantiske Europa. Indendørsscenerne i København er malet op som 
var det udsøgte Vilhelm Hammershøi-malerier, og udendørs er der – bortset fra 
et par skud af art deco bygningen ”Stærekassen” ved Det Kongelige Teater – 
ikke meget brølende 1920ere over filmen. I stedet toner et Guldalderkøbenhavn 
frem med Nyhavn, Nyboder og Gl. Strand med fiskekoner.  Scenerne fra Paris 
er optaget i Frederiksstaden, og amerikanske turister vil blive skuffede, når de 
besøger Vejle i den tro, at der er høje bjerge, skærgård og evig sne!

Eneste virkelig autentiske location er Det Kongelige Danske Kunstakademi 
på Charlottenborg, som danner ramme om flere scener. I salene ser man male-
ren og professoren C.W. Eckersbergs frapperende nøgenstudier i baggrunden.  
De er helt klart det erotisk mest dristige i "Den danske pige". Skal man have 
den ægte frisindede og fordomsfri vare må man gå tilbage til Gerda Wegeners 
egen kunst og den nybrydende udtryk for kønnet, der ligger i hendes motiver.

Gerda Wegener. Katalog med bidrag af Christian Gether, Nikolaj Pors, Andrea Rygg Karberg, 
Tobias Ravn, Frank Claustrat og Amalie Grubb Martinussen. Arken. Museum for moderne 
kunst og Millesgården 2016 og 2017.
Den danske pige. Instruktion: Tom Hooper. Manus: Lucinda Coxon efter roman David 
Ebershoff. Foto: Danny Cohen. USA 2015. 

Gerda Wegener: En 
sommerdag. Einar 
Wegener ved staffeliet, 
Lili nøgen og Elna 
Tegner med akkordeon 
og fru Guyot med bog. 
Olie på lærred. 1927. 
Privateje.
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DAGFINN WORREN

NORSK ORDBOK  
FRÅ A TIL Å I TOLV BAND

Norsk Ordbok blei ferdigstilt tidleg i 2016, 50 
år etter at første bandet kom ut. Etter ei stor 
satsing frå omkring tusenårsskiftet, kalla Norsk 
Ordbok 2014, blei verket sluttført litt seinare 
enn til Grunnlovsjubileet i 2014. 

Professor i nordisk språkvitskap og hovudre-
daktør, Dagfinn Worren, arbeidde som redaktør 
ved ordboka gjennom heile si tid som tilsett 
ved Universitetet i Oslo. Han gir her eit over-
syn over nokre sider ved den lange historia til 
Norsk Ordbok.

Innleiing
Norsk Ordbok med undertittelen Ordbok over det norske folkemålet og det 
nynorske skriftmålet vart fullført våren 2016 med tolv band. Det vart markert 
som ei nasjonal storhending med festsamkome i Aulaen til Universitetet i 
Oslo. Til liks med dei fleste store og nokre mindre språksamfunn i Nord- og 
Vest-Europa har Noreg med denne fullføringa fått si nasjonale, vitskaplege 
ordbok, utvikla over fleire generasjonar. Vikør (2011: 165) omtalar slike verk 
som fleirgenerasjonsordbøker. Ei slik ordbok kan karakteriserast som ei dia-
kron ordbok som gjennom eit omfattande kjeldemateriale gjev eit heilportrett 
av ordtilfanget i språket over ein viss historisk periode. Fram til 2000-talet 
var det eit særmerke at slike ordbøker vart utgjevne på papir i svært mange 
band.  Godt kjende døme frå Norden er Svenska Akademiens Ordbok (SAOB; 
1898–) og Ordbog over det danske Sprog (ODS; 1918–56). For den andre nor-
ske målforma, riksmål/bokmål, finst firebandsverket Norsk Riksmålsordbok 
(1937–57) med to supplementsband frå 1995. Frå Europa elles kan nem-
nast Deutsches Wörterbuch, Oxford English Dictionary, Woordenboek der 
Nederlandsche Taal og Wurdboek fan de Fryske Tael. 

Med alfabetisk publisering av store mengder kjeldemateriale som krev 
omfattande analyse, er utgjevingstida ein kritisk faktor i utarbeidinga av slike 
verk. Denne artikkelen handlar om korleis "Norsk Ordbok" gjennom fleire 
dramatiske omskiftingar kunne fullførast i tolv prenta band på 86 år.

Første planen
Den moderne nynorske ordbokshistoria byrja for alvor med Norsk Ordbog 
med dansk Forklaring  av Ivar Aasen (1813–96) frå 1873. Ordtilfanget i denne 
ordboka var berre henta frå dei norske dialektane, for litteraturen på landsmål, 
seinare nynorsk, var enno sparsam. 
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Men den nynorske skriftkulturen var i sterk vokster, og eit ønske om ei 
ordbok for heile den nynorske språkkulturen melde seg. Opptaket til ei slik 
ordbok  skjedde i 1927. Då sende det nynorske litteraturselskapet og forlaget 
Det Norske Samlaget ein søknad til Kyrkje- og undervisningsdepartementet 
om løyving på statsbudsjettet  til ei vitskapleg ordbok over det nynorske målet 
med nynorsk som redigeringsspråk. I første omgang førte ikkje denne søkna-
den fram, men han vart fremja på nytt i 1929, og det gav løyving i 1930 med 
utsikter til løyving i sju nye år. Dermed kunne det faglege arbeidet byrje på 
"Norsk Ordbok", som ordboksverket frå då av heitte med tilknyting til namnet 
på Aasens ordbok. Det vart lagd ein trepunkts plan for korleis dette arbeidet 
skulle leggjast opp (Skard 2016: 57):

• Alle norske ord som fanst i kjende ordbokskjelder, særleg dialektordbøker,  
  skulle redigerast saman i eitt verk og gjevast ordforklaringar på nynorsk.
• Nytt tilfang frå dialektane skulle samlast inn.
• Ordtilfang frå den nynorske litteraturen med så god sjangerdekning som 
  mogleg skulle framskaffast.

Tanken om ei slik systematisk samanføring av ordtilfanget frå dialektane og 
skriftmålet hadde Aasen sett fram i 1873-ordboka si. I denne tenkjemåten ligg 
det at dialektorda er normale norske ord, korkje meir eller mindre. Det vart lagt 
vekt på at det einskilde ordet kunne få litterær meirverdi og på den måten få 
fine nyansar etter innhald, stemning, stil og litteraturslag: «den ferdige ordar-
tikkelen skal syna att heile denne voksteren i samandrag.» (Skard 2016: 64.)

Samanarbeidinga av dei eldre norske ordbøkene resulterte i 
«Grunnmanuskriptet». Det er eit upublisert ordboksmanuskript på 13 500 
maskinskrivne sider med 130 000 ordartiklar, som låg føre kring andre verds-
krigen (1940-45). Til å skaffe meir ordtilfang frå dialektane melde det seg 
allereie fram til juni 1932 frivillige, uløna innsamlarar frå nesten 300 av dei 
689 kommunane som Noreg då hadde. Sameleis var det stor entusiasme for å 
skrive ut tekstbelegg på ordsetlar (arkivkort) frå den nynorske litteraturen. Mot 
slutten av 1930-talet var det sendt inn ein million setlar til det ordarkivet for 
dialektar og litteratur som "Norsk Ordbok" bygde opp. 20 prosent var opplys-
ningar om målføreord, resten var litteraturbelegg (Vikør og Wetås 2016: 20).

Å føre dette nye materialet inn i Grunnmanuskriptet var ei fagleg utfordring i seg 
sjølv. Ytre omstende som den tyske okkupasjonen av Noreg skapte sine vanskar på 
det praktiske området. Dertil kom stor usemje om fagleg styring og om utgjevings-
måte. Redigering etter emne og fag vart sett opp mot alfabetisk publisering.

Ny planlegging med større siktemål
Etter krigen vart det fornying i redaksjonen, noko som løyste den interne flo-
ken. Det var då klart at å berre fylle ut Grunnmanuskriptet med innsamla tilfang 
frå dialektane og utskrivne sitat frå litteraturen, ikkje var ein tilfredsstillande 
arbeidsmåte. Heile materialet hadde no vorte så omfattande at gammalt og 
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nytt burde sjåast under eitt med den følgja at redigeringa burde byrje på nytt 
frå grunnen av (Bø 1989: 20). Dermed tok ein ny planleggingsperiode til no 
med Alf Hellevik som fagleg kraft, frå 1948 med tittelen hovudredaktør. Etter 
mønster frå dei andre nordiske nasjonalordbøkene fekk ordartikkelen ein infor-
masjonsstruktur der dokumentasjon er eit særmerke. I denne modellen med 
formelle, semantiske, så vel som kombinatoriske (døme med eventuell forkla-
ring) kategoriar var det uproblematisk å innpasse opplysningar om heimfesting 
(geografisk utbreiing) for dialektorda.

I 1966 kom første bandet av "Norsk Ordbok" ut med undertittelen «Ordbok 
over det norske folkemålet og det nynorske skriftmålet». I den låg heile pro-
grammet for ordboksverket. Bandet var på 750 sider med ordbokstekst i til-
legg til innleiing og ymse forklarande nøklar til ordboksteksten, og synte greitt 
at å redigere ord frå dialektane og litteraturen i éi vitskapleg ordbok var godt 
foreinleg. Det er på dette punktet "Norsk Ordbok" skil seg frå dei fleste andre 
nasjonale, vitskaplege ordbøkene, som i hovudsaka er litterære. Dette første 
bandet dekte alfabetsekvensen a–doktrinær. Ved denne utgjevinga opplyste 
forlaget at verket var planlagt til 10 band, som var ei monaleg utviding frå 
første planen med to eller tre band. Utifrå redigeringa av dette bandet, ville ein 
meldar heller rekne med 11–12 band (Gundersen 1967: 148), noko som skulle 
vise seg å vere eit råkande overslag.

Mottakinga av første bandet synte at redaksjonen hadde lukkast med å 
finne balansen mellom eit stadig aukande arkivmateriale og presentasjonen 
av det i høvelege ordartiklar. Utfordringa låg i finansieringa. Dei sju åra med 
tilsegn på til saman 75 000 kroner frå departementet var for lenge sidan gått. 
Løysinga vart eit felles grep for alt norsk offentleg ordboksarbeid. 

Norsk Ordbok til Universitetet i Oslo
Stortinget  vedtok at dei offentlege ordboksverka for gammalnorsk, bokmål og 
nynorsk skulle samlast i eit eige institutt på Universitetet i Oslo. Universitetet 
fekk tilført midlar som svarte minst til det aktivitetsnivået som dei ulike miljøa 
hadde før overføringa, som skjedde 1. juli 1972. "Norsk Ordbok" med sam-
lingar vart ei eiga avdeling for nynorsk under Norsk leksikografisk institutt. 

Når ordboksverka var ein del av den permanente verksemda til universi-
tetet, førte det også med seg nye organisatoriske plikter. Men viktigast var 
likevel tryggleik for arbeidsplassane, slik at det redaksjonelle arbeidet kunne 
ha hovudfokus på etterprøvbar kvalitet. Jamføring med dei tilsvarande andre 
nasjonale ordbøkene var i så måte ein viktig målestokk. Etter  band  2 med 
alfabetsekvensen dokument–flusken i 1978 og band 3 med flusker–gigla i 
1994 kom det ei omfattande melding av Karen Margrethe Pedersen i danske 
folkemål, som særleg bygde på dei utkomne banda:
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[S]om sprogbeskrivelse indeholder NO en rigdom af oplysninger om 
norsk sprog – dets ordforråd og orddannelse, ordenes uttale, bøjning, 
geografiske udbredelse, etymologi, brugsområde, betydning, stilleje 
og fraseologi. Hvad indholdet angår, er NO fuldt på højde med andre 
store nationale ordbøger som Ordbog over det Danske Sprog (ODS) og 
Ordbok över Svenska Språket (SAOB).

(Pedersen 1998: 106)

Det leksikografiske arbeidet i Norsk Ordbok hadde altså ein trygg vitskapleg 
standard.

Dokumentasjonsprosjektet
Ordboka måtte som universitetstiltak også tilpasse seg eit universitetssam-
funn i stadig endring og utvikling. Her melde informasjonsteknologien seg 
med stadig større kraft, også for språkleg dokumentasjon. For kulturelle og 
språkvitskaplege samlingar frå alle dei humanistiske fakulteta ved dei nor-
ske universiteta vart det på 1990-talet sett i gang eit digitaliseringsprosjekt, 
kalla Dokumentasjonsprosjektet. Setelarkivet til "Norsk Ordbok" var det mest 
omfattande av dei samlingane som vart digitaliserte. På denne tida inneheldt 
det 3,2 millionar ordsetlar. Denne digitaliseringa bar bod om at dei strenge 
krava til formalisering og strukturering i språkteknologien også kunne utvik-
last til verkty i leksikografien.

Samstundes fekk "Norsk Ordbok" ny hovudredaktør i Lars S. Vikør. I artik-
kelen der han introduserte nemninga «fleirgenerasjonsordbøker», tok han opp 
mange av dei utfordringane slike verk måtte hanskast med, trass fagleg høgt 
nivå (Vikør 2011: 178f). Denne artikkelen frå 1997 kan lesast som eit uttrykk 
for veksande endringsvilje i redaksjonen for ei omlegging av arbeidet, ikkje 
minst i høve til språkteknologien.

Forprosjektet
Språkteknologiske verkty framstod som effektiviserande reiskapar, og 
utgjevingsfarten for "Norsk Ordbok" vart eit tema. Med dei tilgjengelege 
ressursane og arbeidsmåtane kunne verket fullførast i 2060.  Ikkje minst 
forlaget argumenterte for at ordboka måtte få dei naudsynte ressursane til ei 
mykje snøggare fullføring. Svaret kom i første omgang i ei stortingsmelding 
om arkiv, bibliotek og museum. Denne meldinga  omtala ei fullføring av 
"Norsk Ordbok" som eitt av fire høvelege jubileumsprosjekt i feiringa av 
200-årsminnet for den norsk Grunnlova frå 1814. Leiar Hans H. Skei ved det 
dåverande Institutt for nordistikk og litteraturvitskap, som "Norsk Ordbok" 
hadde lege under sidan 1990, tok ansvar og engasjerte våren 2000 juristen 
Steinulf Tungesvik til eit tre månaders forprosjekt som skulle greie ut om 
vilkåra for eit "Norsk Ordbok" 2014-prosjekt. I mandatet heitte det at talet på 
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ordboksband skulle ufråvikeleg vere tolv, samstundes som kvaliteten skulle 
oppretthaldast på internasjonalt godteke nivå for vitskapleg ordboksarbeid  
(Tungesvik 2000: 4). 

Rapporten var klar på kva prioriteringar som måtte til for å gjennomføre 
prosjektet og vart på den måten eit styringsdokument. Det galdt både organisa-
torisk tilknyting, utbygging av redaksjonen og naudsynte endringar i arbeids-
metodikk. Her ville dei språkteknologiske løysingane som måtte utviklast, 
spele ei nøkkelrolle. Rekruttering og opplærings- og kvalifiseringsperiode for 
nye redaktørar var skjønsamt vurdert. Med alle omsyn tekne vart det samla 
årlege årsverkbehovet fram til 2014 rekna til 28 når ein etter ein opptrappings-
plan nådde normal drift (Tungesvik 2000: 27).

Prosjektorganisasjonen Norsk Ordbok 2014
Stortinget slutta seg til forprosjektrapporten i 2001. Dermed kom dei iverkset-
jande aktørane, Universitetet i Oslo og staten ved Kulturdepartementet, som 
har det politiske ansvaret for norsk språk, på banen. Dei inngjekk ein forplik-
tande avtale. Avtalen gav universitetet ansvaret for å dekkje driftskostnader 
irekna lokale med turvande infrastruktur og for å føre vidare dei stillingane 
som det alt hadde i ordboka.  Kulturdepartementet skulle føre vidare ei 
ekstraløyvinga  frå slutten av 1980-åra og dekkje nye lønskostnader i perioden 
2002-14 (Vikør og Wetås 2016: 28). Den vitale delen av denne samarbeids-
avtalen var såleis at Kulturdepartementet skulle koste dei nye stillingane i 
opptrappingsplanen.

Ordboka fekk ein eigen prosjektorganisasjon med bruksnamnet Norsk 
Ordbok 2014, der årstalet var ei stadig påminning om sluttåret. Organisasjonen 
fekk eige budsjett, der lønsmidlane til nye stillingar frå Kulturdepartementet 
var hovudinntekta. Det nye grepet i organiseringa var ein prosjektdirektør som 
rapporterte til eit eige prosjektstyre. Direktøren hadde dagleg ansvar både for 
administrasjon, økonomi, personalsaker og resultatoppnåing i tillegg til å ha 
det avgjerande og siste ordet i faglege spørsmål. I prosjektperioden hadde 
ordboka to direktørar. Dr. art. Kristin Bakken fekk på plass organisasjonen og 
opptrappingsplanen med rammer og vilkår for at ordboka kunne fullførast i 
12 band til 2014. Frå 2008 overtok dr. art. Åse Wetås. Ho kom frå redaksjonen 
og vart den organisatoriske krafta som leidde prosjektet i mål etter ei kritisk 
avslutning.

Forprosjektrapporten la til grunn at ordboksarbeidet måtte over på ei full-
elektronisk plattform og med den kvaliteten som galdt for internasjonalt 
godteke nivå for vitskapleg ordboksarbeid. Overgangen til ei slik plattform 
var mogleg fordi Dokumentasjonsprosjektet var ført vidare med ein eigen 
etterorganisajon ved Universitetet i Oslo som Eining for digital dokumen-
tasjon (EDD) med Christian-Emil Ore som leiar. Også i redaksjonen vart det 
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ei omlegging der både kompetanse og spesialisering  spelte inn, slik at fleire 
funksjonar fekk hovudredaktørstatus. Viktigast her var det at Lars S. Vikør 
heldt fram som hovudredaktør med særleg ansvar for fagleg kvalitet i manu-
skriptarbeidet, og at Oddrun Grønvik frå redaksjonen rykte opp som hovud-
redaktør for den språkfaglege tilpassinga av "Norsk Ordbok" til ei digital 
plattform. Den språkfaglege tilpassinga kravde eit tett samarbeid med EDD. 
Redaksjonen hadde ansvaret for å definere dei språklege formata, medan EDD 
utvikla programvara på den nye plattforma for dei informatiske kategoriane i 
redigeringsprogrammet og dei andre digitale komponentane.

Då Norsk Ordbok 2014-prosjektet byrja, låg det føre meir eller mindre 
trykkjeklart manuskript ut bokstaven h, som fylte heile band 4 (gigle–harlem-
merolje; 2002). Band 5 (harm–jåttut; 2005) vart også for ein stor del fylt av 
‘gammalt’ manus i tekstfiler, men frå og band 6 måtte alt manuskriptarbeid 
skje på den digitale plattforma. Det vil seie at redigeringa gjekk føre seg i eit 
redigeringsprogram som var strengt forma ut etter dei opplysningstypane som 
redigeringa  av dei fem første banda hadde gjeve. Programmet var elles kopla 
opp mot eit materiale som i hovudsaka var elektronisk tilgjengeleg i ein ny 
applikasjon kalla Metaordboka. På dette tidspunktet var det ein søkjeinngang 
til fleire arkiv, Grunnmanuskriptet og nokre få leksikalske kjelder. Særleg 
vart dei leksikalske kjeldene seinare monaleg utvida, ikkje minst med lokale 
elektroniske ordsamlingar. Dertil tok også Norsk Ordbok 2014-prosjektet i 
bruk tekstkorpus som då var ei etablert nyvinning i leksikografien (Ridings og 
Grønvik 2012: 524). Dette tekstkorpuset fekk greitt namnet Nynorskkorpuset 
og vart bygd opp av Daniel Ridings  på basis av ein allmenn standard (Ridings 
2005: 317). Ved prosjektslutt hadde korpuset vakse til 106 mill. laupande 
ord av tekstar frå 1860 og framover. Det gav eit uhilda deskriptivt bilete av 
nynorsk språkbruk, og det var særleg tenleg til å finne gode bruksdøme.

Nyvinningar
I vitskapleg dokumentarisk arbeidsmåte må tidlegare praksis alltid kritisk vur-
derast. Omlegginga til å redigere på ei fullelektronisk plattform avdekte såleis 
ein fagleg kategori i språkbeskrivinga som no ikkje kunne oversjåast. Det 
galdt beskrivinga av fleirordige uttrykk. Slike uttrykk kan vere faste semantis-
ke einingar der tydinga ikkje er opplagd utifrå orddelane. Det kan jamvel vere 
tale om fleire tydingar, og desse tydingane kan i sin tur kan få eigne døme. Til 
oppslagsordet svenske er det til dømes knytt fleire slike uttrykk, såleis gjera 
svenske av seg, vidare som håret på ein snau svenske og dertil slå svenskar.  I 
"Norsk Ordbok" og i ordbøker flest hadde ikkje slike fleirordige uttrykk vore 
identifiserte som eit eige fenomen, men berre vore innpassa mellom døma, 
meir eller mindre tilfeldig. Men med dei strenge og eintydige krava som gjeld 
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i datastrukturering om å føre einsarta materiale i same kategori, måtte slike 
uttrykk få si eiga handsaming.  Denne typen uttrykk har i "Norsk Ordbok" 
fått nemninga underoppslag med tanke på at dei har fleire viktige eigenskapar 
sams med sjølve oppslagsordet som eiga tyding og eigne døme. Eit hovudkri-
terium er at slike uttrykk er rimeleg faste i form og ordfølgje. I prent er fel-
lesskapen med oppslagsord markert med same skriftgrad som oppslagsordet, 
dvs. halvfeit skrift. Underoppslaget representerer såleis ei nyvinning i språk-
beskrivinga som vart fremja av einskapskravet frå språkteknologien. 

Den særlege utfordringa som låg i innføringa av denne kategorien, var at 
ho braut med einskapskravet for det visuelle uttrykket av ordartikkelen i dei 
første banda. Men den faglege vinninga, nærast openberra av språkteknolo-
gien, var så viktig at det var opplagt at ho måtte overstyre tidlegare skiftande 
føringsmåtar. Den same språkteknologien gjev elles høve til nye visingsmåtar, 
og då er kartfunksjonen den mest iaugefallande. Kastet segner geografisk 
utbreiing for ordtydingar og uttrykk. 

Det nye artikkelformatet vart ein viktig suksessfaktor både når det galdt god 
struktur i den einskilde artikkelen og for kvalitativ sikring. Artikkelskjelettet 
gjer at tydingsordninga vart mykje fastare enn før, og ei mengd detaljar, som 
t.d. kjeldeføring, må gjerast på ein føreskriven måte. (Grønvik og Ore 2016: 
135). Redigeringsprogrammet har såleis medverka til meir effektiv og ein-
skapleg redigering. Resultatet er sterkt og eintydig: Bak dei fire første banda 
låg det 43 redaktørårsverk per band, medan det for dei åtte siste banda minka 
det til 35 redaktørårsverk per band (Grønvik, Vikør og Wetås 2016: 2).

Sluttord
Universitetet i Oslo har valt å avvikle samfunnsoppdraget som det generøst 
fekk av Stortinget med verknad frå 1. juli 1972. Ved prosjektslutt for Norsk 
Ordbok 2014 var det likevel openbert at det dokumenterande, digitale 
språkuniverset som ordboksverket var ein markant del av, hadde ein sam-
funnsrelevans som andre akademiske miljø såg både den språkvitskaplege 
og den allmenne kulturpolitiske verdien av. Denne forståinga gjorde desse 
miljøa, som representerte universitet og høgskular frå heile Noreg, omfat-
tande greie for i eit brev til Kulturdepartementet (29.01.2015). Særleg vart 
det framheva at også dei eldste banda av "Norsk Ordbok" måtte over på den 
fullelektroniske plattforma. Synspunkta i brevet vart også gjort kjende for 
Kunnskapsdepartementet, som dei norske universiteta og høgskulane høyrer 
inn under. Departementa var lydhøyre for argumentasjonen. I tildelingsbrevet 
frå statsbudsjettet 2016 som Kunnskapsdepartementet sende til Universitetet 
i Bergen (dagsett 18.12.2015), heiter det i lidenskapslaust departementsspråk 
(s. 8): 
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Universitetet i Oslo ønsker ikke å ha ansvaret for videre drift og forvalt-
ning av samlingene knyttet til leksikografi og navnegransking. Etter en 
samlet vurdering har departementet kommet til at samlingene overføres 
til Universitetet i Bergen. Budsjettrammen til Universitetet i Bergen er 
dermed økt med 6 mill. kroner. […]  Universitetet i Bergen bør vurdere 
eventuelle samarbeidspartnere i den videre drift, forvaltning og bruk 
av samlingene.

Bergens Tidende kunne 3. september 2016 melde at «[a]rvesølvet i norsk 
språk er køyrt over fjellet,» og kvantifiserte det til 80 tonn arkiv- og biblio-
teksmateriale. Høgskulen i Volda har fått særskilt ansvar for "Norsk Ordbok". 
Ordboka er berga.
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POUL HOUE

NORDISKE BUD PÅ GODE EUROPÆERE
I 2012 tildeltes EU Nobels Fredspris. Men 
var hæderen fortjent? Hvor godt er EU, og 
hvad er ”en god europæer”? På det sidste har 
Nietzsche, men også nordister både før og 
siden, svaret tankevækkende. 

Professor Poul Houe, University of 
Minnesota, diskuterer svarenes indhold, form 
og betydning for det europæiske projekt og dets 
forgreninger til Norden. Det sker i lyset af de 
aktuelle kriser, globaliseringen og migrationen.

I Nobel-begrundelsen roses europæerne for at fremme “fred og forsoning, 
demokrati og menneskerettigheder”, for “opbygning af gensidig tillid” mel-
lem tidligere fjender og for løsning af “mange etnisk baserede nationale kon-
flikter”. Trods EUs kamp med ”alvorlige økonomiske problemer og betydelig 
social uro”, ønskede Nobelkomiteen at fremhæve det ”vigtigste resultat”: at de 
500 mill. borgere i de 27 medlemslande alt i alt er prisværdige.1 

En lignende opstemt vurdering skyldes den nu afdøde britiske historiker 
Tony Judt, som i bogen Reappraisals fra 2008 så Europa som globalisering-
ens rollemodel. Hverken handel eller kommunikation er her det centrale, men 
nye fællesskabsformer og nedbrudte grænser, som europæerne praktiserer 
bedre end andre.2 Hverken Judt eller Nobelkomiteen taler direkte om ”gode 
europæere”, men begrebet dækker hvad begge har at sige. Eller havde at sige, 
for siden de ytrede sig, har Europa været i sådan modvind at man må spørge sig 
om de roste lever op til deres gode rygte. Mange af de mellemøstlige flygtninge 
og migranter som i dag river sig på sydeuropæiske pigtrådsnet har utvivlsomt 
deres tvivl, og selv internt i EU er glansen mange steder gået af Skt. Gertrud. 
Det er en krise der længe har ulmet, og som amerikaneren Ian Buruma netop 
har sammenfattet i en artikel skrevet fra Bryssel, Europas hovedstad.3  

Hvad denne by symboliserer, er kontinentets historie som et hus splidag-
tigt med sig selv. Dets bureaukratiske organer, udsprunget af EUs forformer i 
efterkrigstidens Europa, huserer her i tekno-moderne paladser. Organisationens 
fædre – Schumacher, Spaak, Monnet – var sværmeriske teknokrater der forestil-
lede sig en ny overnational orden, uforstyrret af stridigheder som dem, der næs-
ten havde aflivet kontinentet kort forinden. Dette ny Europa skulle være abstrakt 
og rationelt, økonomisk lukrativt for alle og struktureret så bureaukratisk neu-
tralt at ingen politiske associationer kunne true dets virkeliggørelse.

Men så godt som denne afpolitiserede model kan have tjent sit formål fra 
begyndelsen med den europæiske kul- og stålunion til næste skridts EEC 
(senere i 1950erne), lige så uegnet viste den sig som retningsviser for den 
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videre udvikling. Som det nye Europa kom sine demokratiske idealer nær-
mere, viste den apolitiske kurs sig lammende. Fremtidens vitalitet befinder 
sig ikke i pseudo-neutrale bureaukraters glashuse men i migranters spraglede 
parallelsamfund og andre dele af hovedstadens – og Europas – rå virkelighed. 
Det er Burumas centrale pointe.

For at vurdere hvad en god europæisk holdning måtte indebære under de 
forhold, kan det lønne sig at gå lidt dybere i historien efter mulige nuancer 
og forbehold til Nobelkomiteens – og Tony Judts – vurdering af Europa; altså 
efter ”gode europæere” af relevans for det stadium af kontinentets udvikling 
hvorpå vi nu befinder os, ifølge Buruma. 

Et tankefoster
Som bekendt var Nietzsche den der først møntede begrebet ”den gode 
europæer” – og bl.a. anvendte det på Georg Brandes4,  der gjorde Nietzsche 
europæisk berømt. Tidligere havde Brandes selv skrevet en bog om Esaias 
Tegnér, som siden en anden dansker – Jørgen Bukdahl – skulle skildre som 
en god europæer i bogen Det europæiske menneske. Hver for sig – og i en 
vis intertekstuel samklang – fremviser de fire forfattere en mere fuldbyrdet 
europæer end det tankefoster den norske Nobelkomite i 2012 barslede med.

For Nietzsche, i Hinsides godt og ondt (1886), står gode europæere for 
åndsfrihed og raceblanding – dengang var jøderne de særligt ildesete – og 
for modstand mod patriotisme, specielt tysk.5 Nietzsche fryder sig over 
Napoleons udbrud ved mødet med Goethe – ”Se, hvilket menneske!” – da alt 
kejseren havde ventet sig var en tysker! Han – Nietzsche – ligefrem kursive-
rer at ”Europa ønsker at blive ét.” Bedre udtryk for globalisering og græn-
seovergange kunne Judt ikke have ønsket sig. Kunstnerisk form, urgammel 
kulturel mangfoldighed og syntesen af nord og syd sammenføjes i Nietzsches 
europæiske humanitetsideal med frigjort væremåde og en fylde af åndsevner 
som er helt modsat snæversynet, umusikalsk nyttetænkning som den engelske. 
For gode europæere er kundskaber ikke endemålet; jo mere man ved om tilvæ-
relsen, desto mere grufuld – og æstetisk opløftende – opleves den. Værdier er 
ikke givne, men må idelig søges og skabes.

    Det gode Europa emmer af en kreativ handlekraft, som gør Nobelkomiteens 
klicheer til skamme. Af dem fremstår snarere det kontinent som kenderen 
Walter Laqueur skildrer i The Last Days of Europe: Epitaph for an Old 
Continent (2007), og som USAs tidligere forsvarsminister James Schlesinger 
fandt ”plaget af demografiske lidelser, en aldrende befolkning, en velfærdsstat 
som i stigende grad er for bekostelig og muslimske minoriteter som tilsyne-
ladende ikke lader sig assimilere. Europæiske eliter har foretrukket at dvæle 
ved fortiden snarere end konfrontere nutiden og udsigterne for fremtiden. En 
effektiv modgift til myten om den bløde supermagt.”6  
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Den republikanske retorik fornægter sig ikke, men hvem har ikke fundet 
et vist belæg for ordene i reportager fra den europæiske scene. Den sobre 
politiske kommentator David Ignatius skrev i foråret 2016, at ”hvis Europa 
var en aktie, ville en pragmatisk investor sælge den, selv med mindskede 
omkostninger og sentimental tilknytning. Uden radikal omstrukturering er det 
[Europa] et foretagende på vej mod nederlag.”7 

Poetisk fritænker
I sit Tegnér-portræt fra 1878 foregriber Brandes Nietzsches gode europæer 
på flere led. Den svenske nationalskjald er en overgangsfigur: et oplysnings-
menneske med hang til romantik, en romantisk idealist af nordisk aftapning, 
ulig hans fortolker, der så sig selv som en romantiker i krig med romantikken 
(110-11, 227-28, 16, 18, 20).8  Men også kosmopolitisk tankefrihed udfol-
der Brandes’ Tegnér. Som konservativ poetisk fritænker, religiøst forbundet 
med hedenskab (69-70, 16, 60-61, 73, 75), anså han personlighed for værens 
højeste form (21) og hele det 19. årh.s reaktion mod det 18. for en personlig, 
åndeligt-politisk affære (50, 88). Tysk ånd stod ham så fjernt, som græsk klas-
sik (79) og moderne fransk stod ham nært. Som erklæret humanist var hans 
ideal det store, hele og frie menneske (71, 77-79), som han tilmed foretrak at 
være frem for at skildre (231). 

Samme Tegnér går i 1823 i en offentlig tale ind for parlamentarisme og 
fjernelse af sociale privilegier. Som hos andre af tidens reformvenlige er hans 
opposition mod status quo begrundet i den franske revolution, hvis udskejelser 
han dog må beklage. Magt skal deles, ikke erobres og vendes mod tidligere 
magthavere. Dette er en konstitutionel, ikke revolutionær dagsorden. Hverken 
konge eller folk skal have magten udelt, hverken anarki eller despoti bør her-
ske. I Brandes’ – noget selvspejlende – optik (96-98) er svenskerens ideal den 
harmoniske helhedsløsning, befriet for absolutisme og intolerance, inkvisition 
og obskurantisme, spøgelser Brandes selv lagde for had. 

I Bukdahls Det europæiske Menneske: Tegnér og Nutiden (1933) skildres 
titelpersonen med tanke på det højspændte Europa, som Bukdahl kunne iagt-
tage fra Askov Højskole, tæt på sydgrænsen 1864-1920, ikke langt fra den 
ny ved Kruså. Ulig Brandes er Bukdahl mest optaget af internationalismens 
nationale konsekvenser, som da det 19. årh.s udviklings- og fremskridtstanker 
kom til kort i det 20.s politiske og social-økonomiske virkelighed. Bukdahl 
var mere hjemstavnsbundet nordisk kosmopolit end Brandes, og hans Tegnér 
mere romantiker og mindre rationalist end dennes; de tos Tegnér-bøger bely-
ser Europas identitetsforskydning mellem den franske revolution og de to 
verdenskrige på uens vis.9  

Efter perioder i sindsforvirringens vold finder Bukdahls Tegnér lise – som 
romantisk martyr – i sin ungdoms oplysningstro. Men hvad der ligner en 
balance mellem oplysning og romantik, forbliver en basal konflikt, som dig-
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terens selvfortærende kamp for at løse kunstnerisk hæver til et tragisk-heroisk 
møde mellem nationale og universelle værdier. Dertil kommer den ikke mindre 
europæiske konflikt mellem kristendom og græcitet. If. Bukdahl knuste den 
konflikt Tegnér, som altid søgte at fatte rytmen hvormed impulser fra Athen 
og Jerusalem drev sandheden frem på hinandens bekostning. Brandes fandt 
tilsyneladende Tegnérs situation mindre dualistisk og så ”hvor kraftigt en fri 
klassisk Humanisme var trængt ind gjennem alle Porer i Digterens Sjæl” (77).

Men hvis det er sådan humanismen præger gode europæere fra og med 
Erasmus – før den sættes på prøve i Centraleuropa efter verdenskrigene – er 
vi da ikke tilbage eller fremme ved Tony Judts dynamiske grænseoverskridel-
ser og grænsegængere, nu blot iklædte en mere traditionsrig og idehistorisk 
sprogdragt?10 Brandes imødeså det 20. årh. med en vis misantropisk modløs-
hed, og Bukdahl reflekterede over romantikken som ”Demokratiets Moder. 
Og Demokratiets Vækst, Sejr og Fald er Indholdet af Europas Historie fra 
1814 til 1933.”11 Hvad der gør Tegnérs humanisme relevant for et så bredt – 
og bredt fortolket – udsnit af europæisk historie, er dens talende tvetydighed. 
Realistisk set giver den et helhedsindtryk som er utopisk; idealistisk set åben-
barer den en identitet hvis rummelighed er brøstfældig. En parallel til disse 
dages flygtningetumulter på de græske strande og til den parlamentariske uro 
i diverse hovedstæder ligger nær.

Det multikulturelle
Findes der da gode europæere i traditionen efter Tegnér, og senere Nietzsche, 
i dag, i EU, post-1989? Er m.a.o. Europas forskellige nationaliteter for alvor 
grænsefrigjorte? Hører det til dagens orden at borgere fra alverdens lande 
her udfolder sig i samkvem? Et markant svar skyldes den observante svenske 
forfatter P. O. Enquist, som allerede før årtusindskiftet så det gode i Europa 
i andet end dets enhed, symboliseret af Paris og Rom, nemlig i dets multi-
kulturelle, -lingvistiske og -etniske kompleksitet, kendt fra Habsburgernes 
imperium og fra byer som Prag, Bratislava, Berlin, Minsk og Warszawa. 
Europa er godt hvor det centrerer sig om marginaler og urenheder – med den 
demokratiske stabilitet i kontinentets nordiske periferi som tillægsgevinst.12 

Det gode ved Europa i udsagn som disse svarer i nogen grad til hvad Tegnér 
så for sig i Brandes’ og Bukdahls bøger om ham: et kontinent som i stigende 
grad kalder på gendannelse, og hvis fysiske og mentale grænser stilles på 
stadig prøve i en delikat og konfliktbetonet proces, hvis mål er at afbalancere 
øget harmoni og integration med selvbestemmelse og decentralisering. Reelt 
det samme gode som foresvævede Buruma, hvor han identificerede et længe 
fortrængt behov for reelle politiske livtag bag EUs teknokratiske monumen-
talfacader, ikke blot en bureaukratisk funktions(u)dygtighed.

Hele den europæiske fortælling omkalfatres i disse år, som den danske 
Europa-ekspert Lykke Friis har anført. Efter i 2009 at have taget dens tempe-
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ratur, fandt hun dens tilstand prekær. Mere end et tiår efter Murens fald var 
integration og ekspansion fortsat i medvind, men mest som mundsvejr; og ti år 
senere er der EU-træthed over hele linjen: demografien står i vejen for innova-
tion, investeringslysten afmattes, og udfordringer uden sidestykke tårner sig 
op på områder som klima, energi, sikkerhed og terrorisme.13  

Akkurat det litani kunne selvsagt hverken Nietzsche eller de gode nordiske 
europæere have forudset; alligevel har de fornemmet krisens mentale bag-
grund og tænkelige konsekvenser. Sammenlign blot den flokmentalitet som 
Nietzsche anså for demokratiets slagside med koret af popularitetssøgende 
EU-lederes reaktion på deres kontinents økonomisk-finansielle kvaler; de 
anstrengte forsøg på at finde en grimasse der kan passe. Noget tyder på at 
Europas højt priste sociale harmoni har været for letkøbt – altså for dyrt købt 
– i form af en velfærdsstat på demografiske og økonomiske stylter, sådan som 
kritikere fra Laqueur og Schlesinger til Lykke Friis fremholdt. 

Hvor Friis og andre fra EU-kommissionens ”refleksionsgruppe” har søgt 
at afstikke en kurs for en mere bæredygtig europæisk identitet, har det været 
med muslimernes tilstedeværelse posteret som en tilgang, ikke som en kilde 
til konfrontation mellem et kristent Europa og Islam. Deri ligger at Islam 
må forstås i sin europæiske kontekst, hvad der igen betyder en nydefinering 
af Europas offentlige rum.14 Timothy Garton Ash, som ikke er medlem af 
refleksionsgruppen, har endda sat et menneskeligt ansigt på betingelsen. Trods 
kontroverserne omkring Tariq Ramadan, viser netop han ”at det er muligt både 
at være en god europæer og en god muslim.”15  

Citatet virker som taget ud af en opdateret udgave af Nietzsches Hinsides 
godt og ondt, Brandes’ og Bukdahls skrifter om Tegnér, og Judts Reappraisals, 
der alle ser Europas fremtid betinget af lidenskabelige personinvesteringer i 
grænseoverskridende helhedsdannelser – hinsides snævert definerede grup-
peinteresser og moralbegreber. En forhindring er her, som Bukdahl noterede, 
at tendensen til at diskreditere det europæiske 1800-tals kulturelle løfter, ikke 
løb ud i sandet i 1930erne, men er fortsat uformindsket. 

Hvor det tidligere var op til individer eller store enere af Nietzsche og 
Brandes’ aristokratisk-radikale støbning at kvalificere sig som gode europæe-
re, kræver vores postnationale æras accelererende grænsenedbrydning og 
formering af fællesskaber at lokalsamfund, regioner, ja hele nationer nu lever 
op til de forpligtelser og standarder som individuelle rollemodeller – Tegnérs, 
Nietzsches, Brandes’ – før stod for. 

Nobels Fredspriskomite kaldte det europæiske glas halvt fuldt og fyldte så 
på med sin prisuddeling. Finder man samme glas halvt tomt, må man give 
bud på hvad der mangler og hvorfor. Skulle prisen være givet til et kontinent 
”gode europæere” af Nietzsches art, måtte modtagerne allerede have fun-
det klangbund for deres åndsform i hans historiesyn (i første supplement til 
Menneskelig, alt for Menneskelig): ”Fuldbyrdet historie ville være kosmisk 
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selvbevidsthed.”16 Så dristigt kunne man i det sene 19. årh. forestille sig mødet 
mellem europæisk fortid og fremtid: i et livssyn som forenede indsyn og udsyn. 

Fremtidesevangelium
Noget lignende havde Växjös biskop in spe gjort i den tale – til kronprins 
Oscars bryllup – som jeg før berørte i Brandes’ gengivelse, og hvori den 
talendes visionære antropologi udstraktes til både stats- og samfundsorden. 
Talens anledning var national, men dens sigte lå hinsides svensk godt og ondt 
– endda hinsides den hakkelse der skæres i døgnets europæiske rejsestald.17 
I forhold til Nietzsches nedslag i århundredet var Tegnér tidligt ude, og hans 
poetiske skabelsesvision og fremtidsevangelium præluderedes ikke, som den 
tyske digterfilosofs, af en ophedning i nihilisme-kritikkens skærsild. Ej heller 
optræder der noget som direkte svarer til Nietzsches overmenneske i Tegnérs 
tale om åndsfrihed. 

Derimod bevæger begge forfattere sig på galskabens rand, hvad der under-
streger behovet for at vurdere dem på afstand og fra forskelligt hold, som 
både Brandes og Bukdahl gør med Tegnér, og Brandes med Nietzsche. Mens 
resultatet bekræfter hvor dyrt nogle gode 1800-tals europæere måtte betale for 
deres transnationale sindelag, har Europas nuværende institutioner og ledere 
mest søgt retorisk og funktionel enhed i mangfoldigheden. Kan deres indsat 
kaldes prisværdigt fredelig, som Nobelkomiteen gør, er det fordi fredens ind-
hold er en lige så tam affære som prisbegrundelsens ordlyd. 

Karakteristikken findes i øvrigt præciseret af førnævnte Garton Ash, der 
savner en positiv motivering for det europæiske projekt, som mest er drevet af 
frygt, mens Europa behøver noget mere, som igen kan gøre det ”til det mag-
netiske projekt det var i et halvt århundrede.”18 Ash nævner hvordan Tony Judt 
med titlen Postwar på sit hovedværk om Europa efter 1945 anslog hvor meget 
kontinentets efterkrigshistorie har været en reaktion på krig. Selv pointerer 
Ash at når netop tyskerne blev de bedste europæere, og de eneste der identifi-
cerer sig selv sådan, er det fordi de før var de værste. 

Men den slags rækker ikke. Symbiosen mellem nationalt og europæisk har 
været halvhjertet, og politiske institutioner som økonomiens oppassere er som 
stene for brød. ”EUs demokratiske politik er forblevet stædigt national”, som 
det pinligt fremgår når ledere på den europæiske scene nervøst står og skeler 
til ”hvad deres nationale medier, koalitionspartnere, parlamenter og vælgere 
vil gøre ved dem når de vender hjem.”

En negativ motivation for europæisk enhed er ganske vist ingen nyhed. Var 
det ikke selveste Jean Monnet der erklærede at ”kriser er den store forsoner”? 
Men nu hvor verdenskrigen, der engang berettigede en sådan tankegang, 
har fortabt sig i historien, oplever nye generationer i stedet for efterkrigens 
opgangstider en voksende ledighed, en splittelse mellem nationerne og en 
form for frygt, som ulig efterkrigs- og koldkrigsårenes virker dybt forvirrende. 
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Hvor anderledes var ikke den europæiske ånd som besjælede Nietzsche og 
Brandes, Tegnér og Bukdahl – og som står som eksempel til efterfølgelse.

I meget minder deres ånd om EUs transnationale hymnes, Schillers ”Ode 
til glæden” (til slutsatsen af Beethovens niende): ”Be embraced, ye millions! 
This kiss to the entire world! Brothers, a loving father must live above that 
canopy of stars!” Som de gode nordiske europæeres, tager hymnens ånd hele 
verden i sin favn; i et ikke-bureaukratisk favntag.19   
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LENA WIKLUND

KONSTNÄREN ASGER JORN 
I MÖTE MED EDVARD MUNCH

Två av Skandinaviens största konstnärer möts 
i utställningen Jorn+Munch som visats vintern 
2016/2017 på Munchmuseet i Oslo. I  utställ-
ningen utforskas den danske konstnären Asger 
Jorns förhållande som konstnär till den norske 
konstnären Edvard Munch. Utställningen är ett 
samarbete mellan Munchmuseet och Museum 
Jorn i Silkeborg, Danmark. Våren 2017 kom-
mer utställningen till Museum Jorn, i samband 
med Aarhus 2017 europeisk kulturhuvudstad.

Fil.kand. Lena Wiklund, redaktionssekrete-
rare på NT, besökte utställningen i Oslo och har 
tagit del av katalogen.

I konstutställningen Jorn+Munch visas cirka 120 verk av de båda konst-
närerna Asger Jorn och Edvard Munch sida vid sida. I utställningen finns 
verk från både Munchmuseet och Museum Jorn men också andra museer 
och privata samlingar. En rikt illustrerad katalog föreligger till utställningen. 
Utställningen Jorn+Munch är baserad på ett tioårigt och grundligt forsknings-
arbete av konsthistorikern Oda Wildhagen Gjessing. Hon är också huvudku-
rator för utställningen och redaktör för katalogen. 

Den danske konstnären Asger Jorn (1914-1973) var en förgrundsgestalt 
i utvecklingen av det abstrakt-expressionistiska måleriet i efterkrigstidens 
Europa. När han var ung konstnär var han en del av den avantgardistiska 
och surrealistiska konstnärsmiljön i Köpenhamn på 1930-talet. Han fick en 
betydande roll för europeisk avantgarde i andra halvan av 1900-talet. Han var 
med i konstnärsgrupper som Cobra och Situationistiska Internationalen. Han 
föddes som Asger Oluf Jørgensen men tog sig 1945 efternamnet Jorn för att 
det lättare skulle förstås i utlandet. 

Den norske världsberömde konstnären Edvard Munch (1863-1944) var en 
av modernismens viktigaste förgrundsgestalter. Han var verksam som konst-
när i över 60 år, från debuten på 1880-talet och fram till sin död 1944. Edvard 
Munch var en del av symbolismen på 1890-talet och en förgrundsgestalt för 
den expressionistiska konsten från början av 1900-talet och framöver. Hans 
experimenterande inom måleri, grafik, teckning, skulptur, foto och film har 
gett honom en central plats i norsk och internationell konsthistoria. 

Munchmuseet öppnade 1963 – 100 år efter Edvard Munchs födelse – i östra 
Oslo, Tøyen. Före sin död 1944 hade Edvard Munch testamenterat alla sina 
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konstverk till Oslo kommun. Gåvan bestod av cirka 1.150 målningar, närmare 
18.000 grafiska blad fördelat på 700 motiv, 7.700 teckningar och akvareller 
samt 13 skulpturer. Därutöver  tillkom över 2.200 böcker, anteckningsblock, 
dokument, fotografier och möbler. 2019 öppnar det nya Munchmuseet i 
Bjørvika vid Oslos hamnområde. 

På Munchmuseet är Jorn+Munch den sista i en serie utställningar över två 
års tid 2015-2016 som kallats +Munch. Här har Edvard Munchs konst satts i 
sammanhang med sex andra konstnärer: Bjarne Melgaard, Vincent van Gogh, 
Gustav Vigeland, Robert Mapplethorpe, Jasper Johns och så sist Asger Jorn, 
konstnärer från både Edvard Munchs egen levnadstid och senare generationer. 

Asger Jorn och Edvard Munch tillhörde olika generationer, de möttes aldrig 
personligen och hade inget lärare-elev förhållande. I förordet till katalogen 
står det att i deras konst är det tydligt att det finns skillnader i teknik och 
uttryck, men det finns också likheter. Som konstnärer befattar de sig med män-
niskans villkor och utställningen visar att det finns konstnärliga släktskap dem 
emellan när det gäller det måleriska, tematiska och idémässiga.

Mot slutet av 1930-talet och under 1940-talet växte det fram ett nytt 
expressivt måleri i Danmark. Asger Jorn var del av denna konstnärskrets som 
omtalades i konsthistoriska litteraturen som de ”spontan-abstrakta” eller ”de 
abstrakta”. Man arbetade med utgångspunkt i modern europeisk bildkonst och 
efter den abstrakta surrealismen. Man eftersträvade att avlägsna sig från det 
tecknade och linjära måleriet mot ett mer spontant, fritt och måleriskt bildut-
tryck. Denna riktning var utgångspunkt för Cobra-gruppen som etablerades 
några år efter krigsslutet. Bland de äldre konstnärer man var upptagen av fanns 
även Edvard Munch. 

Asger Jorn var i slutet av 1930-talet och under krigsåren bekant med Edvard 
Munchs bilder från 1890-tal och århundradeskiftet. Han kunde studera Edvard 
Munch i utställningskataloger och böcker och Edvard Munch ställde ut ett 
antal gånger i Köpenhamn på 1930-talet. Asger Jorn såg också Munch-salen 
på Nasjonalgalleriet 1938 med verk från främst från 1880-, 1890-talet och 
kring århundradeskiftet.

På 1940-talet framhåller Asger Jorn surrealismens och dadaismens bety-
delse för frigörandet av konsten, riktningar som tillsammans med symbolis-
men lade grunden för Asger Jorns uttalande ”Vi har idag opdaget at kunst er 
livsform: smuk, grim, flot, ækel, meningsløs, grel, selvmodsigende osv – lige-
gyldigt, blot det er frodigt vældende liv”. Citatet är, skriver Oda Wildhagen 
Gjessing i katalogen, förbluffande parallellt med Edvard Munchs kända Saint-
Cloud-manifest från 1889-1890, där han proklamerar sina konstnärliga ambi-
tioner: ”Det skal ikke længere males interieurer og folk som læser og kvinner 
som stikker. Det skal være mennesker der puster og føler og lider og elsker”.

Efter krigsslutet ville Asger Jorn resa ut i Europa och se andra konstnä-
rers verk och knyta kontakter. Det första Asger Jorn gjorde var att resa till 
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Oslo där Nasjonalgalleriet 1945 hade en 
omfattande retrospektiv utställning med 
Edvard Munch, ett år efter hans död. På 
utställningen var det inte Edvard Munch 
som symbolist som presenterades, dessa 
bilder var Asger Jorn förtrolig med. Utan 
det som ställdes ut var 340 målningar och 
flera grafiska blad från de sista cirka fyr-
tio åren av Edvard Munchs verksamma 
liv, målningar från sekelskiftet och fram-
åt. Även om Edvard Munch inte övergett 
det figurativa i sin konst så präglades 
hans sena produktion av ett utforskande 
av måleriet i riktning mot det abstrakta 
och spontana. I dessa verk såg Asger Jorn 
en helt annan Edvard Munch än den han 
känt tidigare, och han fångades inte i för-
sta hand av motiven utan av det direkta 
och intensiva i Edvard Munchs bilder, det 
mer fria och experimentella utforskandet 
av måleriet. Upplevelsen blev en konst-
närlig uppenbarelse för Asger Jorn, står 
det i förordet till katalogen, och kom att 
prägla hans konstnärliga utforskande för 
årtionden framåt. 

I en intervju i Dagbladet under Oslo-
vistelsen säger Asger Jorn om Edvard 
Munch ”Munch er en deilig maler, og 
utstillingen viser at han var ikke et geni 
men et menneske. Man må ikke sette ham 
opp på en pidestall og gjøre ham umen-
neskelig. På mig har utstillingen virket 
slik at jeg har fått et mer menneskelig syn 
enn før på kunsten. Det må ikke dannes 
en myte omkring Edvard Munch, ikke en 
myte som tilber og er redd for.”

Några målningar från tiden 1945-46 
av Asger Jorn är Uden titel (Portræt af Elna Fonnesbech-Sandberg) (1945) som 
jämfört med Edvard Munchs Kvinne med rødt hår og grønne øyne, Synden 
(1902) har likheter i motiv och komposition, såsom Edvard Munch utvecklade 
det på 1890-talet. Färg och målerisätt i Asger Jorns målning är dock besläktat 

Ovan: Asger Jorn, Uden titel (Portræt 
af Elna Fonnesbech-Sandberg) (1945). 
Foto: Munchmuseet.
Under: Edvard Munch, Kvinne med 
rødt hår og grønne øyne. Synden 
(1902). Foto: Munchmuseet.
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med Edvard Munchs målningar från efter århundradeskiftet. Om man sätter 
Asger Jorns  Midsommerleg (1945) mot Edvard Munchs Mannen i kålåkeren 
(1916) ser man en koloristisk likhet och tjocka penseldrag, stora färgfält och 
man kan urskilja figurerna.

I slutet av 1940-talet och inpå 1950-talet förstärks beröringspunkterna 
med Edvard Munch i Asger Jorns verk. Det finns en djupare tematisk och 
målerisk koppling och Asger Jorn behandlar flera av de existentiella frågorna 
som Edvard Munch gjort och fångar upp det experimentella i Edvard Munchs 
sena verk, skriver Oda Wildhagen Gjessing. Under dessa år hände flera 
saker i Asger Jorns livssituation, han reste mycket, Cobra-gruppen upplöstes, 
han gick igenom en skilsmässa och blir avskild från barnen, skapade en ny 
familj, han bosatte sig i Paris där han levde under mycket knappa ekonomiska 
omständigheter och i dålig bostad. Han fick hälsoproblem och 1951 fick Asger 
Jorn ett sammanbrott och lades in för tuberkulos. 

Edvard Munch, Mannen 
i kålåkeren (1916). 
Foto: Munchmuseet.

Asger Jorn, 
Midsommerleg (1945). 
Foto: Munchmuseet.
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En central målning från den 
här tiden är Emigranterne (1953). 
Målningen har tung dramatisk 
färg och penseldragen är barska 
och våldsamma. På flera sätt ger 
Emigranterna associationer till 
Edvard Munch och kanske främst 
till målningen Angst (1894) som 
den hänger tillsammans med i 
utställningen. Det finns en likhet 
i figurernas placering isolerade 
från varandra med rädda ögon, ett 
påträngande uttryck.

Från slutet av 1950-talet och 
fram till Asger Jorns död 1973 
manifesteras utvecklingen mot 
det måleriska i hans verk, skri-
ver Oda Wildhagen Gjessing. I 
Asger Jorns målning Hvisken (1971) uppstår strukturerna och formerna som 
måleriska realiteter, det är våldsamma och energiska stråk. Hvisken hänger i 
utställningen samman med Edvard Munchs målning Barn i gaten (1910-15). 
Även om Edvard Munch i sina sena produktioner inte lämnar det figurativa 
uttrycket, lever formerna och färgerna sitt eget liv på ett annat sätt än i hans 
tidiga produktion. Inte heller Asger Jorn överger helt det figurativa även om 
han målar allt mer abstrakt med åren. Även om Asger Jorn inte gör realistiska 
bilder är det hela tiden mänskliga betingelser som upptar honom. 

 

Till höger: Asger Jorn, 
Emigranterne (1953). 
Foto: Munchmuseet.
 
Nedan: Edvard 
Munch, Angst (1894). 
Foto: Munchmuseet.
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Edvard Munch, Barn i 
gaten (1910-15). 
Foto: Munchmuseet.

Källor:
Konstutställningen Jorn+Munch, Munchmuseet i Oslo 15 oktober 2016 – 15 januari 2017, 
Museum Jorn i Silkeborg, Danmark 12 februari – 28 maj 2017.
Oda Wildhagen Gjessing (red) Katalogen Jorn+Munch. Munchmuseet, Museum Jorn och 
Mercatorfonds 2016.

Asger Jorn, 
Hvisken (1971). 
Foto: Munchmuseet. 
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SEPPO ZETTERBERG

SAIMA KANAL
Saima kanal har fyllt 160 år. Det har också 
gått mer än 60 år sedan Finland efter kriget 
föreslog förhandlingar med Sovjet för att igen 
kunna få använda kanalen som nu till allra 
största del fanns på den ryska sidan av gränsen. 
Arrendeavtalet om kanalen trädde i kraft 1963. 
År 2012 förlängdes avtalet med 50 år.

Seppo Zetterberg är professor em i historia 
vid Jyväskylä universitet och sedan 2004 ord-
förande i Letterstedtska föreningens avdelning 
i Finland.

Saima kanal, som förbinder det stora insjöområdet i östra Finland med Finska 
viken, fyllde 160 år 2016. Under sin långa historia har kanalen upplevt både 
flera icke genomförda och förverkligade byggprojekt från början av 1500-talet 
till 1960-talet. År 1963 arrenderade Finland den sovjetiska delen av kanalen 
och fick därefter på nytt ta hela kanalen i sitt bruk.

Tanken på att förbinda östra Finland och Saimens stora insjöområde med 
Finska viken hade vaknat på 1500-talet, då Finland var en del av det svenska 
riket. Ståthållaren på de två viktigaste borgarna i östra Finland, Viborgs slott 
och Olofsborg, Erik Turesson Bielke, ville nämligen redan i början av 1500-
talet höja Viborgs stads kommersiella betydelse genom att låta bygga en vat-
tenvägsförbindelse mellan staden och Saimen. Mycket längre än till början 
hann man inte, för resultatet var bara en grävning som var 120 meter lång, 
90 centimeter djup och 5,3 meter bred. När det 1557 hade slutits fred mellan 
Sverige och Ryssland, blev också Gustav Vasa intresserad av en kanal, så att 
Viborgs hamn skulle få mera varor från inlandet till försäljning. På grund av 
andra brådskande ärenden och tekniska svårigheter blev idén dock åsidosatt.

I början av 1600-talet stiger idén om en kanal fram igen, då man ville ha en 
vattenförbindelse för de båtar som fraktade östfinsk tjära till Viborg. Arbetet, 
som stöddes av Karl IX och leddes av viceamiralen Bengt Juusten, inleddes 
i augusti 1607 och som arbetskraft användes de lokala bönderna. Projektet 
avslutades dock redan efter ett par år, för arbetet hade visat sig vara omöjligt. 
Man hade hunnit gräva 500 meter kanal.

Nästa man som tog itu med saken var greve Per Brahe, Finlands gene-
ralguvernör 1637–1640 och 1648–1654. För att öka handeln med tjära ville 
han få till stånd en förbindelse mellan Saimen och Viborg. Stockholm avslog 
dock grevens framställning, ty kronans medel behövdes till annat, t.ex. till det 
pågående 30-åriga kriget. Efter detta blev kanalprojektet glömt för långa tider.
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Kanalen börjar byggas 1844
Det s.k. finska kriget mellan Sverige och Ryssland 1808–1809 slutade med 
freden i Fredrikshamn. Från att ha stått under svensk överhöghet blev Finland 
samtidigt ett autonomt storfurstendöme. Nu steg betydelsen av en möjlig 
kanal avsevärt. Den skulle nämligen vara ännu viktigare för Finlands ekonomi 
än tidigare, eftersom kanalen skulle öppna en vattenled genom Viborg till 
Finska viken och vidare till kejsardömets huvudstad S:t Petersburg.

Trots allt växte ändå trycket på att bygga en kanal, för igen ville de östfinska 
bönderna och stadsborgarna ha lättare tillgång till S:t Petersburg för sina pro-
dukter. Den ryske kejsaren och storfursten av Finland Nikolaj I begärde därför 
yttranden av myndigheterna i frågan, men dessa föreslog att man skulle avstå 
från projektet, åtminstone tillsvidare. Hans Majestät nöjde sig dock  inte med 
sådana svar, utan krävde mera exakta utredningar. För att göra dessa tillkal-
lades överstelöjtnant F.A. Hällström, som hade skaffat sig erfarenhet bl.a. vid 
byggandet av Göta kanal i Sverige.

Hällström undersökte läget på våren 1827 och avslutade sitt yttrande med 
att kanalen nog skulle bli dyr, men att den nationellt och i synnerhet för eko-
nomin i östra Finland vore viktig. Doktor Jyrki Paaskoski, som detaljerat har 
skrivit Saima kanals historia, betonar att Hällströms undersökning var den 
första om huruvida det var möjligt att få till stånd en kanal mellan Saimens 
vattensystem och Viborg.

Kanalprojektet fick också stöd från högt politiskt håll. Finland hade p.g.a. 
den långa svenska tiden fortfarande starka ekonomiska och kulturella band till 
det forna moderlandet. För att storfurstendömets ekonomiska liv skulle frigö-
ras från Sveriges borde Finlands egen infrastruktur främjas, och exempelvis 
handeln och samfärdseln borde fås inriktad på Ryssland och speciellt på kej-
sardömets huvudstad S:t Petersburg. På så sätt skulle Finland ekonomiskt och 
kulturellt kunna integreras med det ryska kejsarriket och på samma sätt skulle 
Sveriges dragningskraft minska.

Två olika kommittéer började på 1830-talet fundera på Finlands ekono-
miska tillstånd. Enligt dem var storfurstendömets jordbruk outvecklat och 
industrin gammalmodig. De borde moderniseras ordentligt. Finlands export 
borde vändas mot Ryssland och de städer som låg nära gränsen mellan stor-
furstendömet och kejsardömet borde stärkas genom bättre samfärdsel. Detta 
innebar i praktiken att Saima kanal skulle byggas och dras så, att Viborg skulle 
dra den största nyttan av den.

Då kanalens linjedragning var klar och de många tekniska detaljerna var 
utredda, utnämnde kejsaren en ny kanalkommitté. Ordförande för den blev 
1842 generalguvernörsadjointen A.A. Thesleff.

Fastän en ordentlig medvind blåste från det allra högsta hållet, hade kana-
len också sina motståndare, särskilt bland adeln och borgerskapet i Syd- och 
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Väst-Finland. De var rädda för att strömmarna i storfurstendömets handel 
genom kanalen skulle bli östligare. Motvikten till sådana åsikter måste man 
få genom tunga uttalanden som försvarade kanalen. En sådan var den viktiga 
opinionsbildaren J.W. Snellman. I den av honom redigerade tidningen Saima 
försvarade han i mars-april 1844 kanalen och analyserade mycket utförligt 
dess betydelse. Snellman skrev: 

Mycket skall förgå och glömmas, af hvad samtidens småsinne aktar för 
lysande och värdt att prisas, men ett verk såsom detta är ett verk för 
sekler, ett verk som utan alla loftal prisar sin mästare.

Storfurstendömet Finlands officiella tidning, Finlands Allmänna Tidning, 
publicerade den 9 oktober 1844 en nyhet, som hade väntats länge.Tidningen 
berättade, att kejsar Nikolaj I den 21 september hade befallit senaten i Finland 
att inleda byggandet av Saima kanal. Enligt Borgå Tidning var det fråga om 
”den för Finland viktigaste nyhet sedan 1809”. Tidningen omtalade att ”tre 
miljoner silver rubel skulle sättas i omlopp, för att åt handeln och i dess 
spår civilisation bereda ingång till hela den Karelska folkstammens område, 
Wiborgs, S:t Michels och Kuopio Läner". Helsingfors Tidning skrev att 

Saima och hela dess vidsträckta vattensystem skola blifa en wik af 
hafwet. 

Tidningen fortsatte sin utmålning: 

Ödemarkerna skola gifwa sina skatter åt handeln, skogarna skola skänka 
sina furor och ängarna sin hjordar, att fattigdomen må förwandlas i wäl-
stånd och wälståndet göra Finlands öden ljusa.

Sedan de noggranna tekniska planer, som gjorts av de olika kommittéerna, 
och ytterligare den svåra finansieringsfrågan –  t.ex. byggnadsbudgeten måste 
nedskäras flera gånger – hade lösts kunde man slutligen inleda arbetet. Ledare 
för den nya kanalkommittén blev Finlands ”statsminister” Lars Gabriel 
von Haartman. Via honom gick framställningarna till generalguvernören 
Alexander Mensjikoff, som sedan framlade dem för kejsaren.

Till högste övervakare av byggnadsarbetet fick man den rikssvenske ingen-
jörsöversten Nils Ericson, som hade med sig också andra yrkesmän. Arbetena 
inleddes 1845 och under de följande åren var arbetet på den 58 kilometer 
långa kanalen som livligast. Arbetet var det ekonomiskt och tekniskt största 
projektet dittills i storfurstendömet. Det tog 4,979 miljoner dagsverken, 2,775 
miljoner kubikmeter jord grävdes och 155 000 kubikmeter berg sprängdes.
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En utmärkt investering
Kanalens invigning var i september 1856, samma dag som den nya kejsaren 
Alexander II, kröntes. Invigningen skedde på olika ställen vid kanalen och på 
kvällen kallades hedersgästerna till det festilluminerade Viborg. Tidningen 
Wiborg skrev entusiastiskt: 

Det var i förrgår, den 7 September, som det finska folket begick en af 
sina skönaste glädjefester, som det beträdde en ny bana för sin kultur-
utveckling.

Enligt Jyrki Paaskoski betonade invigningsfesten, dess tal och tidningarnas 
artiklar Saima kanals finsknationella natur, där von Haartmans lojalistiska 
Rysslandspolitik, Snellmans nationalistiska idé och det ryska kejsardömets 
officiella nationalitetspolitik fann varandra. För den nye kejsaren presentera-
des en tydlig bild av storfurstendömets pålitlighet.

Den trafikförbindelse som kanalen öppnade inverkade betydelsefullt på 
östra Finlands ekonomiska och sociala utveckling, vilket ju också var mening-
en. Kanalen blev också en betydande turistsevärdhet. Kanalen var från mitten 
av maj till den första augusti öppen dygnet runt. Därefter var den ända till 
isläggningen öppen mellan solens uppgång och nedgång. Hjulångarfartygen 
fick på grund av sin bredd trafikera kanalen endast till 1859. Därefter måste 
alla ångfartyg då de använde kanalen nyttja propellrar. Kanalen visade sig vara 
en utmärkt investering. De 12 miljoner silvermark den hade kostat betalade 
sig tillbaka med räntor redan till år 1879. Detta berodde på att kanalen var den 
enda leden fram till havet från landskapen Saxolax och Karelen.

Kriget knäckte kanalen
När Finland hade blivit självständigt 1917 började passagerartrafiken på 
kanalen förlora sin betydelse, emedan busstrafiken, som fungerade året runt, 
blev allmän. Däremot var framtidsutsikterna för frakttrafiken goda, men också 
för den fanns ett stort problem. Kontakten med S:t Petersburg var nämligen 
avbruten efter att Finland frigjort sig från Ryssland. Därefter måste handels-
förbindelserna sökas i väster över havet. De långa frakterna igen krävde större 
fartyg, för vilka den gamla kanalen var för grund och smal.

Breddningen och fördjupningen av kanalen var en stor fråga, och först i 
början av 1930-talet, blev en plan färdig i tre faser. Projektet skulle bli klart till 
sommaren 1940. Samtidigt blev också den uppfattningen starkare, att kanalens 
betydelse särskilt för frakten av trävaruindustrins produkter hade minskat, 
eftersom de allt mera kunde föras på järnväg från östra Finland till hamnarna  
vid Finska viken. Trots allt beviljade riksdagen 1934 tillstånd till att realisera 
den första fasen. I själva verket hade detta arbete redan pågått i några år.
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Den nya situationen betydde för östra och sydöstra Finlands del att de 
gamla, naturliga trafik- och handelsrelationerna avbröts bl.a. därför att t.ex. 
Viborg hade avträtts till Sovjetunionen.”Moskva-fredens gräns förvandlade 
sydöstra Finland och särskilt norra Karelen till fjärran belägna trakter i vårt 
land”, skriver Jyrki Paaskoski och hänvisar till förändringens stora regional-
politiska berydelse.

Kanalförhandlingarna i bakvatten
Efter fredsslutet i Paris föreslog Finland för Sovjetunionen att Saima kanal 
och Porkala-området väster om Helsingfors skulle få användas för genomfart. 
Förhandlingarna inleddes i Moskva i mars 1947 och de tog över två måna-
der, men ledde inte till resultat. I tillägg till många andra omständigheter var 
längden på användningsavtalet för Saima kanal ett problem. Finländarna ville 
ha ett långt avtal, för att det skulle vara förnuftigt att reparera kanalen, men 
Moskva erbjöd en avtalsperiod på bara ett par, tre år. En annan sten som man 
snubblade på var de högre användningsavgifter som Sovjetunionen begärde 
att Finland skulle betala.

Förhandlingarna avbröts i december 1947. De hade till stor del varit ren 
teater, ty ryssarna  väntade bara på ett lämpligt tillfälle att driva förhandling-
arna till ett misslyckande, Stalin hade redan i maj beslutat att förhandlingarna 
skulle avslutas av militära skäl. Genomfartstrafiken med tåg genom Porkala-
området kom slutligen i gång i november 1947, men Saima kanals öde fick 
ännu vänta några år.

I kanalfrågan rådde det ännu stiltje ända till hösten 1953. Då föreslog 
dåvarande sovjetiske ambassadören Viktor Lebedev för dåvarande statsmi-
nistern Urho Kekkonen förhandlingar om rätten att använda Saima kanal 
och om ett handelsavtal mellan Finland och Sovjetunionen. I bakgrunden 
fanns Sovjetunionens vilja att stödja Kekkonen i den inrikespolitiska krisen 
i Finland. President Paasikivi var inte förtjust över att kanalförhandlingarna 
skulle inledas, eftersom frågan var förenad med så många icke förutsägbara 
faktorer, t.ex. att Sovjetunionen trots avtalet skulle kunna stänga kanalen. I sin 
dagbok skrev Paasikivi 1.1.1953: 

Användningen av kanalen skulle bli beroende av Sovjetunionens god-
tycke. De kunde när som helst stänga den och använda detta som ett 
påtryckningsmedel, om vår ekonomi vore inriktad enligt den (kanalen) 
och den skulle vara beroende av detta.

Urho Kekkonen, som hade varit statsminister i fyra regeringar 1950–1953, 
började bearbeta  kanalprojektet på ny grund. Han ansåg att enbart en rätt att 
använda kanalen inte räckte till, utan att Finland antingen genom en gräns-
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ändring eller genom att arrendera skulle få kanalens västra  strand  inklusive 
Viborgs stad. Paasikivi beslöt sig för att stödja idén. I sin dagbok skrev han 
(28.6.1954): 

Jag gick med på, att om det blir någonting av kanalsaken, så måste vi få 
området väster om den.

Paasikivi fortsatte: 

Är kanalen till nytta för oss, och bör den tas emot, så bör det ytterligare  
grundligt övervägas på saklig grund.

Saken togs dock inte upp med ryssarna.

Paasikivi och Kekkonen i Moskva
I tecknet av det uppklarnande som började inom den internationella politiken, 
den s.k. Genève-andan, meddelade Sovjetunionen i augusti 1955 sin önskan 
att till Finland återlämna Porkala-området, som man hade arrenderat 1944, 
samt att förlänga vänskaps-, samarbets- och biståndspakten (VSB). För detta 
ändamål kallades president Paasikivi och Kekkonen, som nu var statsminister 
för femte gången, på besök till Moskva, där avtalen undertecknades 19 sep-
tember 1955. Snart fick Finland  ökad utrikespolitisk rörelsefrihet, genom att 
riksdagen antog regeringspropositionen om att Finland anslöt sig till Nordiska 
rådet, och i december 1955 blev Finland medlem av FN.

Innan resan till Moskva hade Paasikivi och Kekkonen funderat över om 
man kunde ta upp frågan om gränsändring i samband med Saima kanal. 
Kekkonen föreslog därför för ambassadör Lebedev – mycket generellt – att 
förhandlingarna om ”området kring Saimen” skulle kunna återupptas. Enligt 
Kekkonens minnesanteckningar avslog sändebudet detta mycket bestämt: 

Vad beträffar Saima kanal, så har jag sagt Er, att frågan om en ändring 
av gränserna inte kan tas till behandling.

Trots detta tog Kekkonen inofficiellt saken till tals i Moskva, men fick igen till 
svar, att man inte kunde förhandla om gränsändringar när det gäller kanalen.

Saima kanal togs på nytt upp i Finland genast efter avtalet om återlämnan-
det av Porkala och förlängningen av VSB-avtalet. Regeringen tillsatte en kom-
mitté under ledning av statssekreteraren vid utrikesministeriet R.R. Seppälä 
för att utreda kanalens ekonomiska användningsmöjligheter. Kommitténs 
hemliga betänkande blev färdigt först i april 1956, då Kekkonen just hade 
valts till republikens president. Enligt betänkandet berodde allt på villkoren i 
det arrendeavtal som skulle slutas med Sovjetunionen.

Kekkonen uppgjorde också ett eget PM om Finlands målsättningar. Han 
ansåg att enbart rätten att använda kanalen som Sovjetunionen erbjöd inte 
räckte till, och därför borde man föreslå för Moskva att områdena väster om 
kanalen och Uuras hamn skulle få arrenderas med ett långvarigt avtal. För 
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att få fart på underhandlingarna hade Kekkonen börjat förbereda en inbjudan 
till Finland av Sovjetunionens president Kliment Vorosjilov. Samtidigt som 
inbjudan framfördes i Moskva, belyste statssekreterare Seppälä på sovjetiska 
ambassaden i Helsingfors frågan om Saima kanal. Han betonade att iståndsät-
tandet av kanalen vore lönsamt endast i det fall att den och Viborg permanent 
skulle fås till Finland.

Kekkonens syften
Sist och slutligen diskuterades inte kanalen under Vorosjilovs besök i augusti 
1956, och även Genève-andan var snart förbi. Det oaktat utvecklade Kekkonen 
sina planer rörande Saima kanal. På hösten 1957 avstod han i en promemoria 
för sovjetiska regeringen från en gränsdragning öster om kanalen och föreslog 
i stället en långvarig arrendering av ett 1200 kvadratkilometer stort område 
mellan kanalen och Finlands gräns. Ett avslag kom från Moskva. Där gissade 
man helt riktigt att Finlands huvudsyfte var att med hjälp av kanalen öppna 
en debatt om en gränsändring. Däremot var ett avtal om genomfart möjligt för 
Moskva, men omöjligt för Finland.

När Kekkonen på våren 1958 besökte Moskva, meddelade premiärminister 
Nikita Chrusjtjov att gränsen mellan länderna var permanent, men att det var 
möjligt att ställa kanalen till finländarnas förfogande på sådana villkor som 
skulle tillfredsställa båda länderna. Däremot avslogs Kekkonens förfrågan 
huruvida Sovjetunionen kunde utarrendera området mellan kanalen och riks-
gränsen.

I Moskva hade man dock kommit fram till ett avtal om att inleda kanal-
förhandlingarna. De började på förhösten 1958, men förhandlingsdelegatio-
nen måste resultatlös återvända till Finland. I bakgrunden  verkade den s.k. 
nattfrosten, dvs. Sovjetunionens missnöje med socialdemokraternas av K.A. 
Fagerholm ledda majoritetsregering. Regeringen väckte misstro i Moskva 
och detta nedkylde relationerna mellan länderna. Läget blev bättre sedan 
Kekkonen hade träffat Chrusjtjov i Leningrad i januari 1959. När Fagerholms 
majoritetsregering avgick samma månad, fick Kekkonen sin ledande motkan-
didat vid följande presidentval eliminerad, men kanalförhandlingarna fortsatte 
inte på ett par år.

Arrendeavtalet sluts
När Kekkonen fyllde 60 år i september 1960 kom Chrusjtjov på gratulations-
besök till Finland. Han avvisade Kekkonens förslag om att ändra gränsen 
mellan länderna med tanke på Saima kanal, men Kekkonens resa till Moskva 
i november 1960 medförde till slut en lösning. Han kom överens med 
Chrusjtjov om att Sovjetunionen utarrenderar den sovjetiska delen av Saima 
kanal till Finland på 50 år. Sedan det politiska samförståndet hade uppstått 
började en finländsk teknisk delegation uppgöra kalkyler och planer.
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Före presidentvalet 1962 inträffade i Finland den s.k. notkrisen, då 
Sovjetunionen föreslog för Finland att man på grundval av VSB-avtalet 
skulle inleda militära konsultationer  på grund av den tillspetsade situationen 
i Europa. För att lösa krisen reste Kekkonen till Novosibirsk för att träffa 
Chrusjtjov  i november 1961. Notkrisen, som i det kommande valet betydde 
draghjälp från Sovjetunionen för Kekkonen, löstes upp. Man kan därför säga, 
att det lyckliga slutresultatet lyfte upp  Kekkonen till den ende man, som 
kunde lösa krisen och trygga Finlands ställning. Kekkonen blev omvald och 
började sin nya period den 1 mars 1962.

Arrendeavtalet för Saima kanal paraferades den 27 augusti 1962. Finlands 
regering antog det enhälligt. Avtalet undertecknades i Moskva den 27 septem-
ber och riksdagen godkände det utan omröstning den 21 maj 1963. Avtalet 
trädde i kraft den 27 augusti. På det sättet underströks det både av Finland och 
Sovjetunionen att arrendeavtalet hade varit omöjligt utan VSB-pakten.

I flera finländska tidningar togs avtalet förbluffat emot. Det ansågs vara ett 
politiskt nederlag, bland annat därför att de finländska kanalförhandlarna hade 
blivit tvungna att avstå från alla sina målsättningar.

I de sovjetiska tidningarna betonades i sin tur, hur väl Sovjetunionen 
behandlade sina vänligt sinnade små grannar. Som unikt ansågs det att en 
mäktigare stat utarrenderade något till en mindre i enlighet med dennes önske-
mål. Kanalavtalet ansågs åter vara ett exempel pä Sovjetunionens fredsvänliga 
politik.

Efter detta kunde man småningom börja planera en ny kanal, och sedan 
kom turen till det tredje byggandet av Saima kanal. Det slutfördes i maj 1968 
och invigningen var den 5 augusti. Republikens president Urho Kekkonen 
hoppades i invigningstalet, att kanalen skulle medföra välstånd och välmåga 
åt östra Finlands ekonomiska område och för hela Finland och att kanalsam-
arbetet skulle stärka vänskapen mellan folken i Finland och Sovjetunionen. 
Kanalen var, sade han, den i betong gjutna symbolen för de goda relationerna 
mellan Finland och Sovjetunionen. Som motvikt till de högtflygande officiella 
talen lades i vissa finländska tidningar vikt vid de ekonomiska realiteterna, 
som t.ex. vid att byggkostnaderna åtminstone inte under den nära framtiden 
på något sätt skulle komma att motsvara mängden varor som transporterades 
på kanalen. Kanalen verkade alltför dyr som bara ett minnesmärke över vän-
skapen.

 Den 42,9 kilometer långa Saima kanal har dock under årtiondenas lopp 
medverkat till att utveckla östra Finlands näringsliv och gett regionen en för-
bindelseled till havet. Arrendeavtalet förnyades för 50 år 2012.  

Översättning från finska:
Dag Lindberg
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WILHELM KVIST

DRÖMMAR OCH LUFTSLOTT – 
VAD BLEV DET AV MUSIKHUSET 

I HELSINGFORS?
Ända sedan invigningen för fem år sedan har 
Musikhuset i Helsingfors betjänat musikäls-
kare och sjudit av aktiviteter vecka efter vecka. 
Ändå är huset ett annat än det som en gång 
såldes åt Helsingforsborna. Hur såg drömmen 
om Musikhuset ut och hur förändrades den 
längs vägen? 

Musikredaktören och -kritikern Wilhelm Kvist 
söker svaren.

Onsdagen den 31 augusti 2011 låg en säregen spänning i luften. Dagen innan 
hade beskedet kommit att kulturministern Paavo Arhinmäki inte skulle när-
vara vid Musikhusinvigningen på kvällen eftersom han i egenskap av kultur- 
och idrottsminister prioriterade att resa till Litauen för att heja på Finlands 
landslag i basket-EM. 

Det andra spänningsmomentet gällde akustiken i konsertsalen, eftersom 
hela bygget hade motiverats av behovet av en akustiskt högklassig sal i 
Helsingfors. Huset hade överlåtits åt beställarna i slutet av april 2011 och 
orkestrarna övade första gången i salen i början av maj. Det stora eldprovet, 
med Stravinskys Våroffer i den nya akustiken, återstod ännu den kvällen. 
Invigningsdatumet 31.8.2011 hade varit så heligt att inte ens Helsingfors 
festspels konserter hade kunnat ordnas här under de föregående två veckorna, 
trots att huset stått klart och bara väntat på att börja användas. Snart skulle en 
lång väntan komma till vägs ände. Snart skulle stora drömmar realiseras.

Långdansen
Egentligen är det ett under att Musikhuset över huvud taget blev av. Så länge 
pågick striderna om uppförandet, så omtvistat var projektet och så bräck-
lig var processen. Tanken om ett gemensamt hem för Sibelius-Akademin, 
Helsingfors stadsorkester och Radions symfoniorkester föddes kring 1992 hos 
Sibelius-Akademins dåvarande rektor Lassi Rajamaa, som två år senare 1994 
presenterade idén för Rundradions och stadens representanter. Tanken väl-
komnades av båda parterna och trepartssamarbetet tog förvånansvärt snabbt 
form för att alla hade något att vinna.

Finska radions symfoniorkester hade mer eller mindre under hela sin 
existens levt ett nomadliv, där man övade på ett ställe och konserterade på 
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ett annat. Det var klart att orkestern behövde ett hem. För Helsingfors stads-
orkester var situationen lite bättre. Sedan 1971 hade orkesterns hem varit 
Finlandiahuset, som hade ritats av självaste Alvar Aalto. Orkestern hade för-
visso egna utrymmen, men Finlandiahusets akustik var allt annat än optimal 
– den kunde beskrivas som dunkel, matt och fadd. 

För Sibelius-Akademin hängde Musikhusprojektet ihop med drömmen om 
att koncentrera verksamheten till ett centralt beläget campus. Musikhögskolan 
hade vuxit så det knakade på 1980-talet med nya utbildningsprogram inom 
både jazz, folkmusik och musikteknologi och hade placerat en del av verk-
samheten i det mera perifera Sockenbacka, sex kilometer från centrum.

När man i dag läser om de idéer som presenterades under en presskonfe-
rens år 1995 är det häpnadsväckande i hur oförändrad form idén om huset till 
slut förverkligades. Stadens representanter konstaterade i Helsingin Sanomat 
att förutsättningarna för projektet var utmärkta: det fanns en utsedd plats, tre 
aktörer som kompletterade varandra och samarbetsvilja.

Omdebatterad plats, ingen wow-faktor
Den största stötestenen kring hela projektet kom att bli platsen. På den 
utpekade tomten mittemot riksdagshuset stod under hela 1900-talet statsjärn-
vägarnas gamla godsmagasin i rödtegel, som hade uppförts i slutet av 1800-
talet. När järnvägstrafiken i centrum var som livligast, var i stort sett hela 

Musikhuset planerades som ett harmoniserande element i stadsbilden, som skulle bilda en 
länk bland annat till Nationalmuseets gröna koppartak. Det sluttande taklocket är tänkt 
att jämna ut höjdskillnaden mellan Mannerheimvägen i väster och Medborgarplatsen i 
öster. Foto: Musikhuset/Arno De La Chapelle.
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området en enda bangård, och magasinen upplevdes av många som en själv-
klar del av stadsbilden. Mot slutet av århundradet visade sig magasinen ändå 
allt mindre ändamålsenliga och statsjärnvägarna övergav byggnaderna 1988.

Vid ingången av 1990-talet hade största delen av bangården flyttat några kilo-
meter norrut till Böle och även om magasinbyggnaderna stod kvar hade järn-
vägsspåren redan rivits. Magasinen hade nu fyllts av loppmarknader och olika 
gräsrotsbutiker med fokus på återvinning och alternativkultur. Och när stadens 
tjänstemän i mitten av 1990-talet pekade ut magasintomten för det kommande 
Musikhuset – och när Musikhusförespråkarna inte invände utan snarare tyckte 
förslaget lät bra – väckte det häftiga protester. En folkrörelse startade för att 
bevara magasinen och debatten pågick på insändarsidorna ännu efter att huset 
hade invigts. Eventuellt underblåstes konflikten av att såväl stadsmuseet som 
museiverket ännu på 1980-talet hade förordat ett bevarande av magasinen, även 
om ingendera längre ville skydda byggnaderna på 1990-talet.

Speciellt ur Helsingfors stads synvinkel handlade frågan om Musikhuset 
aldrig enbart om att få en högklassig konsertsal till Helsingfors. I lika hög 
grad handlade projektet om att utveckla området kring Tölöviken, som hade 
planerats ända sedan Carl Ludvig Engels och Alvar Aaltos dagar, även om 
planerna alltid bara delvis hade realiserats.

Organosalen har blivit Sibelius-Akademins stolthet med tre olika orglar i olika stilar, 
beroende på vad som passar stycket bäst. Foto: Musikhuset/Arno De La Chapelle.
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När arkitekttävlingen utlystes 1998 hade stadsstyrelsen poängterat som 
ett krav att den värdefullaste byggnadens, dvs riksdagshusets, dominerande 
position i stadsbilden skulle bevaras. Musikhuset passade till sin funktion för 
tomten på andra sidan gatan, men den maximala höjden definierades av tak-
höjden på de intilliggande husen: i söder museet för nutidskonst Kiasma och i 
norr den så kallade Karamzinska villan, Villa Hagasund. Ingendera byggnaden 
reste sig över 30 meter över havsytan.

När arkitekttävlingens andra fas avgjordes i juni 2000 hade juryn placerat 
två förslag på slutrakan. Förslagen bedömdes som funktionellt likvärdiga, 
men som varandras motpoler arkitektoniskt. Det ena, av Sarlotta Narjus och 
Antti-Matti Siikala, hade framhävt konsertsalen på ett dramatiskt sätt i stads-
bilden, som en dyna i svart sten, som hängde fritt ovanom marken, likt ett fly-
gande tefat precis innan det landar, som jurymedlemmen Kristian Gullichsen 
uttryckte saken. Det andra förslaget, a mezza voce, av arkitektbyrån LPR var 
betydligt mera återhållsamt. Musiktermen i namnet satte tonen för hela pro-
jektet – lågmält och måttligt – och juryn ansåg att förslaget var billigare att 
förverkliga och lättare att passa in i stadsbilden.

Till saken hör att området under 1990-talet och 2000-talet hade genomgått 
stora förändringar, först genom byggandet av Kiasmamuseet, följt av tid-
ningskoncernen Sanomas huvudkontor och riksdagens tillbyggnad ett stenkast 
därifrån. De tre arkitekterna – Ola Laiho, Mikko Pulkkinen och Marko Kivistö 
– menade att det i grannskapet fanns otaliga element i omgivningen som till-
förde olika krafter. Och till alla krafter var det nödvändigt att bygga en länk.

Ambitionen att göra Musikhuset till ett harmoniserande element i den 
brokiga stadsbilden var i sig hedervärd, men samtidigt kunde man tolka det 
som att huset symboliserade undfallenhet och en viss typ av försynthet, som 
om det nästan bad om ursäkt för sin existens. Det fanns ingenting pretentiöst 
över byggnaden och ingen wow-faktor. ”När man är ute i angeläget ärende, 
behöver man inte skrika. Lågmäldhet är inte samma sak som medelmåttighet”, 
resonerade Marko Kivistö som hade börjat med projektet som arkitektstudent 
och slutat som huvudarkitekt tolv år senare.

Att valet föll på a mezza voce förklaras delvis av att arkitekttävlingsjuryn 
troligtvis ville undvika ett likadant rabalder som med Steven Holls Kiasma 
några år tidigare. Man valde ett sobert alternativ, som med sin nedtonade ele-
gans skulle hjälpa att fokusera på innehållet i huset – den klingande musiken. 
På utsidan blev de dominerande materialen koppar, efter Nationalmuseets tak, 
och glas, efter Sanomahusets fasad, med inslag av mörkgrå granit i stenfoten. 
På insidan blev inhemskt virke som björk och furu dominerande.

I efterhand ter sig de strikta kraven på Musikhusets yttre ändå absurda, 
likaså det att tävlingsjuryn ville undvika alla former av skrytbygge. Så spe-
ciellt eftersom många andra byggnader senare kunde uppföras strax intill, 
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nästan utan debatt. När Musikhuset planerades betonades att sikten mot 
riksdagen inte fick skymmas från järnvägen, men det argumentet vägde lätt 
när man några år senare planerade längan av kontor med bland annat Alma 
Media-koncernens och skogsbolaget UPM:s nya huvudkontor längs rälsen. 
När centrumbiblioteket står klart i december 2018 tillförs ännu ett material 
som inte återknyter till något annat i stadsbilden, trä, och byggnaden som 
inhyser biblioteket kan mycket väl stjäla showen när den väl står färdig, på ett 
sätt som anstår ett stiligt kulturhus.

Ideologiskt projekt
Man kan säga att det faktum att Musikhuset planerades och restes på en plats 
där gräsrotskulturen tidigare hade florerat på ett olyckligt sätt underströk 
spänningar mellan elitkultur och gräsrotsdito, högt och lågt – spänningar som 
återspeglades ännu under Musikhusinvigningen där den folkliga ministern 
valde att inte närvara. Som för att överbrygga alla ideologiska spänningar 
började Musikhuset redan i planerings- och byggnadsskedet föras fram med 
en rad ord som i dag närmast kan betraktas som klyschor.

1998 skrev RSO:s dåvarande intendent Helena Hiilivirta, som senare blev 
planeringschef och direktör för Musikhuset, en insändare där hon förde 
fram Musikhuset som ett vardagsrum för helsingforsarna. ”Musikhuset vid 
Tölöviken är tänkt att bli ett stadsbornas vardagsrum som hämtar en mång-
sidig musikkultur till området och erbjuder ett offentligt rum för möten och 
samvaro, njutningar och intellektuella aktiviteter. Foajéerna, kaféerna, restau-
rangen och musikinformationscentret är förutom konsert- och övningssalen 
sådana utrymmen som är planerade som offentliga rum.”

Snart talade man gärna också om möjligheterna att kunna gå tvärs igenom 
huset på väg från centrum till Tölö, och hur huset kunde öppnas för andra än 
professionella eller pannskrynklande musikälskare. Det talades om en gen-
rernas mångfald. När Hiilivirta valdes till planeringschef 2006 förutspådde 
hon att Musikhuset inte enbart skulle komma att öka intresset för klassisk 
musik utan också för jazz, världsmusik och folkmusik. Det talades också om 
att Musikhuset kunde bära socialt ansvar för minoriteter och invandrare och 
inhysa olika etniska kulturers musik.

På Sibelius-Akademins internetsidor skrev man i mitten av 2000-talet om 
hur Musikhuset skulle bli ett mångsidigt centrum för alla musikvänner – ”inte 
enbart för en högkulturell elit”. Dialog var ledordet och Musikhuset skulle 
främja dialog mellan människor i olika åldrar, mellan nuvarande och kom-
mande musikutövare, mellan studerande och professionella och mellan genrer. 

Dessutom skulle Musikhuset grunda sig på öppenhet, samarbete och växel-
verkan och ge uttryck för nivån på den finländska musikkulturen. Det talades 
till och med om hur mötena mellan proffsmusiker och studenter skulle föda 
en ny typ av musiker.
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På ritbordet ritade man upp parker och utvidgningar av Tölöviken med 
djupa vikar av vatten strax framför ytterväggen. 

Det var ingen hejd på hur vidlyftiga idéer man gav uttryck för. Man gjorde 
allt för att motverka uppfattningen om ett elitens hus på gräsrötternas bekost-
nad – också med risk för att orden som yttrades skulle låta ihåliga redan i 
samma ögonblick som de yttrades. I en offentlig diskussion hösten 2000 hade 
Hiilivirta framhävt på tal om loppmarknader att man nog kunde ordna lopp-
marknader också på Musikhuset, en replik som lär ha väckt roat skratt.

Och så var det det här med akustiken. Finlandiahusets solfjäderformade sal 
hade visat sig problematisk med sidoväggarna alltför långt ifrån varandra och 
ett alltför lågt tak. Från första början anlitade man akustikern Yasuhisa Toyota, 
som fördes fram som en av de främsta experterna på området. Salen skulle 
byggas på akustikens villkor och valet stod mellan en så kallad skolåda eller 
vingård som modell. I ett tidigt skede bestämde man sig för vingården med 
orkestern i mitten och publiken runtomkring, troligtvis efter rekommendatio-
ner av Esa-Pekka Salonen som varit involverad i byggandet av en liknande 
sal, Walt Disney Concert Hall i Los Angeles, som invigdes 2003. Musikhuset 
skulle höja nivån på Helsingfors som konsertstad.

1996 talade man om en budget på 390 miljoner mark (65 miljoner euro), 
strax därefter var summan 465 miljoner (78 miljoner) och en stund senare 520 
miljoner (87 miljoner). I början av 2000-talet blev först 94 miljoner, sedan 98 
miljoner ett vedertaget begrepp. Under byggnadsbranschens högkonjunktur 
på 2000-talet ville ingen entreprenör ändå bygga huset för den summan och 
plötsligt steg kostnaderna till först 140 miljoner, sedan 160 miljoner. När rund-
radiobolaget ungefär samtidigt genomgick en strängare sparkur, kom beskedet 
att Yle drog sig ur affären, något som orsakade ordentligt kaos innan beskedet 
återtogs. Byggnadsprojektet säkrades först efter att tre finlandssvenska fonder 
meddelade att de gick in med sammanlagt fem miljoner euro – för att säkra den 
svenskspråkiga undervisningen. I takt med att kostnaderna sköt i höjden, måste 
man pruta på kraven. Klassrum ströks, korridorer krymptes. Till slut landade 
prislappen, med all utrustning, på cirka 190 miljoner euro.

Konstruktionsfel
Redan innan Musikhuset invigdes kom indikationer på att framtiden kanske 
inte skulle se så rosenröd ut som många hade hoppats på. Sommaren 2009 
ringde Helsingfors festspels avgående verksamhetsledare Risto Nieminen i 
varningsklockorna och lyfte fram det aviga i att Musikhuset inte skulle komma 
att producera några egna evenemang och därmed inte heller organisera några 
gästspel med utländska orkestrar i Helsingfors, trots att en akustiskt högklas-
sig konsertsal snart skulle stå färdig. Det få hade förutspått var vilka följdverk-
ningar den unika, skräddarsydda ägarstrukturen skulle få. Musikhuset skulle 
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visa sig bli bara skalet inom vilket de tre huvudaktörerna svarade för innehål-
let. Och de svarade alla bara för sin andel. Allt prat om hur Musikhuset skulle 
sörja för medborgarnas väl av välvilja visade sig vara tomma ord.

Senast i november 2011 stod det klart för alla att allt inte stod rätt till. 
Styrelsen var inne på en annan linje än husets två direktörer, Helena Hiilivirta 
och Kenneth Katter, som båda fick gå med omedelbar verkan, mindre än tre 
månader efter husets invigning. Bolaget sökte och fann strax en ny vd, Katja 
Leppäkoski, men också hon fick avgå abrupt i februari 2016. De rullande 
huvudena kan inte förklaras av annat än ett konstruktionsfel när Musikhusidén 
ännu var på ritbordet.

Ekonomin visade sig vara ett ständigt gissel. Enligt uppgifter i affärstid-
ningen Kauppalehti i oktober 2016 hade Musikhuset vid utgången av 2014 
gjort en sammanlagd förlust på över sex miljoner euro samtidigt som bolaget 
inte hade råd att göra tillräckligt stora avskrivningar eftersom inkomsterna var 
för små. I tidningsartikeln målades den dyrbara övningstiden i konsertsalen 
upp som den stora boven, även om samma problem existerar i alla konserthus. 
I samma veva talades det också om att Musikhuset nu söker nya samarbets-
former, bl.a. genom en koordinerad kongressverksamhet med Finlandiahuset. 
Ingen minns längre att det ännu på 1990-talet hette att det allt större antalet 
kongresser hotade tränga undan musiken på Finlandiahuset, och att det därför 
vore skäl att bygga Musikhuset. I dag vänder Musikhuset på alla stenar för att 
balansera ekonomin.

Mot bakgrund av hur mycket energi planerande och byggandet av Musikhuset 
måste ha slukat, är det inte så konstigt att man inte hann organisera verksam-
heten ordentligt från första början. Hur som helst fick Musikhuset en vag 
konstnärlig profil, och i stället började huset likna ett kollektivt boende, där 
invånarna först och främst värnade om sina egna intressen och där ingen brann 
särskilt starkt för gemensamma sysslor, som att diska eller skura toaletter.

Drömmarna
Vad hände då med idén om genrernas mångfald? Ännu ett halvår före invig-
ningen hette lösningen på problemet Musikhusstiftelsen. Tanken var att 
samla in ett fett kapital till en stiftelse, och att man därefter med avkastningen 
skulle stödja icke-kommersiella aktörers verksamhet, i praktiken genom 
subventionerade hyror. Problemet var dock att kapitalet blev alltför magert 
och att stiftelsen bara lyckades få en större donation på en miljon euro av 
Pro Musica-stiftelsen, som var känd för att favorisera klassisk musik. Den 
här betoningen avspeglar sig alltjämt i utdelningen av Musikhusstiftelsens 
medel: Av de 22 000 euro som stiftelsen delades ut 2016 gick 20 000 euro till 
projekt inom klassisk musik och 2 000 euro till projekt inom övriga genrer.
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I Sibelius-Akademins fall löste Musikhuset inte utrymmesfrågan så som man 
ursprungligen tänkte sig, utan snarare omdefinierades frågan. Om musikhusidén 
härstammade från musikhögskolans behov av större utrymmen och drömmen 
att kunna koncentrera hela verksamheten till en verksamhetspunkt, förväxlades 
drömmen småningom mot tanken på centralt belägna utrymmen – för när huset 
väl invigdes medförde det inga nya klassrum, däremot nog moderna utrym-
men och flera nya salar på stans bästa plats med skyhöga hyror. Givetvis kan 
man fråga sig om det var nödvändigt att placera musikakademin i stadskärnan. 
För undervisningens del var det knappast det, för konsertverksamheten var det 
säkerligen det.

Var det rätt att bygga huset? Var det moraliskt försvarbart att bygga väg-
garna om det betydde att en del av de resurser som tidigare kunde sättas på 
undervisning och konstnärlig verksamhet nu sattes på infrastruktur? På sätt 
och vis kan man se att väggarna, trots att de är dyra, är den bästa garanten för 
att en viss verksamhet fortsätter på sikt. När man har investerat tillräckligt i 
väggarna förpliktar det kommande generationer att fortsätta en viss verksam-
het. Samma fenomen kan man se med musikhuset i Jakobstad, där man plöjt 
ner betydande summor för att garantera musikutbildning på svenska också i 
framtiden.

En av de mest betydande följdverkningarna av Musikhuset är att Yle, efter 
att bolaget bestämde sig för att vara med i bygget, nu är mera bundet vid RSO 
än någonsin. Yle har till och med visat sig mera bundet vid Musikhuset än 
vid det egna huvudkontoret Stora smedjan. Också när Yle genomgår ännu en 
sparkur, som den här gången uttryckligen gäller kulturuppdraget, förklarar 
man redan i inledningsskedet att RSO inte kommer att beröras. Annat var det 
när bolaget lade ner Radions kammarkör så sent som 2005. Således verkar 
satsningarna på väggar samtidigt garantera en viss kontinuitet.

Ny typ av musiker fötts?
Vad hände då med Musikhusets publikarbete, började huset fostra nya publik-
skaror? Nja, för fastän huset gjort enskilda punktinsatser ligger det största 
ansvaret alltjämt på huvudaktörerna. De vassaste kritikerna har till och med 
framfört att det i Helsingfors är ungefär samma 4000 personer som besöker 
Musikhuset vecka efter vecka och att huset väldigt sällan lyckas locka ny 
publik. Det är svårt att verifiera siffran och det kan lika bra hända att siffran är 
dubbelt större. Klart är att det ligger ett uns av sanning i påståendet, speciellt 
mot bakgrund av säsongkortens ökade popularitet sedan Musikhuset invig-
des, något som resulterat i att största delen av platserna redan är bokade när 
enskilda biljetter väl kommer till försäljning.

Har en ny typ av musiker fötts? Inte heller den frågan låter sig besvaras 
alltför lätt. Klart är att de aviserade mötena i matsalen, mellan studerande 
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och professionella, mellan mästare och gesäller, till största delen har ute-
blivit – bland annat för att restaurangerna är i helt skilda våningar och för 
att maten i studentrestaurangen är så pass mycket sämre. Lyckligtvis har 
man initierat vissa samarbetsprojekt där dirigentstuderande från Sibelius-
Akademin fått dirigera HSO och RSO, där stråkmusiker fått spela med i leden 
eller där studerande vid musikhögskolan får spela kammarmusik med orkes-
termusikerna. Personligen tror jag samarbetet inom Konstuniversitetet, där 
Sibelius-Akademin ingår sedan 2012 tillsammans med Teaterhögskolan och 
Bildkonstakademin, kommer att påverka morgondagens musiker mera än det 
faktum att två professionella orkestrar verkar i samma hus.

Musikhuset uppkomst flyttade tveklöst stadskärnan några centimeter norr-
ut, men ännu har huset inte blivit något ordentligt vardagsrum för helsingfor-
sarna. Och det hänger på väldigt små, men konkreta detaljer. Vem vill betala 
4,50 euro för en kaffekopp eller 7 euro för en brödbit i sitt vardagsrum? Vem 
vill besöka toaletter som nästan alltid är ostädade? Vem vill hälsa på vaktbo-
lagets representant som första person när den kommer hem? Upplevelsen av 
vardagsrum hänger också ihop med hanteringen av bardiskarnas lagstadgade 
utskänkningsområde och hur publiken stoppas om man med glaset i handen 
överträder en magisk linje.

Kanske kommer Musikhuset att vara ett bättre vardagsrum den dagen då 
Centrumbiblioteket och övriga närbelägna byggnader står färdiga, men det får 
vi vänta på. I dag är är det Kiasmas kafé som drar det längre strået, inte minst 
på grund av köket. På en punkt har man ändå lyckats att göra Musikhuset 
till offentlig plats, och det gäller demonstrationerna. Från Medborgarplatsen 
mellan Sanomahuset, Kiasma, Riksdagshuset och Musikhuset har redan flera 
demonstrationståg startat. Här verkar folket vilja göra sin röst hörd.

Vad hände med de utländska gästspelen? Lyckligtvis kom Helsingfors 
festspel till undsättning med ett treårigt pilotprojekt 2012–2015 och enskilda 
orkesterbesök därefter. Men alltjämt saknas strukturerna för regelbundna 
orkestergästspel i Helsingfors. Upp till tio orkesterbesök förverkligades inled-
ningsvis, men sedermera har takten avtagit.

Stjärnhimlen
Hur gick det med den största drömmen av alla, akustiken? Vid det här laget är 
smekmånaden över sedan länge och de som besöker Musikhuset regelbundet 
har bildat sig en uppfattning om klangrymden. Ett halvår efter invigningen 
konkluderade undertecknad tillsammans med kollegan Mats Liljeroos i 
Hufvudstadsbladet att Musikhusets sal är ”en hyfsad sal”. Det allmänna rät-
tesnöret blev: ju högre upp, desto bättre.

Trots att konsertsalens akustik av somliga har kritiserats när det gäller 
den dynamiska skalans omfattning, efterklangens längd samt upplevelsen av 
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ljudets närvaro, är akustiken åtminstone i ett hänseende i världsklass: genom 
sin transparens. Musikhusakustiken kunde liknas vid en klar stjärnhimmel en 
höstkväll: en himmel med otaliga tindrande klara små stjärnor, med miljoner 
och åter miljoner detaljer och nyanser, en plats där man till och med kan 
urskilja beståndsdelarna i Vintergatan. Men på samma sätt som man små-
ningom kan börja huttra ute i den kalla natten, på samma sätt känns ljudbilden 
alltid lite kall och avlägsen. Sibeliushuset i Lahtis bjuder på en starkare fysisk 
närvaro. Det gör också Tammerforshuset, även om helhetsintrycket på det 
stora hela är plattare där.

En av de mest problematiska aspekterna gäller fördelningen av sittplatser. 
När en så pass stor del av platserna i vingården placerats bakom scenen är 
lyssningsupplevelsen långt ifrån likvärdig överallt. Vokalmusik är speciellt pro-
blematisk, eftersom ljudet från människorösten inte sprids jämt överallt utan 
enbart rakt framåt. Somliga hävdar att den här obalansen borde återspegla sig i 
prissättningen som i högre grad kunde reflektera hur bra en plats är och hur bra 
musiken låter bakom, framför och på sidorna om orkestern. Av den här orsa-
ken kan man säga att Musikhuset ofrivilligt har gett Finlandiahuset en nystart, 
speciellt när det gällt sångsolister i världsklass och konsertarrangörer som valt 
att ordna konserterna på Finlandiahuset för att hela salen kan betala fullt pris.

För orkestrarnas konstnärliga utveckling har den nya akustiken i varje fall 
varit av avgörande betydelse. Under det första året utvecklade RSO med 
stormsteg helt nya nyanser, en utveckling som gick lite långsammare i HSO 
även om resultaten var precis lika imponerande. Båda orkestrarna började 
blomstra. I de mindre salarna är akustiken tyvärr bara nöjaktig, i många hän-
seenden neutral, men rätt torr och inte särskilt generös.

I dag är det med blandade känslor som man kan betrakta Musikhuset. Huset 
är välbesökt och bjuder på rätt intressanta evenemang flera kvällar i veckan, 
som ofta direktsänds i tv, radio och på webben. Men många drömmar har inte 
gått i uppfyllelse. Det goda är givetvis att Sibelius-Akademin och orkestrarna 
fick ett funktionellt hem och att Helsingfors fick ett musikpalats värdigt den 
musikstad Helsingfors är.
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NT-INTERVJUN

SÖKANDE OCH UTFORSKANDE POESI
Samtal med NR-pristagaren 

Katarina Frostenson
Katarina Frostenson, poet, författare, översät-
tare och ledamot av Svenska Akademien har 
tilldelats Nordiska rådets litteraturpris 2016 för 
diktsamlingen ”Sånger och formler”. 

Lena Wiklund, redaktionssekreterare på NT 
har intervjuat.

Nordiska rådets litteraturpris har delats ut 
sedan 1962 till ett skönlitterärt verk som 
skrivits på ett av de nordiska språken. Det 
kan vara en roman, ett drama, en diktsam-
ling, en novellsamling eller en essäsamling 
som uppfyller höga litterära och konstnär-
liga krav. Syftet med priset är att öka intres-
set för grannländernas litteratur och språk 
samt för den nordiska kulturgemenskapen. 
Prissumman är på 350.000 danska kronor.

Bedömningskommitténs motivering för Nordiska rådets litteraturpris 2016:
Mottagaren av Nordiska rådets litteraturpris 2016 har ett långt och 
komplext lyriskt författarskap bakom sig. I en väv av samtid och myto-
logi, närmiljö och globala utblickar, handfast vardag och vistelser i 
minne, litteratur och sånger fäster hon detaljen vid den stora helheten.

Katarina Frostensons diktsamling "Sånger och formler" är en berättelse 
om livets fysiska och själsliga uppenbarelser, om det lilla i det stora 
och om människan i världen. I hennes dikter, skenbart strama men i 
själva verket mycket generösa, sker ständiga förvandlingar i vilka livets 
mångskiftande märkvärdighet gestaltas.

Du är född 1953 i Hägersten, Stockholm. Hur mycket dikt och diktning fanns 
i din familj under uppväxten? 

– Båda mina föräldrar, min mor som var kurator och min far som var 
agronom, hade litterära intressen och kunde dikter utantill som de ibland reci-
terade. De introducerade mig till poeter som Gustaf Fröding och Erik Axel 
Karlfeldt. Mycket av poesin kom också till mig via den svenska traditionen 
av sång, med diktare som Carl Michael Bellman och Evert Taube. I skolan, 
särskilt i svenskundervisningen i gymnasiet, kom jag i kontakt med E. J 
Stagnelius och C. J. L Almqvist.

Katarina Frostenson
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Du studerade på 1970-talet litteratur-, film- och teatervetenskap vid Stockholms 
universitet. Fanns författardrömmar redan i ungdomsåren?

– Nej, jag hade inte författardrömmar redan på den tiden, de kom lite 
senare. Men jag var intresserad av litteratur och trodde att jag skulle bli lit-
teraturforskare eller -kritiker. Jag var besviken på universitetstiden, jag fick 
bättre kontakt med litteraturen under gymnasieåren. 

Du debuterade som poet 1978 med diktsamlingen ”I mellan”. Varför började 
du skriva?

– Diktsamlingen ”I mellan” var mina första trevande försök med dikten. Det 
är svårt att förklara varför jag började skriva, men jag tror att det var en längtan 
att arbeta mer direkt med språket, inte syssla med teori och resonemang utan 
gestalta och uttrycka. Mitt förhållande till poesi har starka kopplingar  till mitt 
musikintresse, musik och lyrik ligger nära varandra. Jag läste under den här 
tiden den svenska poeten Gunnar Ekelöf, finlandssvenska Gunnar Björling 
och Edith Södergran. Lusten att skriva börjar ofta i läsningen, att drabbas av 
en text och vilja göra något liknande. 

I början av 1980-talet tillbringade du fem år i Paris. Vad har det betytt för 
dig?

– Under åren i Paris kom jag i kontakt med författare som J. M. G. Le 
Clezio, Claude Simon, och Marguerite Duras. Jag skrev också artiklar och 
essäer, bland annat i Dagens Nyheter, och började översätta från franska, både 
dramatik och poesi. Min man, Jean Claude Arnault, är fransman, han väckte 
tidigt mitt intresse för fransk litteratur.

Du har givit ut 17 diktsamlingar sedan debuten. Hur skulle du beskriva dig 
själv som poet? 

– Det mest utmärkande draget i min diktning är att jag är sökande, undersö-
kande och utforskande. Min poesi är knuten till platser, städer mer än naturen. 
Jag arbetar också med frågor kring själva språket, dess väsen och vad det 
kan uttrycka och inte uttrycka. Min diktning har element av en vardaglighet 
och en andlighet som tränger fram. Det andliga draget kan härledas till mina 
psalmdiktarrötter; min farbror Anders Frostenson var en känd psalmdiktare.

Hur har din diktning utvecklats över tid?
– Jag har hela tiden varit sökande i min poesi, och över tiden klarare och 

tydligare. Mer lekfull också. Jag tillåter min poesi att vara gåtfull, det är vik-
tigt att den får vara det och att man inte försöker förklara allt. Jag tycker att 
min diktning rör sig i en spiralform där jag över tid återkommer till platser 
och städer som utstrålar olika stämningar och historiska berättelser. Min poesi 
omfattar mycket resande, både genom faktiska världar och inre tillstånd. 
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Diktsamlingen ”Sånger och formler” handlar om närståendes bortgång, miljö-
förstöring och hot om jordens undergång. Berätta om tillkomsten av denna 
diktsamling.

– Jag skrev diktsamlingen ”Sånger och formler” för 3-4 år sedan och den 
utkom 2015. Den är präglad av min mors bortgång och de dikterna genomsy-
ras av stor saknad och djup tacksamhet. Min diktning har också en närhet till 
samtiden i en vidare bemärkelse, som miljöfrågan eller människors villkor i 
olika delar av världen. Jag registrerar mycket när jag är ute och går och väver 
sedan samman intrycken till en sammansatt berättelse.

Vilka andra författare och poeter inspireras du av i din poesi?
– Förutom de nordiska poeter som jag nämnt tidigare finner jag inspiration i 

texter av ryska poeter verksamma i början av 1900-talet som Anna Achmatova 
och Osip Mandelstam. De skriver mycket kraftfullt och de levde i en tid med 
krig och uppslitande händelser. 

Titeln ”Sånger och formler” har inspirerats av Marina Tsvetajevas for-
mulering: ”Två kära ting i världen, sången och formeln”. Jag drabbades av 
hennes språkliga energi i den diktsamlingen och lovsjunger hennes intensiva, 
rytmiska poesi i ett par dikter. Jag har också tagit intryck av den mer samtida 
poeten Gennadij Ajgi som skrev gåtfullt, utspritt och fragmentariskt. Även 
tyska poeter som Friedrich Hölderlin och Nelly Sachs finns bland mina inspi-
rationskällor. 

Du har även arbetat med opera och teater. Hur skiljer det sig att arbeta med 
det jämfört med poesi? 

– Poesin är enröstad, det är en stämma som framför den, medan opera och 
teater kräver ett rum och flera röster. När jag arbetade med dramatik öppnade 
jag mitt språk för många stämmor. Det är nu länge sedan jag skrev teater och 
opera men det var väldigt roligt arbete inte minst den kreativa processen till-
sammans med andra konstnärer, skådespelare och regissörer. Om jag skulle 
skriva nåt mer inom detta område skulle det nog bli ett libretto, musikdramatik 
ligger mig närmare än talteater. Jag har ett brett musikintresse, gick i Adolf 
Fredriks musikskola, och har sjungit i kör. Jag lyssnar inte på musik när jag 
skriver men tonsättare dyker ibland upp som inspirationskällor i min diktning, 
ett musikstycke kan till exempel ge rytm till en text.

Flera av dina diktsamlingar har översatts till andra språk. Hur kan man se på 
översättning av poesi?

– Att översätta poesi är svårt men det går. Det är nödvändigt för poesins 
överlevnad. Om en dikt är tillräckligt stark tränger den igenom i andra språk 
men det är klart att mycket faller bort vid en översättning, till exempel dik-
tens så kallade ljuddräkt, små fina läten, rytmer och klanger – det är svårt att 
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återge eftersom orden byts ut, ord som är valda efter hur de samspelar med 
varandra. Jag har stor respekt för översättandets konst, och bäst är det när det 
finns ett samarbete mellan mig och översättaren, då kan jag tillsammans med 
översättaren stöta och blöta uttrycken och vi kan gemensamt leta oss fram till 
formuleringarna.

Vad tycker du om samtidspoesin i Norden?
– Jag tycker att Norden har en vital poesi om man jämför med flera andra 

länder i Europa. Poesin i Norden är närvarande och får uppmärksamhet genom 
festivaler och andra sammanhang. Det är viktigt, annars förtvinar dikten. Just 
nu är dansk poesi i fokus och där finns flera unga poeter som nått ut brett. 
Nya poeter kommer ofta i vågor, många skriver bara en samling och går sedan 
över till prosa. I den generation jag själv tillhör, födda på 50-talet, finns det 
dock många som stannat kvar i poesin, som Ann Jäderlund, Bruno K. Öijer, 
Kristina Lugn, Eva Runefelt och Elisabeth Rynell. Jag uppskattar många 
nordiska poeter, förutom de som nämnts tidigare läser jag gärna danska Inger 
Christensen och svenska Göran Sonnevi. 

Du har fått flera litteraturpriser, till exempel 1988 – Gerard Bonniers lyrik-
pris, 1989 – De Nios Stora Pris, 1994 – Bellmanpriset, 1996 – Sveriges 
Radios Lyrikpris, 2004 – Erik Lindegren-priset, 2004 – Ferlinpriset, 2007 – 
Ekelöfpriset, 2007 – och nu 2016 – Nordiska rådets litteraturpris. Kan man 
tävla i litteratur?

– Nej, jag tycker inte att man kan tävla i litteratur. Man ”vinner” inte ett 
pris, man ”tilldelas” det. Det är upp till juryns smak att bedöma, men jag ser 
det inte som en tävling.

Lena Wiklund
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FÖR EGEN RÄKNING

SKANDINAVISK SPRÅKFORSTÅELSE I DAG
Espen Stedje er generalsekretær i Foreningen 
Norden i Norge.

Holdninger og erfaringer 
Flere undersøkelser tyder på at det står dår-
lig til med nabospråkforståelsen i Norden. 
(bl.a Delsing/Åkesson 2005). Konklusjonen 
er at språkforståelsen er svekket. 

I rapporten «Dansk og svensk – Fra 
nabosprog til fremmedsprog?» (Bacquin og Christensen 2013) mener forfat-
terne at vi bør snakke om dansk og svensk som fremmedspråk, snarere enn 
nabospråk. En svakhet ved denne slutningen er at den er basert på undersøkel-
se av holdninger blant informanter i København og Malmö, fremfor deres 
faktiske forståelse. 

Ungdom i Norden har flyttet over grensene i stor skala de senere årene. 
I 2013 var det omlag 100.000 svensker som bodde og/eller jobbet i Norge 
(SCB). En generasjon unge svensker har fått erfare at et felles språk gir tilgang 
på et mye større arbeidsmarked og flere livsmuligheter.

De som flytter bidrar også til å styrke nabospråkforståelsen. Den ferske 
undersøkelsen «Man skal bare kaste sig ud i det... » (Nordisk sprogkoordina-
tion 2016) viser nettopp at når unge voksne flytter til et naboland, tar det kort 
tid før de har en funksjonell forståelse av språket. I gjennomsnitt tar det to-tre 
måneder for en skandinav å tilvenne seg nabospråket, og om lag fem måneder 
for finner og islendinger som flytter til et skandinavisk land for å jobbe.

Nabospråk i skolen
Skolen har et viktig ansvar for å gi alle elever en solid nabospråkforstå-
else og en bevissthet om mulighetene Norden tilbyr. Ifølge undersøkelsen 
«Norsklæreres holdnings til eget fag» (Språkrådet 2011) har nabospråk en 
begrenset plass i skolen. Ofte blir nabospråkundervisning nedprioritert, eller 
regelrett neglisjert, på tross av at dansk- og svenskforståelse er en del av 
læreplanens kompetansemål. En av tre lærere opplever at de har for dårlige 
forkunnskaper til å undervise i nabospråk.

Norske tiendeklassinger fikk bryne seg på en dansk tekst om kjønnsrol-
ler og dataspill under eksamen i norsk høsten 2016. (Utdanning 22.06.16) 
Eksamensoppgaver og nasjonale prøver har stor innvirkning på hvilke priori-
teringer som gjøres i undervisningen. Når elevene risikerer å få en dansk eller 
svensk tekst på norskeksamen, løftes oppmerksomheten for nabospråk.

Espen Stedje
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Med dette tar norske myndigheter små steg i retning av det offisielle nord-
iske samarbeidets intensjoner om en styrket nabospråkundervisning. Arbeidet 
er imidlertid skjørt og må følges opp med mer og tydelig påtrykk, slik at 
lærere forstår betydningen av å gi elevene denne kompetansen. Dessuten må 
dette gjelde i hele Norden, ikke bare i Norge.

TV og dubbing
Da lineær TV var normen og vi hadde færre valgmuligheter enn i dag, var 
det naturlig for oss som bor i Norge å se på nabolandenes tv-kanaler. På den 
måten fikk vi med en god dose språkforståelse på kjøpet. I dag er det stadig 
færre som ser på analog tv, og enda færre som følger med på analoge kanaler 
fra nabolandene. 

Allmennkringkasterne har dermed et svært viktig mandat med å formidle 
serier og filmer fra nabolandene. De gjør allerede en viktig jobb når de utveks-
ler nordiske tv-programmer i stort omfang. Ifølge Nordvisionens årsrapport 
har det aldri før vært sendt så mange programmer fra nabolandene som i dag. 

Samtidig har dubbing blitt et vanlig fenomen på norske tv-skjermer, spe-
sielt i programmer for barn og unge. Dialog og tale på dansk og svensk blir i 
omfattende grad byttet ut med norske dialekter. Dermed blir den oppvoksende 
generasjon frarøvet muligheten til å lytte til nabospråk i ung alder. 

 Dubbing fører til at barn ikke blir eksponert for [nabospråk] og de vil 
dermed ikke få trent opp sitt språkøre, sier Unn Røyneland, professor i 
Nordisk Språkvitenskap ved Universitetet i Oslo til Aftenposten (20.06.14). 
Språkforsker Øystein A. Vangsnes mener dubbing av filmer og TV-serier øde-
legger språkforståelsen til norske barn, og får støtte fra et samlet europeisk 
språkmiljø (Aftenposten 27.03.2013).

NRK har tatt et beundringsverdig valg om å speile vårt språklige mangfold 
i sitt programtilbud. Samtidig har kanalen foretatt en kortsiktig beslutning når 
de ofrer andre skandinaviske dialekter. Barn forstår ikke nabospråk, skal vi tro 
Hildri Gulliksen fra NRK Super (NRKs barnekanal), som jeg møtte i en radio-
debatt i desember 2015. På bakgrunn av denne antakelsen fikk den svenske jule-
kalenderserien «Barna Hedenhös uppfinner julen» trøndersk lydspor i Norge.

NRK undervurderer barns evne til å forstå. Generasjoner har hatt glede av 
nabolands-TV som barn, og forstått det aller meste. Det er rimelig å anta at 
nye generasjoner besitter den samme evnen. Små barn er vant til å forholde 
seg til ord de ikke forstår, det er slik de lærer språk i utgangspunktet. 

Til syvende og sist handler dubbing om seertall. Vi lever i en tid hvor det 
er viktig også for statlige TV-kanaler å kunne vise til høye seertall, og det 
argumenteres gjerne med at kommersielle hensyn tvinger TV-selskapene til 
å dubbe. Men fra et språkpolitisk synspunkt handler også dette om at barn 
må eksponeres for skandinavisk språkvariasjon. Dubbing både fordyrer og 
fordummer. Vi trenger mer variasjon og ikke mindre. 
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Eksempelet «SKAM»
Den nettbaserte ungdomsserien «SKAM» har for lengst funnet veien fra 
Norge og ut i Norden. Den danske språkdirektøren Sabine Kirchmeier sier til 
NRK Kulturnytt (30.09.16) at «dansk ungdom har en tendens til å lukke ørene 
når de hører norsk og svensk og si at de ikke forstår. «SKAM» kan bidra til å 
endre denne holdningen». 

«SKAM» har klart å engasjere et ungt nordisk publikum, styrke forståel-
sen av skandinaviske språkvariasjoner og bygge opp positive holdninger til 
nabospråkene. Avisen Fréttatíminn på Island melder at norske uttrykk har 
inntatt ungdomsspråket på øya. Originalspråket er med andre ord en viktig 
del av seer-opplevelsen, en identitetsmarkør som er annerledes, men likevel 
så kjent og lik ungdommenes språk at uttrykkene enkelt kan tas opp i deres 
eget repertoar. Nordisk ungdom beviser selv overfor tv-kanalene at dubbing 
av skandinaviske programmer er unødvendig.

Asymmetrisk teksting
Teknologien har gjort det enklere og billigere å tekste filmer og TV-serier. 
Teksting gjør det enklere å få med seg hva som blir sagt. Dette er et fremskritt, 
ikke minst for hørselshemmede.  

Dessverre har også asymmetrisk teksting, blitt et utbredt fenomen. 
TV-kanalene kan tekste personer som snakker nabospråk, men ikke personer 
med norsk dialekt i ett og samme program. Asymmetrisk teksting handler som 
regel ikke om forståelsesgrenser, men om landegrenser. Tekstingen er ikke et 
tiltak for å bedre språkforståelsen, men en politisk handling. Gjennom asym-
metrisk teksting setter TV-kanalene et helt unødvendig og irrelevant skille 
mellom «oss» og «dem», basert på landegrenser og nasjonalitet.

Tradisjon og politisk vilje
Det eksisterer en lang tradisjon både for nordisk språkforbistring og -forståelse. 
På 1800-tallet ble det arrangert nordiske språkmøter hvor målet var å harmo-
nisere de skandinaviske språkene. Her var det blant annet enighet om å bruke 
latinske bokstaver; liten bokstav i substantiver og aa skulle byttes ut med å. 

I det nordiske samarbeidets grunnlov Helsingforsavtalen fra 1962 heter det 
at «Undervisningen og utdannelsen i skolen i de nordiske land skal i passende 
omfang omfatte undervisning om språk, kultur og alminnelige samfunnsfor-
hold». Den politiske viljen til å bevare den inter-skandinaviske språkforståel-
sen er i dag klarest formulert i «Deklarasjonen om nordisk språkpolitikk» fra 
2006. Her er det et uttalt mål at alle nordboere skal kunne «kommunisere med 
hverandre, først og fremst på et skandinavisk språk».

Språkdeklarasjonen tar utgangspunkt i «at alle nordboere har rett til å 
tilegne seg forståelse av og kunnskaper om et skandinavisk språk og forståelse 
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av de øvrige skandinaviske språkene». Utfordringen er at denne velviljen, 
og disse ambisjonene, i for liten grad finner veien til den nasjonale kultur-, 
medie- og utdanningspolitikken i de nordiske landene.

Konstruerte grenser
Forutsetningene for å bedre språkforståelsen mellom nabospråkene er absolutt 
tilstede. Dansk, norsk og svensk kan i bunn og grunn regnes som dialekter av 
samme språk, sett fra et språkvitenskapelig perspektiv. Mellom 80-90 prosent 
av ordene er like eller identiske.

Det er først og fremst etableringen av de ulike nasjonalstatene som har ført 
til at skandinavisk deles opp i tre språk. Grensene har ikke alltid gått der de går 
nå, og de er ikke trukket opp fordi det eksisterer en språk- eller kulturgrense 
akkurat ved grensen. Hvilket nordisk land vi bor i dag og hvilket skandinavisk 
språk vi snakker, har i stor grad med historiske tilfeldigheter å gjøre. 

Norden er i tiden 
Norden er delt opp i ulike land, men det finnes en overveldende folkelig støtte 
for nordisk samarbeid. De fleste innbyggerne i Norden vil ha mer samarbeid, 
og nesten ingen er imot. (Nordisk Ministerråd 2010). 

I en mer globaliserte verden er det også flere som ser mot fellesnordiske løs-
ninger. Norges ambassadør til Sverige, Kai Eide, minner oss om hvor viktige 
de nordiske landene er for hverandre, og at samarbeidet i Norden er viktigere 
enn noensinne. Han illustrerer dette ved å vise til den svenske eksporten til 
Norge. Fem millioner nordmenn handler flere svenske varer enn det 82 mil-
lioner tyskere gjør. (Aftenposten 03.03.16 og Dagens Nyheter. 04.03.16). 

For oss som jobber med det nordiske til daglig, er det tydelig at flere aktø-
rer nå ønsker å samarbeide. Med en større bevissthet om landenes gjensidige 
avhengighet, vil også beveggrunnene til å lære seg nabospråk bli flere. 

Dersom det skandinaviske språkfellesskapet skal styrkes, må gode intensjoner 
tas videre ut i konkret handling. Ministerrådet må arbeide målrettet med nasjonal 
forankring. Media må bli sitt ansvar bevisst og slutte å dubbe. Myndighetene bør 
sørge for å gi lærere kompetanse og forståelse for at alle elever trenger nabo-
språkundervisning. På denne måten sikrer vi oss mot at nabospråkforståelse i 
fremtiden blir forbeholdt barn som har foreldre med høy utdanning og innarbei-
det bevissthet om verdien av det nordiske kulturfellesskapet. 

Alle oppvoksende generasjoner fortjener å ta del i det nordiske samfunnet.

Espen Stedje
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KRÖNIKA OM NORDISKT SAMARBETE

ETT MYLLER AV 
NORDISKT SAMARBETE

Det nordiska samarbetet är tätt, förgrenat mellan länderna i flertalet av sam-
hällslivets områden och traditionsrikt. Det ger det nordiska samarbetet styrka. 
I en dominerande del av statlig förvaltning och frivilliga organisationer känner 
ledarna på nationell nivå i allmänhet väl sina motsvarigheter i andra nordiska 
länder. Det myllrar av samarbeten i Norden! Ofta består dessa samarbeten av 
informella samtal i telefon eller öga mot öga. Att mäta omfattningen av detta 
samarbete är en oöverstiglig uppgift.

Det nordiska samarbetet motsvarar vad professorn i pedagogik vid Örebro 
universitet, Tomas Englund, menar är kännetecknande för deliberativa samtal: 
”I samtalet ska skilda synsätt ställas mot varandra och olika argument ges 
utrymme, det ska präglas av respekt och tolerans och deltagarna ska lära sig att 
lyssna på andras argument. Det ska ha inslag av ”kollektiv viljebildning”, det 
vill säga en strävan att komma överens. I samtalet ska det också vara möjligt 
att ifrågasätta auktoriteter och traditionella uppfattningar ...”

Varje år genomförs tusen och åter tusen överläggningar i Norden och jag 
vill påstå att i de allra flesta fallen leder det till ett erfarenhetsutbyte av det slag 
som utmärker deliberativa samtal. Det är mera sällan som nordiskt samarbete 
leder till avtal som platsar i nutidens nyhetsförmedling med dess fokusering 
på konflikter och dramatik. Det vanligaste resultatet av nordiskt samarbete är 
istället att grannländers erfarenheter, framsteg och misslyckande, används i 
utformningen av politik på hemmaplan. Det nämns sällan att denna nordiska 
påverkan på nationell politik föreligger men den är av mycket stor betydelse. 
Och den medför att utomstående betraktar de nordiska länderna som en enhet.

Det nordiska samarbetets svåröverskådlighet, och den lågmäldhet och lång-
samhet som ofta kännetecknar de eftertänksamma nordiska dialogerna, gör att 
det blir svårt att kommunicera dess verkliga värde.

Somliga drar slutsatsen att då en mycket stor del av nyttan av det nordiska 
samarbetet är osynligt, inte bara i mediernas rapportering utan i offentligheten 
i övrigt, så är den också av liten betydelse. Ingenting är felaktigare. Det är de 
många mänskliga mötena och de otroligt rikt förgrenade nätverken i förvaltning 
och organisationsliv som är det nordiska samarbetets mest fruktbara mylla.

Det hävdas ofta, och med rätta, att många av de mest betydelsefulla nord-
iska överenskommelserna gjordes på 1950-talet. Då öppnades gränserna och 
då ingicks överenskommelser som gjorde att nordbor kunde flytta från ett 
nordiskt land till ett annat, fritt söka arbete och dela den sociala trygghet som 
de nya grannarna hade rätt till.
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Det var ett stort framsteg när rörligheten i Norden i stor utsträckning 
på 1990-talet med hjälp av EU och Schengenavtalet kunde utsträckas till 
flertalet medlemsstater i Europeiska Unionen. Nu upplever framför allt 
Öresundsregionen ett bakslag. Tyvärr visade sig inte Schengensystemet som 
etablerats av EU fungera när konflikter i Europas närhet, inte minst den föröd-
ande krigföringen gentemot Aleppo och andra delar av Syrien, ledde till en 
våg av flyktingar över Medelhavet. Idag har vi cirka 65 miljoner flyktingar i 
världen vilket är dubbelt så många som för tio år sedan. Många av dem finns 
nära Schengensamarbetets yttre gränser och därmed i Nordens närhet.

Som mest anlände 10 000 asylsökanden i veckan till Sverige hösten 2015. 
Den svenska regeringen konstaterade att landets kapacitetstak för mottagande 
av flyktingar hade genombrutits. Det ledde till att transportörsansvar infördes 
för företag som förde passagerare från Danmark till Sverige vilket ledde till 
ID-kontroller på både dansk och svensk sida om sundet. Sedan den tiden har 
Österrike, Tyskland, Danmark, Sverige och Norge temporär rätt till gränskon-
troller i det Schengenområde där rörligheten avses vara fri.

Successivt har det tack vare samarbete mellan Sverige och Danmark blivit 
möjligt att göra resorna snabbare och med mindre krångel. När situationen var 
som värst beräknades 300 000 personer ha mist rimlig möjlighet att dagpendla 
till arbete på andra sidan sundet.

Nu kan flera tåg rulla och alla tåg köra snabbare på Öresundsbroförbindelsen. 
Men inte lika snabbt som före gränskontrollernas etablering. Målet för den 
svenska regeringen är att återgå till helt fri rörlighet utan varaktiga gränskon-
troller. Det förutsätter framgång i det europeiska samarbetet, att Schengens 
yttre gräns hävdas bättre och ökat polis- och säkerhetssamarbete över stats-
gränserna. Här har de nordiska staterna ett gemensamt intresse. Det är tåla-
modsprövande. 

Det vi just nu upplever är att redan fattade beslut inom EU inte efterlevs. 
Dock finns knappast något alternativ till att eftersträva europeiska överens-
kommelser för att gränskontrollen i Öresund ska kunna upphävas. Att åter 
etablera de gränskontroller som en gång fanns mellan Danmark och Tyskland 
är vare sig önskvärt eller realistiskt.

Arbetet på att säkra den fria rörligheten i Norden förs nu på två fronter. 
Den ena är ett arbete i EU och i ett vidare internationellt sammanhang för att 
nedbringa antalet som behöver fly och som etablerar en fungerande och mera 
solidarisk ordning för de som trots detta också i framtiden behöver erbjudas 
fristad inom EU. Här krävs samlat nordiskt samarbete – sambandet mellan hur 
det fungerar vid Schengensamarbetets yttre gräns och hur det kan fungera vid 
gränserna inom Norden är otvetydigt. 
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Den andra är att göra de tillfälliga gränskontrollerna så smidiga som möj-
ligt. Det är huvudsakligen i dagsläget en bilateral fråga mellan Danmark och 
Sverige men med stor betydelse också för övriga Norden. Allt som kan göras 
är ännu inte gjort.

Att fri rörlighet från början av Nordiska rådets arbete varit i fokus torde vara 
ett resultat av att folkstyrena i Norden sökt förena omsorgen om medborgarnas 
frihet och trygghet. På så sätt skapas och upprätthålls ett folkligt förankrat 
engagemang för nordiskt samarbete – ett engagemang som har få eller inga 
motsvarigheter när det gäller arenor för internationell samverkan.

Just nu är det flera exempel på bakslag än framsteg i europeiska och glo-
bala sammanhang. Murar och stängsel byggs. Storbritannien lämnar EU och i 
många länder har populistiska partier framgångar som gör dem till det största 
eller bland de största partierna. Framgångarna nås med ett budskap om att 
flera hinder ska införas för såväl varor som människor över gränserna.

Framtiden beror på om öppna gränser kan förenas med att människor 
upplever trygghet och väljarna känner att folkstyrena bedriver en politik som 
beaktar de lokala och nationella intressena. Den nordiska modellen ses här 
av allt flera som ett föredöme. När politiken inte lämnar de i sticket som 
påverkas negativt av den strukturella omvandling som fri handel och öppna 
gränser medför utan som tvärtom ger stöd i omställningen genom strävan till 
jämlikhet, utbildning och regionalpolitiska insatser, läggs en bättre grund för 
stöd till internationellt utbyte.

I det nordiska samarbetet sker nu överläggningar om hur de globala målen 
för 2030 ska kunna realiseras. I andra grupperingar samråds om hur vålds-
bejakande extremism och terrorism ska kunna förebyggas. Andra nordiska 
sammanslutningar analyserar hur den digitala tekniken ska göra e-handel och 
e-förvaltning över gränserna till effektiva instrument.

Strategiska översyner har presenterats på hälso- och arbetsmarknadsområ-
dena. I vår väntas förra NOKIA-chefen Jorma Ollila presentera en strategisk 
studie av hur det redan starka energisamarbetet i Norden ska kunna stärkas 
ytterligare.

Det nordiska kvinnliga medlingsnätverk som grundades i Oslo 2015 har 
intensifierat och fördjupat sitt arbete. När Sverige under fjolåret valdes in 
i FN:s säkerhetsråd som en temporär medlem så skedde det med uttalat 
stöd av övriga nordiska länder. Och i slutet av förra året antog de nord-
iska arbetsmarknadsministrarna en gemensam nordisk deklaration riktad till 
EU-kommissionen angående unionens arbete med den sociala pelaren.

Inför ILO:s hundraårsjubileum 2019 genomförs ett flerårigt projekt om 
”Framtidens arbete”. I det sammanhanget har jämställdhetsfrågorna en mycket 
framträdande roll. Miljömärkningssystemet Svanen utvidgas till nya domäner, 
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som Svanenmärkta aktiefonder! Det nordiska forskningssamarbetet handlar 
bland annat om sociala ojämlikheter i hälsa och välfärd, biobanker, sociala 
register, kliniska multicenterstudier och högspecialiserade behandlingar.

Norge har inbjudits av det tyska ordförandeskapet att fullt ut delta i den allt 
viktigare G20-gruppens arbete detta år. En arbetsgrupp under ledning av den 
svenska diplomaten Ruth Jacoby följer arbetet och granskar Nordens relation 
till G20 för framtiden. De nordiska länderna saknar varaktig representation 
även om de tillsammans är avsevärt större än många stater som ingår i G20. 
Om Norden ska spela någon roll alls i globala sammanhang krävs samverkan, 
inte bara i FN utan också i andra sammanhang där politik med global räckvidd 
formas (Världsbanken, Internationella Valutafonden, WTO, G20 etc).

I år genomförs nordiska satsningar bland annat i Southbank Centre i London 
men också i Pristina, Austin, Paris och Santiago de Chile. Besöksnäringarna 
växer i betydelse för ekonomi och sysselsättning. I det nordiska samarbetet 
satsas inte bara på profileringar i utländska städer utan också på exempelvis 
Ny Nordisk Mat för att locka turister till de nordiska latituderna.

Det myllrar av överläggningar för att fördjupa samarbetet i Norden. Det 
sker obemärkt för de flesta. Men det fortskrider och när bakslag inträffar kan 
det tillfälligt bli fnurror på tråden men snart sker ett arbete för att säkra rela-
tioner när omvärlden förändrats. När många andra internationella samarbeten 
har stora problem fortgår det nordiska samarbetet utan dramatik.

Förändringarna i omvärlden har också lett till att samarbetet på försvars-
området nu är mera omfattande än det någonsin varit. Även detta har skett 
utan att stora rubriker gjort den breda allmänheten uppmärksammad på saken. 
Försvarsministrarna har enats om att förenkla de nordiska försvarsmakter-
nas agerande på varandras sjö-, luft- och landområden. Flygstridskrafterna i 
Norge, Sverige och Finland övar mer eller mindre varje vecka tillsammans, 
ibland flera gånger i veckan. Avtal om att kunna nyttja varandras baser vid 
behov har tecknats. 

Såväl Finland, Danmark som Norge har nu ambitioner att via bilaterala 
avtal samverka med Sverige.

Finland och Sverige, som utsträckt samarbetet även till icke fredstida 
förhållanden, är alltjämt militärt alliansfria men bereder sig på att kunna 
samarbeta med andra om krissituationer uppstår. Det starkaste samarbetet på 
försvarsområdet någonsin är redan nu ett faktum – och det kommer att för-
stärkas ytterligare. Det sker via samtal präglade av lågmäldhet, långsamt och 
eftertänksamt samt med en vilja att komma överens. Så byggs ett starkt och 
varaktigt samarbete.

Anders Ljunggren
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LETTERSTEDTSKA FÖRENINGEN

Nordiska förtjänstmedaljen 2016 
till Rannveig Guðmundsdóttir

Tidigare ministern Rannveig Guðmundsdóttir har tilldelats Letterstedtska för-
eningens nordiska förtjänstmedalj 2016. Utdelningen, den 36:e i ordningen,  
ägde rum vid en högtidlig ceremoni i Alltingshuset i Reykjavík den 10 decem-
ber 2016. Alltingets talman  Steingrímur J. Sigfússon inledde ceremonin och 
hälsade gästerna välkomna. I sitt anförande betonade han Letterstedtska för-
eningens viktiga roll i att stärka samarbetet mellan de nordiska länderna, och 
att traditionen att överlämna medaljen i respektive länders parlament därför är 
i högsta grad befogad. 

Han påminde vidare om att Rannveig är den sjunde islänning som tilldelats 
denna utmärkelse och uttryckte sin glädje över att de tre övriga som ännu var i 
livet, tidigare presidenten Vigdís Finnbogadóttir, regissören Sveinn Einarsson 
och professor emeritus Haraldur Ólafsson, alla hade haft möjlighet att närvara 
vid ceremonin. Talmannen nämnde även de tre mottagare av medaljen som 
gått ur tiden: ambassadör Sigurður Bjarnason, ministern Gylfi Þ. Gíslason och 
professor Ármann Snævarr. Förutom Rannveig själv och Letterstedtska före-
ningens ordförande Björn von Sydow med maka Madeleine, närvarade också 
ordföranden i Letterstedtska föreningens isländska avdelning Þór Magnússon, 
isländska avdelningens sekreterare Snjólaug Ólafsdóttir, Rannveigs familj 
jämte ytterligare ett antal gäster. 

Efter sitt inledningsanförande gav talmannen ordet till föreningens ordfö-
rande Björn von Sydow som i sin redogörelse för motiveringen till beslutet 
betonade att Rannveig Guðmundsdóttir är en sann nordist och att det alltid legat 
henne varmt om hjärtat att slå vakt om det nordiska kulturarvet vilket hon gjort 
som mångårig medlem av den isländska NR-delegationen, som drivande ordfö-
rande i Nordiska rådets kulturutskott och som Nordiska rådets president 2005. 

I sitt tacktal underströk Rannveig att hon kände sig mycket hedrad av att 
tilldelas denna utmärkelse och därmed ha sällat sig till den grupp stora nordister 
som tidigare fått den. För alla dessa uttryckte Rannveig sin djupa respekt på 
grund av deras insatser för det nordiska samarbetet, samt framhöll vidare att hon 
kände stor ödmjukhet inför att ha tilldelats medaljen. Rannveig berättade att det 
varit en mycket speciell känsla och erfarenhet att ha varit folkvald representant 
först i kommunala sammanhang och sedan i Alltinget, och bland hennes bästa 
minnen fanns just de tillfällen då hon deltagit i det nordiska samarbetet.  

Rannveig berörde också frågan om vad det kommer sig att människor ägnar sig 
åt politiken, så tuff och ofta orättvis som den världen är. Själv härstammar hon från 
en familj där man visserligen inte direkt pratat politik vid middagsbordet, men 
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där budskapet om jämlikhet, jämställdhet och respekt för alla människor genom-
syrade hela hennes uppfostran. Hon gifte ung in sig i en politikerfamilj och har 
alltid känt stöd från sin make, sin svärfar och hela familjen i sin politiska gärning. 

Som ung kvinna bodde Rannveig med man och barn i Norge i sex år. I 
början av denna tid var det Einar Gerhardsen som satt vid makten och i Norge 
väcktes Rannveigs brinnande intresse för samhällsfrågor och en insikt om hur 
viktigt det nordiska samarbetet är för oss som bor i Norden. 

Under hela den tid Rannveig satt i Alltinget deltog hon i nordiskt samar-
bete, såväl i Nordiska rådet som Nordiska ministerrådet och innehade i det 
sammanhanget olika uppgifter. När hon reste hem från de nordiska mötena 
var hon alltid full av en entusiasm som sedan följde henne in i Alltinget. Hon 
hoppades att det nordiska samarbetet ska fortsätta att blomstra och utvecklas 
i morgondagens Norden.

Som avslutning på dagen inbjöd alltingets talman till middag i ministerbo-
staden med anledning av medaljöverlämningen.  

Snjólaug Ólafsdóttir
Översättning från isländska:

Ylva Hellerud

Från vänster Letterstedtska föreningens ordförande Björn von Sydow, medaljmottagaren 
Rannveig Guðmundsdóttir, fru Vigdís Finnbogadóttir före detta Islands president och 
Steingrímur J. Sigfússon Alltingets president.
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BOKESSÄ

UNDER CENSUR KAN VI BRUGE 
VORES PENNE SOM TANDSTIKKERE

Nu er historien om Danmarks 300 år lange kamp for trykkefriheden omsider 
ført til protokols. I et omfattende historisk tilbageblik vil forfatterne, juristen 
Jacob Mchangama og filosofiprofessor Frederik Stjernfelt, vise, at tidligere 
tiders censur i dag er afløst af selvcensur. Bogen er et klart oplæg til diskus-
sion. Dens erklærede hensigt er at hæve kampen for det frie ord op over 
værdidebatten mellem højre og venstre, så ytringsfrihedens egentlige eksis-
tensberettigelse kan træde tydeligt frem. 

Sokrates blev aldrig træt af at snakke med sine medborgere i det demokra-
tiske Athen, bebrejde dem deres fordomme og bekymre sig om deres velfærd. 
Han skyede ingen, end ikke en slaver. Og han tilhørte langtfra eliten. 

Alligevel dømte hans landsmænd ham til døden i år 399 før Kristus, selv 
om den fattige mand havde håbet at blive bespist på rådhuset. Let er det ikke 
at gøre mængden tilfreds. 

Dette blot for at understrege, at vi i 2.500 år har vidst, at ytringsfrihed ikke 
er gratis. Det fremgår også af Jacob Mchangama og Frederik Stjernfelts stor-
værk MEN – Ytringsfrihedens historie i Danmark. Begge har i årevis været 
særdeles aktive i forsvaret for ytringsfriheden, som de ser truet af muslimsk 
terror i Danmark og udlandet.

Jacob Mchangama var tidligere mangeårig chefjurist i den liberale tænke-
tank CEPOS og er i dag leder af den retspolitiske tænketank Justitia. Frederik 
Stjernfelt er professor i videnskabsteori, idéhistorie og semiotik ved Aalborg 
universitets filial i København. Stjernfelt var i 2006 medudgiver af storværket 
»Tankens magt. Vestens idéhistorie«. 

De to forfatteres 1000 sider tykke bog er en milepæl og den første samlede 
fremstilling af trykkefrihedens Danmarkshistorie. Værket er spækket med 
skildringer af de lidelser, forkæmpere for denne frihed måtte udstå, af deres 
argumenter og i overordnet forstand af de to forfatteres moralske og politiske 
begrundelser for friheden. 

Her går der en lige linje fra Sokrates’ synspunkt, at vi kun ved oprigtig 
samtale mellem ligemænd kan drage alt, hvad vi har tillid til, og al øvrighed 
i tvivl, og frem til denne bogs hovedargument for ytringsfrihed, nemlig, »at 
det er vores til enhver tid bedste viden om verden, der udsat for fri diskussion 
giver mulighed for at påvirke udviklingen politisk«.

Bogen lever op til den norsk-danske 1700-talsdigter Johan Herman Wessels 
berømte ord: »At gavne og fornøje, hav stedse det for øje«. Men skandinaviske 
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læsere kan ikke undgå at bemærke, at bogen, trods dens nytteværdi også er et 
omfangsrigt indlæg i den værdikamp, der har raset i Danmark, siden Anders 
Fogh Rasmussen, lederen af det liberale parti Venstre, overtog magten ved 
valget i 2001 med parlamentarisk støtte fra Dansk Folkeparti. 

Det betyder ikke, at ytringsfrihed ikke har været et lige så vigtigt tema 
i Danmarks nabolande op gennem historien. I Oplysningstiden i 1700-tal-
let  blev borgernes krav om at komme til orde efterhånden en uovervindelig 
udfordring i en lang række europæiske lande. Det første nordiske land, der 
satte kravet igennem, var Norge, som indskrev ytringsfriheden i Eidsvoll-
grundloven i 1814. »Frimodige Yttringer om Statsstyrelsen og hvilken som 
helst anden Gjenstand ere Enhver tilladte«, hed det i den norske grundlovs 
paragraf 100.

200 år senere gælder det for Danmark, at den, der sætter sin fortolkning 
af ytringsfriheden igennem, har magten. Mchangama og Stjernfelts bog er 
et velargumenteret forsøg på at give denne kamp et historisk perspektiv, der 
skal begrunde, at retten til på tryk, i tale eller på skrift at udtrykke sine tanker 
indtager en central stilling i kampen om det politiske og kulturelle hegemoni 
i landet.   

Ytringsfrihed er universel og fundamental, understreger bogens forfattere. 
»Man kan overhovedet ikke forhandle andre rettigheder og diskutere sig frem 
til enighed om andre sociale goder, hvis man ikke har ytringsfrihed«, skriver 
de. Det giver ytringsfriheden dens eksklusive status og urørlighed.

Forfatterparrets erklærede helt er da også forfatteren og redaktøren 
Flemming Rose. Som kulturredaktør ved morgenavisen Jyllands-Posten 
bragte Rose i september 2005 en stribe satiriske tegninger. Nogle af dem blev 
opfattet som krænkende og blasfemiske af danske muslimer. Karikaturerne gav 
anledning til store uroligheder ikke bare i Danmark, men også i Mellemøsten. 
Flemming Rose lever i dag under konstant politibeskyttelse. Han har modtaget 
en række danske og internationale priser, men forlod i 2016 Jyllands-Posten. 

Såvel Jyllands-Posten som Politiken er i dag under skarp bevogtning af 
politi og efterretningstjeneste. De to aviser, der ellers ikke deler holdninger og 
redaktioner, bor i samme avishus på Rådhuspladsen i København. 

Mens Rose fremstilles som en modig forkæmper for ytringsfriheden, har 
de to forfattere ikke meget godt at sige om andre danske redaktører, der efter 
deres opfattelse bøjer sig for muslimske terrortrusler og stækker ytringsfrihe-
den med påtagede argumenter. 

I den forbindelse bliver Politikens tidligere chefredaktør, den nu afdøde 
Tøger Seidenfaden, der gentagne gange kritiserede Jyllands-Posten, sat i 
skammekrogen. Her står der i bogstaveligste forstand allerede en kongerække 
af fjender. De betænkes alle i bogens titel med det foruroligende ord »MEN«, 
stavet med store bogstaver til skræk og advarsel. 
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Det lille ord MEN med den store betydning
Den trussel, forfatterne beskæftiger sig med i sidste halvdel af bogen, er 
såkaldt »selvcensur« og politiske krav om juridiske ændringer af bestående 
love. Statslig censur som sådan er på ingen måde genindført i Danmark.

Kravene om større eller mindre juridiske finjusteringer af de paragraffer i 
straffeloven, der omhandler ytringsfrihed, finder deres udtryk i indskrænkende 
bisætninger, der indledes af et »men«, et »dog« eller et »hvis«. Kampen mod 
bindeordet »men« er bogens ledetråd. MEN er det retfærdigt? 

Ytringsfrihed er fri meningsudveksling mellem fornuftsvæsner, der kan 
forstå hinanden. Hvorfor er det så forbudt at sige »men«, når enhver dialog 
forudsætter muligheden for at rejse indvendinger? Al demokratisk aktivitet 
inden for lovens rammer udøves under ansvar. Det gælder også udøvelsen af 
ytringsfrihed. Vores frihed er en frihed under ansvar både over for samfundet 
og over for vores medmennesker. 

Forfatterne vil næppe hævde, at der i Vesten før 1700-tallet ikke er sket 
materielle, sociale og intellektuelle fremskridt, selv om ytringsfrihed og 
oplysning i beklageligt mange tilfælde var en fribillet til galgebakken. 

Diskussionen rundt om det magiske ord »men« giver selve begrebet 
ytringsfrihed dets politiske og demokratiske betydning og indhold. Debatten 
identificerer modsætninger. Forbeholdet »men« indleder en legitim politisk 
indvending.

Dansen om det fatale »men« forklarer, hvorfor venstrefløjen i Danmark 
først ikke kunne få ytringsfrihed nok for så siden at ønske den indskrænket 
af hensyn til religiøse mindretal, og hvorfor højrefløjen først krævede lige så 
meget censur og »vi alene vide«, som den nu kræver frihed til at give udtryk 
for alt det had og vrede, den skal af med i diskussionen om indvandring. Eller 
begge dele på en gang. 

I demokratier er intet absolut. Den store bog er de to forfatteres fremragen-
de bevis på det. På dens mange og rige sider får datidens »populister«, altså 
folkestyrets tilhængere under enevælden, lejlighed til at udfordre et nihilistisk 
værdisystem, hvor øvrighedens ord i sidste ende var lov.

 Fra censur til tortur
Fremstillingen i bogen åbner med enevældens kamp for at forvandle katolske 
danskere til lutheranske protestanter efter Reformationen i 1536. Ved dette 
historiske skel blev kongen, altså øvrigheden, indstiftet af Gud selv og ikke 
mere af Guds mellemmand, paven i Rom. Den omvæltning var kun mulig 
med vold og magt. Det viser talrige historiske erfaringer med vellykkede og 
mislykkede revolutioner. 

Det glemmes ofte, at den danske enevældige statsmagts hårde fremfærd 
over for dem, der tillod sig at kritisere myndighederne, gik værst ud over sorte 
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danske slaver helt uden hensyntagen til den fromhed, der ellers skulle være 
samfundets ledetråd. Mukkede slaverne på danske plantager, lød straffen på  
udspekuleret tortur og siden en ligeså sadistisk henrettelse. 

I 1770 skete der et kortvarigt, men afgørende gennembrud: Den danske 
konges tyske livlæge, Johan Friedrich Struensee, fik indført ytringsfrihed i 
landet i nogle få måneder, før han selv blev lagt på hjul og stejle som tak. Men 
med Struensees reform var bevisbyrden vendt varigt om. Den store franske 
revolution i 1790’erne viste med al ønskelig tydelighed adel og kirke, at deres 
hoveder sad løst. 

Det danske demokrati var ikke blevet til uden et anegalleri af fritænkere 
som P.A. Heiberg (»Ordener hænger man paa Idioter, Stjærner og Baand 
man kun Adelen gier«), Michael Gottlieb Birckner (»Først naar man føler 
sin egen, eller sine Grundes Svaghed, kan man ønske Modstanderen paalagt 
Taugshed«), Malthe Conrad Bruun, Dr. Dampe og Meïr Aron Goldschmidt, 
der grundlagde det uforglemmelige satiremagasin Corsaren.

Den danske lutheranismes moderne ’kirkefader’, Nikolai Frederik Severin 
Grundtvig (1783-1872), afviste under forhandlingerne om landets første fri 
forfatning i 1848 alle konservative indvendinger mod det frie ord. »Mis-
Brugen kan ikke forebygges, uden at Brugen med det Samme ophæves«, lød 
hans argument. Han tilføjede, at under censur »kunde vi bruge vore Penne 
som Tandstikkere«.

Danmark fik sin første frie grundlov i 1849, og med den blev ytringsfrihe-
den prøveløsladt. Dens stadigt snævre og vilkårlige grænser blev udfordret af 
en ny række berømte frihedskæmpere, der heldigvis sjældent kom til at lide så 
hårdt for deres overbevisning som deres forgængere under enevælden. 

Det var foregangsmænd som den internationalt berømte litterat Georg 
Brandes, der aldrig fik et universitetsprofessorat. Det var det danske 
Socialdemokratis grundlæggere, Louis Pio og Paul Geleff, der fik en enkelt-
billet til USA betalt af statsmagten. Det var Viggo Hørup og Edvard Brandes, 
Politikens grundlæggere. De måtte forsvare sig mod stribevis af injuriesager.

Blandt de mange bizarre episoder på vejen frem mod talefrihed kan nævnes 
sædelighedssagen mod den danske ekspressionistiske kæmpe, Rudolf Broby-
Johansen. Han fik i 1922 sin digtsamling Blod beslaglagt, 14 dage bag tremmer 
og en bøde på 300 kr. Broby-Johansen appellerede dommen med den begrun-
delse, at den var for mild. Landsretten hånede ham ved at nedsætte straffen. 

Fra national til international konflikt
Det suverænt bedste kapitel i den store bog går tæt på striden om ytringsfrihe-
den fra 1920 til 1980. Her træder danske ånds- og kulturpersonligheder som 
arkitekten Poul Henningsen (»Det er på misbrugene, man konstaterede frihe-
den«), juraprofessor Alf Ross, teologen Hal Koch, ombudsmanden Stephan 
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Hurwitz og juraprofessor Peter Germer ind på scenen. I redigeret og udvidet 
form kunne dette afsnit være en hel bog i sig selv. 

Mindre tilfredsstillende, lidt selektiv og ofte andenhånds er til gengæld 
partsfremstillingen af Muhammed-sagen, dens efterdønninger og muslimsk 
terror i Paris og Bruxelles, der intet har med emnet at gøre. 

Det nævnes ikke, at Muhammed-konflikten blev radikalt forværret, da den 
danske statsminister, Anders Fogh Rasmussen, i oktober 2005 kategorisk 
afviste at mødes med en række ambassadører fra muslimske lande. Det var 
denne afvisning, der internationaliserede konflikten, som ellers kunne være 
løst på dansk jord. 

Tegneren Kurt Westergaard, der er mester for den mest kontroversielle af 
Jyllands-Postens karikaturer, en tegning, der skal forestille Muhammed med 
en bombe i turbanen, har ganske rigtigt siden måttet gå meget hårdt igennem, 
herunder et grufuldt mordforsøg med en økse. Men det nævnes ikke i oversig-
ten over Westergaards besværlige liv efter 2005, at tegneren i september 2010 
under pomp og pragt i Potsdam uden for Berlin fik overrakt en mediepris, 
ledsaget af kloge taler af kansler Angela Merkel og den senere tyske præsident 
Joachim Gauck.  

Forfatterne kalder terror og trusler for »voldsmandens veto« og indførelse 
af sharia ad bagdøren. Efter denne anmelders mening for megen ære. Der er 
tale om forbrydelser på linje med dueller i gamle dage og mafiamord og terror 
i dag. Det er en sag for politi, efterretningstjeneste og domstole. 

Bogen er en vigtig fremstilling af et problem, der har en lang historie på 
bagen. Dens argumentationsflyde kan være nyttig, da den udfordring, vi i dag 
skal løfte, er rent moralsk, ikke juridisk. Nettet har for længst gjort al debat om 
ytringsfrihed og ledsagende men’er overflødig. I den frie verden er der ingen 
grænser for ytringsfrihed længere. Nettet har udviklet en i særklasse hadefuld 
mobbingkultur uden sammenhæng med det, vi forstår ved meninger, der bør 
nyde beskyttelse.

I moderne valgkampe, senest forud for præsidentvalget i USA, tager kandi-
daterne såkaldte sociale robotter i brug som angrebsvåben. Med opdigtede 
afsendere spammer en spøgelseshær af twittere andres konti med ubegræns-
ede mængder af fanbudskaber og sym- og antipatitilkendegivelser. »Social 
bots« er som rent bedrag en uforbeholden trussel mod demokratisk menings-
dannelse. 

Det sidste ord er altså endnu ikke sagt.

Peter Wivel

Jacob Mchangama og Frederik Stjernfelt. MEN – Ytringsfrihedens historie i Danmark. 
Gyldendal, København 2016.
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KRING BÖCKER OCH MÄNNISKOR

VIGGO KAMPMANN – GAL OG GENIAL DANSK STATSMINISTER

Journalisten Poul Smidt har skrevet en længe savnet bog om Viggo Kampmann, 
der i 1950’ernes Danmark var økonomisk troldmand, finansminister, statsmi-
nister og stemmesluger, inden han i 1962 gik i sort og fra sin sygeseng overlod 
det hele til den lidt yngre økonomkollega, Jens Otto Krag. Få havde større 
betydning for udviklingen af det danske velfærdssamfund – ingen, vil Poul 
Smidt overbevise os om.

Det er en solid vugge til grav biografi, Smidt har begået, vel researchet 
og velskrevet fra barndomshjemmet hos faster og onkel i Fredericia over det 
viltre Københavnerliv, der længe rummede andre politiske muligheder end 
lige Socialdemokratiet, og til de gode år som H.C. Hansens finansminister og 
velfærdsarkitekt – frem til det øjeblik, da Kampmann med H.C. Hansens død 
følte sig forpligtet til at overtage det højeste hverv, som han måske anede, var 
mere end hans skrøbelige sind kunne rumme. 

Det er bemærkelsesværdigt, at ingen gjorde Kampmann rangen som 
Socialdemokratiets førstemand stridig, og at der ikke er noget der tyder på, 
at nogen i andet geled spændte ben for ham eller stillede spørgsmålstegn 
ved den arvefølge, der gjorde Kampmann til eneste kandidat til statsminis-
terposten. Det var den begavede økonoms tur, og han var gennem årene i 
Finansministeriet kommet så tæt på, at han stod nærmest. 

Vanskeligheden var da heller ikke det politiske, endsige økonomien, som 
Viggo Kampmann sammen med sine økonomkammerater varetog med en 
kreativitet og iderigdom, der var med til at skabe fremdrift og vækst i vel-
færdssamfundet. Det var i høj grad Kampmann, der grundlagde det finans-
ministerium, der helt frem til slutningen af århundredet var en afgørende ska-
bende drivkraft i samfundsøkonomien. Men den ukonventionelle styrvolt var 
maniodepressiv, og selv om han med egne ord var mere manisk end depressiv, 
var det et problem, når han kom ud af kontrol og tog de store ture. Poul Smidt 
gennemgår dem loyalt – både de kendte og de mindre kendte – og efterlader 
det indtryk, at Viggo Kampmann havde ret, da han efter et hjerteanfald indså, 
at løbet var kørt, og at han ikke kunne fortsætte. 

Nyt er, at Smidt har fundet ret overbevisende indicer på, at den unge Viggos 
”nerveproblemer” var kendte og erkendte allerede i hans tidligste ungdom, 
og tegn på, at sindslidelsen var en følgesvend, der fulgte ham gennem hele 
livet. Som regel under kontrol, men lejlighedsvist i fuldt udbrud, hvor Viggo 
Kampmann ikke i nogen forstand var tilregnelig endsige pålidelig.

Det lykkes også Poul Smidt at komme nærmere på Viggo Kampmanns 
ganske betydelige aktiviteter under Danmarks besættelse som Frit Danmarks 
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muldvarp i hjertet af statsadministrationen, hvorfra den allestedsnærværende 
statistiker via kontakter i Stockholm lod en guldgrube af oplysninger tilflyde 
både den frie presse og De allieredes efterretningstjenester. Kampmann var 
tydeligvis ikke nogen fortaler for forhandlingspolitikken, men det svækker 
unægtelig pointen, at den skriftlige dokumentation for hans kritik er fra 1944 
– hvor løbet for længst var kørt, og at det er Mogens Fog, der selv stod kom-
munisterne nær, der er citeret for, at Kampmann var den ”ledende og strenge 
kraft” bag kravet om et omfattende opgør med tjenestemændene – et krav som 
i befrielsessommeren stod centralt netop for Danmarks Kommunistiske Parti. 
Fog er så vidst ikke noget sandhedsvidne.

Kampmann gjorde aldrig selv et stort nummer ud af sit arbejde for Frit 
Danmark under besættelsen, og man efterlades med det indtryk, at det for 
ham vigtigste forløb var det nære og fortrolige parløb med statsminister 
Vilhelm Buhl, der blev Kampmanns politiske lærermester. Buhl spændte fra 
samarbejdspolitik til befrielsesregering og videre til en central koordinerende 
rolle i Hedtofts første regering fra 1947, og han blev en vigtig løftestang for 
Kampmanns videre rolle som embedsmand ved opbygningen af den øko-
nomiske forvaltning, nationalregnskabet – og ikke mindst den økonomiske 
politik i årene efter krigen.

Kampmann så rødt, når han så skattesnyd, og Smidt udråber ham med 
rette som skattesnydernes fjende nummer et. Det var også Kampmann, der 
stod fadder til det skelsættende forslag om, at lade aldersrenten afløse af en 
folkepension til alle, der havde nået en vis alder: den første og mest principi-
elle velfærdsreform, fordi den gav alle borgere ret til en velfærdsydelse, der 
udelukkende afhang af, om de opfyldte et objektivet kriterium. 

Poul Smidt kalder 1950’erne for Viggo Kampmanns årti, og det er også der, 
bogens tyngdepunkt ligger med påvisningen af, hvor omfattende Kampmanns 
engagement var i stort og småt i de år, han var alle steds nærværende finans-
minister i skiftende regeringer. Det var afgørende her, at han påvirkede 
velfærdsudviklingen. I takt med, at Buhl gled ud, kom H.C. Hansen ind, og 
Kampmann blev den uundværlige idemager og talmagiker, der reelt lagde 
kursen for den økonomiske politik, typisk i nært samspil med ”onkel Jens”, 
alias Jens Otto Krag, der stod Hedtoft nærmest, men uden at det udløste en 
rivalisering med Kampmann.

Det er en svaghed i bogen, at Poul Smidt er tilbøjelig til at identificere sig 
helt og fuldt med sin helt, som han synes står ”lidt blegt” i historieskrivningen. 
Det betyder, at Smidt gør sig selv til Kampmanns advokat. Ikke at den dygtige 
mand ikke fortjener det, men det kammer let over, når Smidt gør det til sit 
erklærede mål at give Kampmann ”den rigtige plads” i velfærdlandets historie. 

Problemet er – som Poul Smidt selv gør opmærksom på – at Kampmann 
efterlod meget lidt personligt materiale, og at hans sidste kone brændte 

Bo Lidegaard
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det meste af det, der var. Derfor er kilderne spinkle, især til Kampmanns 
ungdom. Hans politiske modning og hældning er kun sporadisk belyst med 
afsæt i samtidige kilder, der dog antyder, at vejen til partimedlemskabet i 
Socialdemokratiet hverken var ret eller direkte. Det ville have været grumme 
interessant, hvis antydningerne af, at Kampmann befandt sig godt i kom-
munisternes selskab, kunne udfoldes og dokumenteres, så vi fik nærmere 
indtryk af, hvor tæt Kampmann under krigen var på drømmene om proleta-
riatets diktatur. Men det tillader Poul Smidts kilder ikke. Eneste antydning er 
hans intense arbejde for udrensningen blandt embedsmænd, han mente havde 
optrådt unationalt og i det hele taget kravet efter krigen om mere sindelags-
kontrol med dem, der arbejdede i statens tjeneste. 

Poul Smidt citerer i forordet den konservative Poul Møller for at sige, at 
Viggo Kampmann var det klogeste menneske blandt alle politikerne, men 
ikke nødvendigvis den klogeste politiker. Bogen tegner det modsatte billede 
af en mand, som var noget nær en genial politiker, men som ikke personligt 
og menneskeligt kunne overkomme at være det. 

For den, der interesserer sig for dansk politik i de år, velfærden blev grund-
lagt, og for dynamikken i Socialdemokratiet mens statsministrene Buhl, 
Hedtoft, H.C. Hansen, Kampmann og Krag afløste hinanden, er Poul Smidts 
bog en sand lækkerbisken af præcise iagttagelser og veloplagte anekdoter. 
Herlig læsning, lige til at blive nostalgisk af. 

Bo Lidegaard

Poul Smidt. Viggo Kampmann. Modig modstandsmand, klog finansminister, ustyrlig 	
statsminister. Gyldendal, København 2016. 

KRIMINALJOURNALISTIKK – PÅ DANSK VIS

Tenk på en setning som ”Dobbeltmordet på Peter Bangs vej”, eller prøv å si 
den høyt, flere ganger etter hverandre. Kanskje fanger den inn litt av fasci-
nasjonen ved kriminalreportasjen og/eller kriminalfortellingen, som kanskje 
står i et uavklart avhengighetsforhold til hverandre. Kriminaljournalistikken 
har kanskje samme røtter i skillingsviser og pamfletter fra galgebakken i 
riktig gamle dager, med entydig moral og streng fordømmelse av å vandre 
på syndens vei. Men ellers er detektivfortellingen eldre enn det danskene 
kaller ”krimijournalistikk.” ”Dobbeltmordet på Peter Bangs vei” brukes i 
Ulrik Lehrmanns bok til å vise hvordan et uoppklart mord som vakte stor 
oppsikt i 1948, og som tjener som en første eksempel på hvordan en gammel 
mordsak kan inngå i et medieformidlet kretsløp og brukes i kriminalromaner, 
dokumentariske bøker, TV-serier, film, museumsutstillinger og lignende. At 
formuleringen også er en parallell til verdens første detektivfortelling, Poes 
«The Murders in the Rue Morgue» er kanskje uten betydning, men dukker opp 
som en naturlig parallell for de fleste krimlesere.

Om Viggo Kampmann
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Kriminaljournalistikken blir interessant, sier Ulrik Lehrmann, i det «dob-
belte lys af afsky og forståelse», men også i den dobbelthet som består i at 
det gjelder å vise overskridelser av godkjente normer og adferd og straffe de 
som setter seg ut over vedtatt og kollektivt akseptert moral, samtidig som de 
groveste forbrytelser – mord – kan brukes til å stille eksistensielle spørsmål 
via fremstillinger som nærmer seg litteraturen snarere enn nyhetsdekkende 
reportasje. Krimreportasjen er både nyhetsjournalistikk og noe annet og mer, 
kanskje særlig når reportasjene «novelliseres» og mordene forblir uoppklarte.  
At kriminaljournalistikken er blitt «stærkt melodramatisk appellerende» gjen-
nom de siste 50 årene, er nok en korrekt observasjon, selv om Lehrmann kan 
trekke frem mordsaker som er mer enn 100 år gamle og fikk en journalistisk 
behandling som virker helt ufattelig i dag («Hjortshøjmordet», 1902). Men 
det er Ekstra Bladets mordjournalistikk som er hovedsak i boken, selv om 
den rammes inn av forsøk på å beskrive en historisk utvikling. Materialet er 
så godt som hundre prosent dansk, selv om det en sjelden gang vises til andre 
forskere på journalistikkens område.

Lehrmanns bok er den så langt siste i en rekke publikasjoner fra det store 
forskningsprosjektet «Krimi og kriminaljournalistik i Skandinavien» ved 
Aalborg Universitet. Flere av de foregående bøkene har vært mye mer direkte 
opptatt av kriminallitteraturen med enkeltstudier bl.a. av bøker av Henning 
Mankell og Arne Dahl (Jan Arnald). Det er kanskje naturlig at foreliggende 
bok kommer nå, ganske lenge etter at prosjektet ble avsluttet (2010), men det 
betyr også at den blir lett usamtidig – i betydningen at nettavisene, digitale 
utgaver som kan oppdateres fortløpende, samt nye former for strømmetjenes-
ter og en helt ny medieverden, er en utvikling som ikke tas med. Men det kan 
være interessant nok å følge de mordsakene Lehrmann går tettest inn på og 
hans analyser av den journalistiske dekning av dem. Han er ikke så kritisk og 
avvisende som mange synes å være når det gjelder «den daglige mordforsy-
ning» med lik på forsiden av Ekstra Bladet, selv om det melodramatiske og 
sensasjonspregede overtar for korrekt og kjedelig reportasje ut fra kontakter 
i politiet. Selvfølgelig blir mye en diskusjon om litterære virkemidler, om 
hvordan alt blir til fortelling og da gjerne vinklet slik at kriminalreportasjens 
viktigste betydning «ligger i dens pegen på læserens skrøbelige eksistens». 
Samrøret av mordsaker fra avisene, dokumentariske bøker, gjenbruk i krimi-
nalromaner (uten at vi nødvendigvis har med «true crime» å gjøre), pluss alle 
andre varianter vi får i dag, blir også viet oppmerksomhet.

La meg til slutt nevne et hovedpoeng for Lehrmann – som ikke forekommer 
viktig for denne anmelderen som er litteraturforsker, men som må være sen-
tralt om forskningsfeltet er journalistikk og helt klart viktig for «krimijourna-
listik» slik Lehrmann beskriver den danske varianten. Det gjelder spørsmålet 
om kriminaljournalistikk overhodet er å betrakte som nyhetsjournalistikk, og 

Hans H. Skei
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overrasket denne anmelder. For selvsagt har kriminalstoffet nyhetsverdi, og 
må formidles gjennom mediene på lik linje med andre nyheter? Det svares 
nokså omstendelig og gjentatte ganger på dette spørsmålet, og svaret må jo 
bli at selvfølgelig tjener kriminaljournalistikken til å informere, holde opp-
datert, ved siden av å opprettholde samfunnets normer og slå ring om dem. 
Men Lehrmann mener at det er viktig å få med seg at utviklingen har ført 
til at kriminalreportasjen (han beskjeftiger seg bare med saker som gjelder 
drap) er blitt «en form for eksistentiel-mytisk stammeritual». Det har skjedd 
gjennom de siste 50 år ved at vi har sett en dreining mot en mer litterær 
fremstillingsform. Hvis krimjournalistikken er blitt eksistensielt utfordrende 
og sterkt sansemessig appellerende, slik Lehrmann hevder, er det opplagt at 
de uoppklarte og derfor uavsluttede saker, virker sterkest – og derfor kanskje 
også har påvirket og forandret den litteraturen den er i slekt med og som før i 
tiden forlangte klarhet og endelig fordeling av skyld og ansvar.

Den daglige mordforsyning er på mange måter en ekstremt dansk bok, som 
ville tjent mye på å inkludere sammenligninger med utviklingen i andre land 
– både i Norden og utenfor.

Hans H. Skei

Ulrik Lehrmann. Den daglige mordforsyning. Kriminalitet, journalistikk og litteratur. Aalborg 
Universitetsforlag, 2016.

VIGTIG DISPUTATS OM LITTERATUREN 

OG IDENTITETEN 1945–2010

Danske kvindelige litteraturforskere har for øjeblikket en voldsom trang til at 
skrive langt. Pil Dahlerup, Anne Marie Mai og nu Marianne Stidsen skriver 
kæmpeværker, som ville de udtømme hele det felt, de skriver om. 

Engang kunne disputatser være korte som hævdelsen af en skelsættende idé.  
Marianne Stidsens nye doktordisputats Den ny mimesis fylder tværtimod 1200 
tættrykte store sider! Og det gør den, fordi den har det vanskelige emne: men-
neskelig identitet – og må nå frem til bestemmelsen af denne gennem mange 
eksempler. Det er desuden en ny type disputats i sin meget personlige stil med 
de mange "synes jeg" i forskellige variationer.

På denne måde ikke særlig akademisk, men alligevel flyver det med viden-
skabsteoretiske ord, som nok kan gøre den læge litteraturlæser – hvis en sådan 
findes – temmelig fortvivlet. Læserdrømmen er lærere og studerende i littera-
turvidenskab. Er man ikke en del af dette miljø, men har fulgt godt med i den 
danske litteratur, klarer man denne forhindring, og når frem til et fremragende 
værk om identitetsforestillinger i den danske skønlitteratur fra ca 1945-2010. 
Grundspørgsmålet "Hvem er jeg?" opsøges i udvalgte værker og forfatterska-
ber i epoken. Enkelte kapitler behandler svenske og norske værker, således at 
afhandlingen får et skandinavisk perspektiv.

Kriminaljournalistikk
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 Værket er inddelt i to dele med skel i 1979. Det første er det mest viden-
skabelige i klassisk forstand, medens det andet er sammenskrevne, allerede 
publicerede, artikler, sådan som én af formerne ved disputats tillader det. 

Også den personligt udformede tese gør denne disputats atypisk. Der 
kæmpes for nødvendigheden af en nogenlunde fast identitet for at forsvare det 
menneskelige subjekt, nu hvor det i senmoderniteten (ca. 1960-2000) er truet 
af markedskræfternes opløsning af det. Altså et værk med en klar humanistisk 
dagsorden og en dennesidig forståelse af, hvad et menneske er.

En særlig gren af identitetspsykologien – kaldet 'third- force-psykologien' – 
er den bagvedliggende formel, som bruges til at forstå og forklare de litterære 
værkers forestillinger om jeget. I den freudske tremodel af overjeg, jeg og id 
lægger den vægten på jeget, på den bevidste forståelse af livet frem for den 
driftsmæssige tilskyndelse. Ligeledes ser den mennesket med retning både 
indad og udad. Det sidste begrunder afhandlingens titel "Den ny mimesis" 
altså retningen mod den ydre virkelighed som ligeså meddannende for jeget 
som retningen indad. Et hovedord for dette er, at jeget altid også skal ses i sin 
kontekst og historiske sammenhæng.

I den store historie efter 2. verdenskrig er der, som Stidsen skriver, sket det, 
at den lodrette indre jeg-forståelse (klasse, slægt, familie) er blevet erstattet af 
et vandret mangesidigt jeg, der opløser sig i de mange markeds- og medietil-
bud. Dette har litteraturen vidst næsten før psykologien, men ved at anvende 
psykologien på litteraturen, mener Stidsen at kunne godtgøre identitetstema-
ets allestedsnærværelse i epokens litteratur. Og hun mener endvidere at denne 
litteratur om identiteten kan pege på et af de mest centrale problemer i det 
senmoderne samfund: Hvordan mennesker etablerer en sammenhængende 
forståelse af sig selv? Hvordan samle sig frem for at sprede sig?

Det skete omkring 1965, at de nye medier som tv og populærmusik 
begyndte at fremme mundtligheden også i det litterære sprog. Dermed startede 
et fravalg af den klassiske litterære jeg-opfattelse, som var bundet i skriftlig-
hedens kultur. Jeget var nu ikke længere et kernejeg men et situationsbundet 
delmængde-jeg, der kunne udskifte delene med hinanden – det kunne, som 
tidens konstruktive idé var, altid blive anderledes end det var.

Skiftet, som forfatteren Hans-Jørgen Nielsen præcist formulerede det, var et 
skifte til ”attituderelativismens” jeg. Men på overgangen til 1980 indså samme 
Hans-Jørgen Nielsen i romanen "Fodboldenglen" jeg-spredningens opløsende 
konsekvenser.

I sammentrængt form er det den historie, Stidsen følger i tidsrummet 1980 
til 2010. Hvordan reagerer de forskellige værker på jeg-spredningen? Og 
hun slutter med Karl Ove Knausgårds 'Min kamp', der, for hende at se, er en 
kamp for at oprette et stabilt og kontinuerligt jeg midt i en opløst markeds- og 
medietid. Individet har brug for grænser og litteraturen og bogen kan hjælpe 
det til at sætte dem.

Bo Hakon Jørgensen
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Noget af det flotte ved den litteraturhistorie, som bliver fortalt gennem de 
mange nærlæsninger af værkerne undervejs, er Stidsens omsorg for andre 
forskeres synspunkter på de pågældende værker. Hun bygger videre på 
deres erkendelser og får derved fundament under sine egne indfaldsvinkler. 
Ligeledes giver hun indledende karakteristikker af de forskellige perioder i 
epoken, der kan bruges af enhver underviser i dansk og nordisk litteratur. De 
enkelte kapitler om de forskellige forfattere er absolut pålidelige, selv om 
valget af hvilke forfattere af  og til viser også hendes begrænsninger. Således 
er den Per Højholt, hvis hovedtema var identitet, fraværende som tematisk 
behandlet forfatterskab. Til gengæld leverer hun en rehabilitering af Thorkild 
Bjørnvig som tidsmarkør, som er  fremragende gjort. Blandt forskerne savnes 
en så lyrikkyndig Århus-litterat som Dan Ringgaard – især når så meget i 
afhandlingen handler om lyrik!

Meget langt fra 1965 , nemlig i 1932-33, skrev Karen Blixen fortællingen 
"Drømmerne", som Stidsen ser som en vigtig forløber for jeg-opløsningen, 
i og med at Pellegrina forlader sit kernejeg for at blive mange forskellige 
kvinder. Dette trin kalder Stidsen "for blomstrende" og mener, at Afrika-livet 
for Karen Blixen blev et blomstrende frihedsrum. Her finder jeg, at hun argu-
menterer uden for novellens stil, som er "sang og suk" – og faktisk ved vi ikke 
formelt, hvad Pellegrina tænker.  Men ellers gør hun meget ud af det formelle 
i sin tilgang til de litterære værker, hun tager op. Overalt holder hun en gen-
nemført og flot balance mellem tematikken omkring identiteten og værkets 
kunstneriske fremgangsmåde.

Alt i alt et fremragende værk om identitetshistorien 1945-2000 belyst ved 
litteraturen. Som Marianne Stidsen siger om Knausgårds værk, kan jeg sige 
om hendes: "Gud ske lov", hun fik det skrevet. Det er den rigtigste historie om 
jeget i tidsrummet, jeg har læst, det tidsrum, som også var min egen litterære 
horisont. 

Bo Hakon Jørgensen

Marianne Stidsen. Den ny mimesis. 2 bind. Forlaget Upress, København 2016.

Viktig disputats

FÖREGÅNGAREN MIINA SILLANPÄÄ

Wilhelmiina Riktig, så hette hon egentligen, den kvinna som för finländarna är 
bekant som Miina Sillanpää (1866–1952). 

Hon har blivit något av en galjonsfigur för kvinnosaksfrågor, jämställdhet 
och barnskyddsfrågor i den unga nationen Finland. Färre känner till att hon 
var född Riktig, eller varför hon bytte namn – gift var hon aldrig. Hon bytte 
namn redan i ung vuxenålder utan någon större dramatik, hon ska ha förklarat 
att hon vill ha ett namn hon klarar av att uttala! 
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En sådan inställning verkar ha präglat mycket annat också i hennes age-
rande; ett okonstlat, modigt handlande förenas i en stark personlighet med 
känsla för förhandlingskonst och diplomati.

Boken som ger Miina Sillanpää underrubriken föregångare är långt ifrån 
den första om den enkla pigan från landsbygden som skulle bli landets första 
kvinnliga minister. En delförklaring till att historieskrivningen begåvats med 
ännu ett verk om denna kvinna är Finlands 100-årsjubileum. Under 2017 kom-
mer vi att se en hel del publikationer som, liksom denna, förenar berättelsen 
om en för nationens utveckling betydande person med historiska händelser 
och beskrivningar av samhällets utveckling. 

Boken om Sillanpää är skriven av professorn, kvinnoforskaren Aura Korppi-
Tommola och det är möjligt att hennes insikt i all tidigare Sillanpää-litteratur 
har påverkat författandet så att det här verket stundvis kommit att handla mer 
om samhällsutvecklingen än om titelpersonen. Vi som inte läst all tidigare 
Sillanpää-litteratur hade dock som läsare vunnit på att serveras en lite annan 
infallsvinkel, där vi hade kommit Miina Sillanpää ännu närmare in på livet. 

Att knyta beskrivningar av samhällsutvecklingen till Sillanpääs väg in i den 
politiska eliten i Finland är förstås naturligt. Det är som samhällelig påverkare 
Sillanpääs röst har hörts och hennes ord i något fall till och med blivit lag. 
Men det finns passusar i boken där man hellre hade läst mer om Sillanpää, än 
om hur länderna i FN röstade några decennier efter Sillanpääs död. Då gäller 
det konventionen om barnens rättigheter. 

Barns rättigheter var en av Sillanpääs hjärtefrågor och det är förstås en sorg 
att hon aldrig hann uppleva konventionens uppkomst, den som knyter ihop 
mycket av det som hon propagerade för redan under 1920-talet. Den första 
finländska barnskyddslagen kom 1936 och den räknas som en av hennes 
förtjänster.

Att hon gör skäl för namnet föregångare framkommer med all tydlighet. 
Andra exempel kunde vara hennes arbete för att lågavlönade eller fattiga 
kvinnor skulle få ett finansiellt bidrag när de blev mammor, det infördes 1929. 
Från år 1948 fick alla mammor ett ekonomiskt stöd och här har vi ursprunget 
till dagens moderskapspenning. Ett annat exempel är att hon på 1930-talet 
talade varmt för kvinnor i poliskåren, vi fick dem på 1970-talet. Den fråga som 
var hennes skötebarn nummer ett ledde till en lag som reglerar hemhjälparnas 
(tidigare ”pigornas”) arbetsförhållanden. Sverige hade stiftat en sådan lag 
1944, i Finland kom den 1949 och kallades Lex Miina, även om hennes egen 
riksdagsmannaera då var över. Lagen stipulerade bland annat att hemhjälpar-
nas arbetsdag måste begränsas till tio timmar, för flickor under 16 år gällde 
sju timmar. När lagen äntligen trädde i kraft hade yrkesskrået krympt rejält 
från tidigare decennier.

Anja Kuusisto



Nordisk Tidskrift 1/2017

	 	 93	

Det var Miina Sillanpääs egen bakgrund som piga som tände hennes sam-
hällsengagemang och förde in henne i politiken. Hon blev socialdemokrat 
och satt i riksdagen i tre omgångar, åren 1907–17, 1919–1933 och 1936–48. 
Biträdande socialminister var hon 1926–27 i Väinö Tanners regering.

Sillanpää kom från mycket enkla förhållanden, en torparfamilj med nio 
barn. Som 12-åring sändes hon iväg för arbete på en bomullsfabrik, där lite 
skola också ingick efter arbetsdagen, allt i fabrikens regi. Fabriken låg långt 
ifrån hemmet, som hon besökte endast över veckosluten. På grund av en 
olycka där hon skadade sin ena fot, fick hon senare byta arbetsplats till en 
annan fabrik och kunde bo hemma. Som 18-åring fick hon anställning som 
piga hos förmöget folk i Borgå och hade turen att komma till en familj som 
behandlade henne väl och där hon till exempel fick ta del av familjens biblio-
tek. Efter tre år i Borgå flyttade Miina Sillanpää till Helsingfors, hon hörde 
fortsättningsvis till det inneboende tjänstefolket. När ett slags fackförening för 
pigorna grundades blev hon föreningens vice ordförande, senare en långvarig 
ordförande.

Hon reagerade på anställningsförhållanden, flickornas och kvinnornas 
situation, och lyfte till exempel vid ett möte inom föreningen fram konsekven-
serna av att pigor förförs av husfolkets män och då pigan blir gravid sparkas 
hon ut på gatan. Sillanpää var inte enbart kritisk mot männen, hon ifrågasatte 
hur husmödrarna kan tolerera att gravida unga kvinnor behandlas så illa.

Det här brinnande engagemanget för utsatta kvinnor – och för barns rät-
tigheter – förde henne via de fackliga frågorna in i riksdagen, hon fanns bland 
de första invalda kvinnorna 1907. Sillanpää drev på sina hjärtefrågor tillsam-
mans med andra kvinnor, över partigränserna. Det var också förklaringen till 
att skyddshem för kvinnor skapades, de som i Finland fortfarande bär namnet 
Ensikoti (ordagrant översatt Det första hemmet).

För dessa Ensikotin grundades en förening, vars ordförande Sillanpää var 
från föreningens instiftande till sin egen död. Landets första Ensikoti öppna-
des 1942 i Helsingfors och det var ett hem där 40 kvinnor med barn födda 
utom äktenskapet kunde få sin tillflykt under den första tiden. De fick bo där 
i maximalt sex månader. Det uppstod genast kö.  I rask takt öppnades motsva-
rande hem också i andra större städer i Finland. På 1970-talet – alltså länge 
efter Sillanpääs död – omformades föreningens verksamhet så att hemmen 
framförallt betjänar kvinnor som flyr undan familjevåld. Verksamheten fortgår 
ännu. Grundidén följer Miina Sillanpääs rättesnöre: Alla kan söka skydd och 
hjälp, man är aldrig oönskad.   

När Miina Sillanpää första gången blev invald i riksdagen kallades hon 
”piggeneralen” på grund av sin bakgrund i föreningen som vi idag skulle 
kalla fackförbund. När hon 1926 blev ett ungt lands första kvinnliga minister 
väcktes intresse för henne också utanför landets gränser. Och när hon 1948, 

Om Miina Sillanpää
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som 82-åring, avgick från riksdagen hade hon under sin sista riksdagsperiod 
gjort det igen – skapat rubriker för att vara den första kvinnan på en post. Nu 
gällde det att vara talman för riksmötets öppning. Den äldsta riksdagsmannen 
fungerar då som ålderstalman, och den riksdagsmannen var en kvinna. Hade 
Sillanpää levt hade hon föredragit termen riksdagsledamot. 

Anja Kuusisto

Aura Korppi-Tommola. Miina Sillanpää, edelläkävijä. (Miina Sillanpää, föregångaren). 
Suomen Kirjallisuuden Seura, Helsingfors 2016.

ERLANDERS DAGBOKSSVIT FULLBORDAD

En unik dagboksutgivning har slutförts i och med att Tage Erlander. Dagböcker 
1969 har utkommit. Det är äldste sonen Sven Erlander som med stor idoghet 
och med hjälp av många andra fullföljt utgivningen av dagboksanteckningarna 
från den fd statsministern och partiledaren. Några av de magra dagboksåren 
(t. ex. 1961-62, 1963-64 och 1966-67) har förts samman till en volym, men de 
flesta utgåvorna omfattar, i likhet med den sista, ett år. Den sista volymen är 
den kortaste av dem alla. Den löpande dagsbokstexten i den omfattar bara 75 
boksidor. Anteckningarna är i sig många, men med tiden har det blivit svårare 
och svårare att tyda den avgående statsministerns handstil.

I den sjuttonde och sista dagboksdelen är det tre frågor som står i förgrun-
den. För det första det storstilade nordiska samarbetsprojektet som kom att 
kallas för Nordek och som initierades 1968 från danskt håll. För det andra vem 
som ska efterträda Erlander som socialdemokratisk partiledare och statsminis-
ter. För det tredje vad han själv ska ägna sig åt efter avgången vid 68 års ålder.

Dagböckerna för 1969, som blev Erlanders sista regeringsår, beskriver 
intryck från möten med socialdemokratiska ledare i Europa. Tage Erlander 
besöker Wien och sammanträffar där med sin partikollega Bruno Kreisky i 
början av april 1969. Den österrikiske förbundskanslern kände till att finans-
minister Gunnar Sträng, och för övrigt inte bara han utan även kung Gustav 
VI Adolf, önskade att Erlander skulle bli kvar i ämbetet ännu en tid. Kreiskys 
handfasta råd till sin svenska kollega blev dock att han inte kunde låta bli att 
avgå och att Olof Palme borde bli hans efterträdare.

Även om tunga fackliga ledare som Byggnadsarbetareförbundets mäktige 
ordförande Knut Johansson helst ville se Palme som ny partiordförande, så 
fanns det ett motstånd mot honom i den absoluta LO-toppen. Arne Geijer, 
LO:s ordförande, ville inte ha Palme som ny partiledare. Sist och slutligen 
valdes Olof Palme till Erlanders efterträdare sedan Gunnar Sträng avsagt sig 
kandidaturen från talarstolen vid partikongressen i början av oktober 1969. 
Efter 23 år som statsminister och partiledare drog sig Tage Erlander tillbaka 
för att skriva sina memoarer. De utkom sedermera i sex band.

Anja Kuusisto
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Som i stort sett alla ledande socialdemokrater ville Tage Erlander skriva 
sina memoarer. Det verkar ha varit den självklara uppgiften efter avgången. I 
riksdagen satt han kvar till valet 1973. Av och till framskymtar det emellertid 
i dagböckerna att även andra arbetsuppgifter kunde läggas på den avtroppande 
statsministerns axlar. Olof Palme tyckte att Erlander kunde avlösa honom som 
utbildningsminister, men då invände en annan centralt placerad politiker att 
det inte skulle passa Erlander att bli departementschef på gamla dar. Han hade 
ju varit det innan han blev partiledare. Ett annat hugskott var att Erlander som 
handelsminister efter Gunnar Lange skulle slutföra Nordek. 

   Mer sannolikt var att Erlander skulle axla ansvaret för Forsknings-
beredningen. Men det blev memoarskrivandet som blev huvuduppgiften. Det 
första bandet utkom 1972 och det sista, som blev en intervjubok tillsammans 
med Arvid Lagercrantz, 1982.

När det gäller ombildningen av regeringen är Erlander tveksam till om 
Ingemund Bengtsson är den vassaste kniven i lådan som jordbruksminister. 
Han klankar ofta på handelsminister Lange, men låter honom bli kvar på 
taburetten. Det blir Olof Palme som efter något år låter Gunnar Lange få foten 
– ja, Lange var för övrigt mångårig ordförande i Svenska fotbollförbundet. 
Kjell-Olof Feldt var rätt självskriven som ny handelsminister. Han fick i den 
egenskapen ansvaret för de grannlaga förhandlingarna med EEC.

En fråga som tog mycket tid i anspråk för Erlander var det stora nordiska 
ekonomiska samarbetsprojektet Nordek. Han träffar sina statsministerkollegor 
Hilmar Baunsgaard, Mauno Koivisto och Per Borten vid flera tillfällen under 
1969. Hans förfasar sig över den danska partikamraten Jens Otto Krags taktis-
ka manövrer när det gällde tidtabellen för Nordek. Men vid ett stort internatio-
nellt socialdemokratiskt toppmöte på Harpsund så måste Erlander erkänna för 
sig själv att Krag ändå var en briljant politisk analytiker. Med folkpartiledaren 
Sven Wedén, som han sopat banan med i valrörelsen 1968, enades han om att 
gå så långt som möjligt med det nordiska samarbetet. Vackert så! 

Erlander noterar Bortens skepsis till Baunsgaard. Den spända relationen 
mellan Borten och Baunsgaard påminner om det ansträngda förhållandet mel-
lan Erlander och Krag, vars plattform i detta sammanhang var posten som 
dansk representant i Nordiska rådets presidium. För svenskt vidkommande 
innebar Nordek betydande utgifter för statskassan eftersom det största landet 
antogs tjäna mest på den tullunion som var grundbulten i Nordek.  Erlander 
noterar i dagboken Koivistos varnande ord om att Nordek var en sak för 
sig och inte fick buntas ihop med EEC. I ett förtroligt samtal med Marcus 
Wallenberg hävdar den svenske industrimagnaten att det inte i första hand 
är ryssarna som är emot Nordek. Istället är det vissa Nordek-motståndare i 
Finland som använder sig av Ryssland som slagträ.

Erlanders dagbokssvit fullbordad
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Vid Nordiska rådets 17:e session i Stockholm i början av mars 1969 var 
Nordek en huvudfråga. I en enhälligt antagen rekommendation krävde råds-
medlemmarna att den nordiska ämbetsmannakommittén skulle lägga fram ett 
slutligt förslag senast den 15 juli, dvs. om bara fyra månader. Slutrapporten 
avgavs också, med bara någon dags fördröjning, den 17 juli. Inte heller denna 
gång kunde man enas om hur den nordiska ekonomiska samarbetsplanen 
skulle vara utformad i alla dess detaljer. Sverige hade som oavvisligt krav 
för att bidra med en miljard kronor till de tre gemensamma fonderna, att tull-
unionen skulle genomföras fullt ut och inte se ut som en schweizerost (med 
finansminister Gunnar Strängs vokabulär).

På grund av det socialdemokratiska partiledarskiftet på hösten 1969 blir det 
stiltje i Nordek-förhandlingarna. Men de tar ny fart när Olof Palme tillträder 
som statsminister. I november och december 1969 möts de fyra nordiska stats-
ministrarna i Stockholm, Oslo och Helsingfors. 

För Tage Erlander hade sammanbrottet i de skandinaviska försvarsför-
bundsförhandlingarna 1949 inneburit en stor besvikelse. Samma sak, dvs. 
att få inleda sin statsministerbana med ett nordiskt bakslag, skulle också 
Olof Palme få uppleva beträffande Nordek. Erlander var med om att bejaka 
Nordek-förhandlingarnas igångsättande på vårvintern 1968. Olof Palme över-
tog den nordiska stafettpinnen på hösten 1969, men lyckades trots betydande 
ansträngningar inte föra den ända in i mål. 

För Erlander som i sina dagböcker brukat lamentera över att Nordiska rådets 
sessioner upptog hans tid till föga eller ingen nytta, innebar Nordek ett lyft för 
det nordiska samarbetet. Trots att det var Sverige som skulle få stå för de eko-
nomiska fiolerna, vilket Gunnar Sträng dagligen och stundligen påpekade. Det 
var också under Erlanders första decennium som statsminister som vi fick den 
nordiska passunionen, den gemensamma nordiska arbetsmarknaden och den 
nordiska konventionen om social trygghet. Huruvida Erlander var nordist av 
Hedtofts och Fagerholms kaliber är svårt att bedöma. Han protesterade, i likhet 
med Peer Gynt, ofta för all världen, men var ändå med på den nordiska färden.

Claes Wiklund

Tage Erlander. Dagböcker 1969. Utgivna av Sven Erlander. Gidlunds förlag, Hedemora 2016.

Claes Wiklund
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MÅNGSYSSLAREN BJÖRN ROSENGREN MINNS

Varför läser jag gärna memoarer och biografier?
Av två skäl:
För att få veta vem människan är, varifrån hon kommer – familj, uppväxt, 

tidiga val.
Och för att få veta något mer än det som redan är känt om den offentliga 

personen, att få ta del av reflektioner och analyser. 
De flesta memoarer tillfredsställer den första önskan, mycket få den senare. 

Vad gäller Björn Rosengren ger jag överbetyg på den första delen och ett slätt 
godkänt på den senare.

Mitt i steget kallar han sin livsberättelse förfärdigad med Johan Hakelius. 
Det är en medryckande berättelse, tydligt hörs Björn Rosengrens ivriga röst, 
och på ett personligt sätt blandas stort och mindre stort, privat och offentligt, 
belysande anekdoter och maktspel.

Björn Rosengren, född 1942, ser sig med rätta som en ”son i folkhemmet”. 
Far har kommit från Öland, mor från Porjus i Lappland, de träffas i Stockholm 
strax före krigsutbrottet 1939. Tre barn föds, efter några år i Stockholms inner-
stad flyttar familjen till ett eget hem i Sköndal. Där  har fadern sitt skrädderi, 
modern som var modist före äktenskapet, är hemma. Den som undrat över att 
Björn Rosengren oftast framstår som modernt och genomtänkt klädd i de säll-
skap av tjänstemän och politiker vi ser honom, får förklaringen: ärftligt påbrå. 

Gossen Björn är otålig, skolresultaten räcker inte till realskolan, han börjar 
som bilmekaniker. Träffar tidigt den flicka han vill gifta sig med och sätter 
igång att plugga till ingenjör vid sidan av arbetet. 

Första platsen blir som byråingenjör på Vägverket. Sedan startar karriären i 
facket som gör honom till TCO-ordförande 1982, landshövding 1996, statsråd 
1998, rådgivare hos Kinnevik 2002. 

Hela tiden en rubrikernas man, en man med känsla för makt och maktspel, 
en gråsosse med målet att hitta lösningar. 

För det mesta går det också bra. TCO:s stöd till skolminister Göran Persson 
när denne genomför kommunaliseringen av skolan 1989 betyder mycket. Den 
grundlägger vänskapen mellan Göran Persson och Björn Rosengren, en vän-
skap som blir både professionell och privat. De gifter sig inte med varandra 
men i varandras sällskap. De besöker Indien tillsammans, Björn Rosengren 
blir sjuk, och Göran Persson river i och vankar vaktande som höken runt sjuk-
bädden tills hemtransporten ordnas. 

Nästan lika mycket tycker Björn Rosengren om sin senaste uppdragsgivare 
– Cristina Stenbeck och hennes hårdföra direktörer. Uppskattningen bör vara 
ömsesidig åtminstone sedan han ordnat ett möte med Vladimir Putin.

Om Björn Rosengren
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Björn Rosengren tycker också om att människor uppskattar honom. 
Norrbottningarna skildras som närmast hänförda över sin landshövding som 
förvisso inte tvekade inför hundspann eller storslagna flygplatsbyggen.

Bakslagen då? Misslyckanden?
Jo, de finns med. Så till exempel det besök på nattklubben Tabu som ägde 

rum 1991 och ledde till Björn Rosengrens avgång från TCO 1994. 
Den historien säger mycket om Rosengren och mycket om facket. Och 

förstås om pressen. Björn Rosengren hade haft ledande poster i facket sedan 
början av 1970-talet. Han hade ätit och druckit sig igenom otaliga middagar 
och konferenser och bjudit generöst. Precis som andra på sådana poster både 
före och efter honom. 

Tabu-besöket hade avslutat en sådan ”generös” kväll, Rosengren hade betalt 
ur egen ficka, förklarat sig hemma och trodde att allt var glömt. Sedan blev 
allt offentligt tre år senare därför att Dagens Nyheter jagade en porrdirektör. 

När löpsedlarna kom förstod Björn Rosengren vad det betydde och avgick 
själv. Men han kom igen. Redan två år senare satt han som landshövding i 
Luleå.

Säkert är det inte bara jag som tänker på ett annat come-back kid – allas vår 
Bill Clinton. För vem annan än ett come-back kid kan landa som ordförande 
för norsk-svenska handelskammaren efter att ha utnämnt Norge till den sista 
sovjetstaten? 

Svenska Telia och norska Telenor skulle gå samman, men där misslyckades 
till och med mästerförhandlaren Rosengren. Och till skillnad från i Tabu-
historien hade han sannolikt ett starkt folkligt stöd för sitt utbrott om norrmän-
nen och deras föga affärsmässiga förhållningssätt.

Sonen i folkhemmet blev alltså en ledande man i folkhemmet. Han fick en 
utbildning som höjde honom över arbetarnivå, fackliga ledarpositioner, nära 
kontakt med partiledare, statlig förtroendepost, regeringen och så till slut 
näringslivet. 

Ungefär så har de ledande männens – och några kvinnors – karriärer sett ut 
under det senaste halvseklet. Sannolikt kommer det att fortsätta så. Med ett par 
retuscheringar. För den fackliga makten är inte längre vad den var, påtryckar- 
och intresseorganisationerna har blivit fler. Storföretagens ledningsgrupper 
och tankesmedjornas folk gör sig gällande. 

Men ett är säkert: behovet av personer med Björn Rosengrens talanger är 
lika stort som tidigare. 

Kompromiss och förhandling är en bristvara i 2010-talets Sverige såväl som 
på 1980- och -90-talen. 

Barbro Hedvall

Björn Rosengren/Johan Hakelius. Mitt i steget. Albert Bonniers förlag, Stockholm 2016.

Barbro Hedvall
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Bokessä och Kring böcker och människor har följande medarbetare:
Hedvall, Barbro, redaktör, Torekov
Jørgensen, Bo Hakon, professor, Köpenhamn
Kuusisto, Anja, journalist, Helsingfors
Lidegaard, Bo, dr. phil, fd chefredaktör för Politiken, Köpenhamn
Skei, Hans H., NT:s norske redaktör, Oslo
Wiklund, Claes, NT:s huvudredaktör, Gnesta
Wivel, Peter, fd chefredaktör för Berlingske Tidende, Information och 	
      Weekendavisen, Berlin
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SAMMANFATTNING

Nordisk Tidskrift inleder sin 140:e årgång med ett nummer med blandat inne-
håll. Två nya artikelserier påbörjas; den ena om ledande nordiska publicister, 
den andra om kriminalromanen i Norden. Bengt Lindroth skriver om den nyli-
gen bortgångne Bo Strömstedt som verkade som chefredaktör på Expressen 
i femton år. Artikelserien om kriminalromanen i Norden inleds med Katrín 
Jakobsdóttirs isländska redogörelse. Henrik Wivel skriver om det danska 
konstnärsparet Gerda och Einar Wegener. Dagfinn Worrens artikel handlar 
om det stora norska ordboksprojektet som omfattar tolv band och som nyligen 
har avslutats. Poul Houes bidrag handlar om nordiska bud på goda européer. 
Lena Wiklund har besökt en utställning i Oslo med som parallellställer danska 
konstnären Asger Jorn och norske konstnären Edvard Munch. Saima kanals 
långa och spännande historia sammanfattar Seppo Zetterberg. Wilhelm Kvists 
ger en tillbakablick på tillkomsten av det nya musikhuset i Helsingfors. De två 
sistnämnda finländska bidragen ingår i NT:s under året återkommande tema 
”Finland 100 år av självständighet”. Lena Wiklund har intervjuat den svenska 
poeten Katarina Frostenson som fått Nordiska rådets litteraturpris för 2016. 

Norsk-Nordens direktör Espen Stedje skriver om skandinavisk språkförståel-
se under vinjetten För egen räkning. Anders Ljunggren beskriver i sin Krönika 
om nordiskt samarbete hur vittförgrenat det nordiska samarbetsnätet är. 

Björn von Sydow, ordförande i Letterstedtska föreningens huvudsty-
relse, överlämnade den 10 december 2016 Letterstedt-medaljen till Rannveig 
Guðmundsdóttir vid en högtidlig ceremoni i Alltingshuset.

Bokessän om tryckfrihetens- och yttrandefrihetens danska historia svarar 
Peter Wivel för.

Kring böcker och människor består av sex bidrag. Bo Lidegaard anmäler 
journalisten Poul Smidts biografi om den socialdemokratiske statsministern 
Viggo Kampmann. Hans H. Skei recenserar en bok av Ulrik Lehrmann om 
dansk kriminaljournalistik. Bo Hakon Jørgensen tar upp en viktig litteratur-
historisk avhandling som framlagts av Marianne Stidsen. Anja Kuusisto har 
läst en bok om den kvinnliga pionjären i finländsk politik Miina Sillanpää som 
blev landets första kvinnliga minister redan 1926. Claes Wiklund har tagit sig 
an statsminister Tage Erlanders sjuttonde och sista dagboksband som gäller 
avgångsåret 1969. Barbro Hedvall har granskat den memoarbok som fd stats-
rådet Björn Rosengren författat i samarbete med journalisten Johan Hakelius.

 
C W-d   
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TIIVISTELMÄ

 Nordisk Tidskriftin 140. vuosikerran ensimmäisen numeron sisältö on 
moninainen. Alkaa kaksi uutta artikkelisarjaa; toinen johtavista pohjoismai-
sista publisisteista, toinen Pohjoismaiden rikosromaaneista. Bengt Lindroth 
kirjoittaa äskettäin kuolleesta Bo Strömstedtistä, joka oli Expressenin päät-
oimittaja viisitoista vuotta. Pohjoismaiden rikosromaanisarjan aloittaa Katrín 
Jakobsdóttirin selonteko Islannista. Henrik Wivel kirjoittaa tanskalaisesta 
taiteilijaparista Gerda ja Einar Wegeneristä. Dagfinn Worrenin artikkeli käsit-
telee hiljattain päätökseen saatua suurta norjalaista sanakirjahanketta, joka 
käsittää kaksitoista volyymiä. Poul Houen osuus esittelee pohjoismaisia tie-
toja hyvistä eurooppalaisista. Lena Wiklund on käynyt Oslossa näyttelyssä, 
joka esittää rinnakkain tanskalaisen taiteilijan Asger Jornin ja norjalaisen 
Edvard Munchin. Saimaan kanavan pitkän ja jännittävän historian tiivistää 
Seppo Zetterberg. Wilhelm Kvist kuvaa Helsingin uuden musiikkitalon synty-
historiaa. Nämä kaksi Suomea koskevaa artikkelia kuuluvat NT:n tänä vuonna 
toistuvaan Suomi 100 -juhlavuoden teemaan. Lena Wiklund on haastatellut 
ruotsalaista runoilijaa Katarina Frostensonia, joka sai Pohjoismaiden neu-
voston kirjallisuuspalkinnon 2016. 

Norsk-Nordenin johtaja Espen Stedje kirjoittaa skandinaavisten kielten 
keskinäisestä ymmärrettävyydestä vinjetin För egen räkning alla. Anders 
Ljunggren kuvaa Krönika om nordiskt samarbete -palstallaan pohjoismaisen 
yhteistyöverkoston laajuutta. 

Björn von Sydow, Letterstedtska föreningenin puheenjohtaja, ojen-
si 10. joulukuuta 2016 Letterstedt-mitalin Rannveig Guðmundsdóttirille 
Alltingshusetissa järjestetyssä juhlallisessa seremoniassa.

  Bokessän käsittelee Tanskan paino- ja sananvapauden historiaa. Artikkeli 
on Peter Wivelin.

Kring böcker och människor sisältää kuusi artikkelia. Bo Lidegaard 
ilmoittaa journalisti Poul Smidtin kirjoittaman, sosiaalidemokraattisen pää-
ministerin Viggo Kampmannin elämäkerran. Hans H. Skei arvostelee Ulrik 
Lehrmannin kirjan Tanskan rikosjournalismista. Bo Hakon Jørgensen ottaa 
esille tärkeän, kirjallisuushistorian alan väitöskirjan, jonka on tehnyt Marianne 
Stidsen. Anja Kuusisto on lukenut kirjan Suomen politiikan naispioneerista 
Miina Sillanpäästä, josta tuli maan ensimmäinen naisministeri jo 1926. Claes 
Wiklund kirjoittaa pääministeri Tage Erlanderin päiväkirjojen viimeisestä, 
seitsemännestätoista osasta, joka käsittelee ministerin erovuotta 1969. Barbro 
Hedvall on tutkinut muistelmakirjaa, jonka entinen ministeri Björn Rosengren 
on kirjoittanut yhteistyössä toimittaja Johan Hakeliuksen kanssa.

C W-d  
Suomennos: Paula Ehrnebo
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