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103

ANDERS LJUNGGREN

KARIN SODER - DET NORDISKA
SAMARBETETS OKRONTA DROTTNING

Karin Soder, som var ordforande i Letterstedtska
foreningens huvudstyrelse 1991-2012, avled
den 19 december 2015, 87 ar gammal.

Den 7 april 2016 anordnades ett seminarium
till Karin Soders minne i andrakammarsalen
i Riksdagshuset. Seminariet leddes av center-
partiets nuvarande ordférande, fd statsradet
Annie Loof.

Anders Ljunggren, Sveriges ambassador i
Tallinn, holl huvudanforandet om Karin Soders
nordiska gidrning. Han har varit nordisk stats-
sekreterare och svenska Foreningen Nordens
generalsekreterare.

Karin Soder fyllde elva ar den dag, den 30 november 1939, nir Sovjetunionen
med militirt vald inledde Vinterkriget mot Finland.

Nar Tyskland kapitulerade och budskapet att Norge var fritt nidde skolan
i Kil, det bor ha varit den 7 eller den 8 maj 1945, skrev 16-ariga Karin Soder
tyska for sin realskoleexamen.

Upplevelserna var méanga. Den 9 april 1940, vankade mamma Lilly mel-
lan en radioapparat med séindningar fran Norge och en andra apparat dir hon
horde Sveriges Radio. Karin kunde se tyska transiteringar pa stationen i Kil,
tyska flygplan fran gardsplanen och den svenska mobiliseringen vid grinsen
till Norge. En av mammans norska kusiner, en motstaindsman, lyckades fly till
Sverige. Karin berittar om livsvarig vinskap med mammans norska kusinbarn
som tillbringade sommarveckor i hemmet i Kil.

Minniskors utsatthet och oro under andra virldskriget bidrog till Karin
Soders generations nordiska engagemang. Medlemstalen i Foreningarna
Norden stiger snabbt. P4 1950-talet skapas Nordiska radet. Ensam &r inte
stark. I Karin Soders texter dr ordet solidaritet ofta anvént.

Att Karin Soder blev nordist har flera forklaringar. Hon har sjélv pekat pa
sldktskapets betydelse. Mormor Hilda var fodd i Eiker utanfor Drammen i
Norge och Hildas far, Gunder, var en tid norsk arbetsvandrare i Sundsvall.

Utover sliktskapet spelar grannskapet for vdrmldndska Karin roll, inte
minst sprakgemenskapen. Nir hon talade i Norge, i Eiker, ddr hennes mormor
foddes, i maj 2005, konstaterade Karin Soder att ”for en virmldnning dr grin-
sen mot Norge nagot som forenar snarare dn (nagot som) skiljer”.
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104  Anders Ljunggren

Storst betydelse har kanske gjorda erfarenheter. Som Karin Soder sade i
riksdagsdebatten den 16 januari 1991: ” Det &r forst ndr man sitter in det
nordiska samarbetet i ett historiskt perspektiv som man verkligen kan ge det
dess ritta viarde.” Ligg mairke till verbet. Karin talade om att ”ge det dess
ritta virde”, inte om att se. Karin var handlingsménniska — inte en passiv
betraktare.

Karin Soder hade ett historiskt perspektiv. Hon blev, och hon forblev, en
hingiven nordist. Det gillde i alla hennes roller. Hon blev kanske den allra
storsta politiska gestalten i det officiella nordiska samarbetet det sista kvarts-
seklet forra drhundradet.

Hennes betydelsefulla och mangariga insats i Letterstedtska foreningen for-
tjanar att sarskilt omndamnas. Har fick hon mojlighet att ge stod till vetenskap
och kultur inom ramen for det nordiska samarbetet. Fa fore detta excellenser
har gjort s& manga dagsverken i ideellt arbete som Karin Soder.

”Det #r ingen 6verdrift att séga att Karin Soder &r en av vara frimsta nord-
ister och att hennes insatser i nordisk politik ocksa &r av bestdende virde”, sa
socialdemokraten och talmannen Thage G. Peterson nir han avtackade Karin
Soder i riksdagen.

Karin Soder var nordist. Det nordiska samarbetets syfte var for henne, inte
minst, att ge de nordiska demokratierna storre rdckvidd i ett vidare internatio-
nellt engagemang.

Under hennes tid som utrikesminister, 1976-1978, enades hon och hennes
kolleger om ett nordiskt aktionsprogram mot apartheid. Programmet inneholl
bland annat:

— ett gemensamt arbete for att forbjuda eller motverka nyinvesteringar i
Sydafrika.

— att forhandla med de nordiska foretagen om att begrinsa deras produktion
i Sydafrika.

— att rekommendera idrotts- och kulturorganisationerna att upphdra med
sina kontakter med apartheidregimen i Sydafrika.

— att 0ka det nordiska stodet till flyktingar, befrielserorelser och apartheid-
regimens offer.

— och, sjilvklart, att fortsitta samarbetet inom FN:s ram.

Hon sag detta program som ett genombrott pa det utrikespolitiska omradet i
Norden. Och hon skulle senare i sin roll som riksdagsledamot och ledamot i
Nordiska radet aterkomma ofta till kampen mot apartheid med krav pa skarpta
sanktioner och med krav pa nordiskt samarbete i 6vervakningen av inférda
sanktioner.

Karin Soder visste att uthallighet for att inte siga envishet dr en viktig
egenskap i politiken. Nir Nelson Mandela frigavs hilsades det sjdlvklart
vialkommet men hon forklarade ingalunda segern vunnen: Hon krivde att
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sanktionerna skulle behéllas tills samtliga politiska fangar var frigivna och
apartheidpolitiken slutligt beseglats. Sa skedde.

Aren 1979-1982 var Karin Soder sivil socialminister som nordisk sam-
arbetsminister. Narkotikafragan tillhorde de svara fragorna. Danmark, med
Christiania, var inte sjidlvklart berett att stdlla upp for den kamp mot narko-
tikamissbruket som var Karin Soders ledstjarna. Det gillde att fokusera pa
det som kunde forena. 1982 antog ocksa Nordiska radet en rekommendation
med ett gemensamt mal: all icke-medicinsk anvindning av narkotika &r oac-
ceptabel. Rekommendationen angav som frimsta arbetsomraden intensifierat
samarbete mellan de nordiska tull- och polismyndigheterna samt en enhetlig
réttstillimpning pa narkotikalagstiftningens omrade.

I skiftet mellan 1970- och 1980-talet var ekonomisk-politiska fragor i fokus
i Nordiska radet. Nir jag ldser protokollen 35 ar senare #r det sldende hur
ambitionerna i nordiskt samarbete var samstimmiga med de som dominerade
i EG. Norden som hemmamarknad var i aratal fokus for diskussionen. Men
det handlade ocksd om friare kapitalrorelser och om en gemensam nordisk
aktiemarknad. Och naturligtvis handlade det om att undanrdja kvarstaende
handelshinder och kréngel for foretagsamhet Gver grinserna. Detta &r, som
alla som sysslat med saken vet, nagot som litt upplevs som en kamp mot en
hydra: for varje hinder som undanr6js uppticks tva nya.

I kolvattnet efter den svenska superdevalveringen 1982 enades Nordiska
radet om att krdva en handlingsplan for sysselsittning och ekonomiskt sam-
arbete. Karin Soder tillhtrde dem som med stor frenesi stéllde krav pa reger-
ingarna. Det var fallet exempelvis vid sessionen i Stockholm 1984 nir hennes
tal hamnade pa DN:s och SvD:s forstasidor. Hon gjorde det som centerpartist
men hon var inte ensam. De frimsta medkombattanterna var socialdemokraten
Anker Jgrgensen och den norske hogermannen Jo Benkow.

I stor utstrickning kom det att handla om att samordna agerandet i FN, i
OECD och i GATT, WTO:s foregangare. I 6vrigt var framgangarna begrin-
sade. Karin Soder dterkom dock gang pa gang till forslaget om en nordisk
projektexportfond. Hér gissar jag pa forekomst av koksbordsdiskussion med
maken Gunnar hemma i Tdby. Oavsett hur det 4r med den saken sa var det
faktiskt en konkret sak som kom att genomforas.

Ett "nordiskt medborgarskap” var en annan paradfriga for Karin Soder. Det
handlade om att bygga vidare pa 1950-talets framgangar: passfriheten, den
gemensamma arbetsmarknaden och de sociala rittigheterna. ”Codex Nordica”
skulle precisera nordbors medborgerliga réttigheter i nordiska grannlédnder
men ocksa, och kanske viktigare, staternas skyldigheter gentemot medbor-
garna i detta avseende. Det lyckades inte helt — exempelvis inrittades aldrig
en nordisk ombudsman. Som en typisk nordisk kompromiss inrittades dagens
Halla Norden! négra ar senare.
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Karin Soder var inte bara ordférande i Sveriges delegation i Nordiska radet
utan hon ingick ocksa i radets presidium. Tva ginger, 1984 och 1989, var hon
Nordiska radets president. Dartill var hon ordférande i den nordiska mitten-
gruppen. I den senare rollen tillhérde hon banérforarna i den partipolitisering
som successivt vixte sig starkare. En milstolpe var det program, Gemensam
nordisk handling, som faststilldes 1985. Atskilligt i detta program har for-
verkligats — om #@n i modifierad form — som oftast &r fallet niir internationella
overenskommelser mojliggors.

Nir Karin Soder blev riksdagsman i det kalla krigets tid var utrikespolitik
ett amne som Nordiska radet bara kunde #gna sig at med stor forsiktighet.
Under Karin Soders tid som ledamot i Nordiska radet kom dess internationella
relationer att ses i ett nytt sammanhang. A ena sidan skedde en sondervittring i
Sovjetunionen och 4 andra sidan tog sig datidens EG, nutidens EU, fran lang-
varig kris till en dynamisk fas. Det var inte minst EU:s reformering av dess
inre marknad som gjorde att parlamentarikerna ville sétta utrikespolitiken pa
Nordiska radets agenda.

Ambitionerna att bli en utrikespolitisk aktor och utveckla internationella
relationer motte motstand. Detta var delvis en fraga om motsittningar mellan
regeringar och parlamentariker och delvis en friga om partipolitiska motsitt-
ningar — ddr motstandet var storst i norska hgyre.

Karin Soder blev den samlande kraft som partigrupperingar till véinster och
hoger kunde ena sig om som ordférande i den internationella beredningskom-
mittén.

I viinboken till Karin Soder pa hennes 75-arsdag skriver Guy Lindstrom och
Fredrik Sterzel att "kommittén sag ett starkare och bredare engagemang pa det
internationella planet som inte bara onskvirt utan rentav nodvindigt for det
nordiska samarbetets framtid. Kommittén framholl flera ganger att en sadan
inriktning innebidr en genomgripande reform, som inte kunde fa stanna vid
allménna avsiktsforklaringar utan maste fa ett verkligt praktiskt genomslag i
Nordiska radets arbete.”

Det viktigaste var att kommittén kunde ena sig om att nordiskt och euro-
peiskt samarbete inte fick stdllas mot varandra. I den upphettade atmosfir
1 vilken EU-debatten fordes, inte bara i Norge, var detta alls inget menlost
konstaterande och heller ingen meningslos enighet. Det fanns de som sag
nordiskt samarbete som ett alternativ till EU och det fanns EU-ivrare som inte
alls vérdesatte nordiskt samarbete.

Den 6ppna diskussionen efter kommitténs arbete kom att handla om for-
slaget att infora ett internationellt utskott. Tempordrt vann hiar motstandarna
men under 1990-talet inriittades inte ett utan tva internationella utskott, ett
ndromradesutskott och ett Europautskott.
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Soderkommittén forde stafettpinnen 1langt pa vig fran den tid pa 1970-talet
dé Finlands president kunde ta plats i en imposant stol pa scenen for att bevaka
att inte utrikespolitiken debatterades i radet till den verklighet vi lever i idag,
en verklighet i vilken forsvarspolitiskt samarbete tillhor det mest dynamiska i
det nordiska samarbetet.

I slutet av 1980-talet led Karin Soders parlamentariska arbete mot sitt slut.
Men engagemanget forsvagades inte. I oktober 1990 gav sig en delegation
med parlamentariker ivig for besok i Tallinn, Riga och Vilnius. Primus motor,
vagar jag pasta, i denna delegation var Karin Soder.

Beslutet att sinda denna delegation hade foregétts av en hel del diploma-
tiska turer — men ocksa kontroverser pd hemmaplan. Statsministrarna i Oslo
och Stockholm var inte fortjusta. Men delegationen genomforde resan med all
den diplomatiska finess och handlingsformaga som kan begiras.

Vid den tidpunkt nér resan foretogs hade folkfronterna i Estland, Lettland
och Litauen erdvrat majoritet i folkvalda forsamlingar — de var &nnu inte
lagstiftande forsamlingar men de var de enda legitima foretridarna for fol-
ken. Rédsdelegationen fick med sig en ldng rad onskemél hem. Forslagen
omvandlades bland annat till politiska stodordningar, inte minst for att frimja
kompetensoverforing och nitverksbyggande mellan Norden och Baltikum.

Hur viktig 4r denna insats? Kanske &r den socialdemokratiske forra statsmi-
nistern Anker Jgrgensens omdome riktigt. "USA stgttede helt klart Gorbatjov,
fordi man ansa ham for at vere den sikreste garant for en fredelig fornyelse i
Sovjet. Det var faktisk ikke andre end os i Nordisk Réad, der fastholdt de bal-
tiske landes problem pa den internationale politiske dagsorden”, skriver Anker
1 viinboken till Karin Soder.

Henrik Hagemann, generalsekreterare for Folketingets delegation i Nordiska
radet skriver i minnesord om Karin Soder i Nordisk Tidskrift (1/16): ”Indsatsen
for at stgtte de baltiske landes Igsrivelse fra Sovjetunionen er politisk af lige
sa stor betydning som Nordisk Rads indsats i 1950-erne for pasunion, social-
konvention, arbejdsmarked osv.”

De initiativ som togs av Nordiska radet har enligt min mening stor bety-
delse. Inte minst genom att nordisterna, avsiktligt eller oavsiktligt, bidragit till
att frimja samarbetet mellan Estland, Lettland och Litauen. Det fanns de, bade
i de nordiska linderna och pé andra sidan Ostersjon, som istillet 6nskade se
de frigjorda republikerna som medlemmar i Nordiska radet. Nu har vi istéllet
fatt en ordning med en Baltisk férsamling och dértill ett allt titare samarbete
i NB8-kretsen — det vill siga de fem nordiska och de tre baltiska staterna i en
gemenskap dir alla ar likvirdiga.
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Sa smaningom har Estland, Lettland och Litauen kunnat bli medlemmar i
Nordiska Investeringsbanken med systerinstitutioner. Flera nordiska institu-
tioner borde aktivt vilkomna och vara beredda att involvera Estland, Lettland
och Litauen.

Karin Soder spelade en mycket viktig roll i nordisk politik. Hennes enga-
gemang upphorde inte ndr hon ldmnade riksdagen. Man kan snarast se ett
stegrat engagemang i samband med hennes uttride ur det parlamentariska
livet. I augusti 1991 skriver hon ett brev till de nordiska statsministrarna. Hon
kriaver mera pengar till den nordiska budgeten, tydligare prioritering av nord-
iskt samarbete och en starkare organisation. Pa en punkt har hon fatt gehor av
den nuvarande regeringen som placerat savil den nordiska samarbetsministern
som dennes statssekreterare i statsministerns kansli.

Jag skulle sdga att Karin Soder gjorde sina allra mest betydelsefulla insat-
ser for nordiskt samarbete som parlamentariker. Hon arbetade ofortrutet for
att stirka de folkvaldas inflytande 6ver politiken. Och hon tog vid atskilliga
tillfallen initiativ som ledde till att ocksa regeringarna agerade. Tva stora nord-
iska miljokonferenser, en om luftféroreningar i vinddraget efter Tjernobyl och
en om havsddden i kolvattnet efter de batar som bérgade doda silar i Kattegatt
och Skagerack &r nagra exempel.

Varfor blev Karin Soder sa framgangsrik? — Drottning pa det politiska mitt-
faltet i Norden, som Claes Wiklund skriver i vinboken. En bidragande orsak
var hennes formaga att finna medarbetare, i nordiska sammanhang inte minst
Claes Wiklund och Fredrik Sterzel. Méanga andra inte att forglomma. Politik
handlar inte bara om att vilja. Politik handlar om att f6rma. God politisk for-
maga kréver vilja och kompetens. Karin visste att virdesitta sina medarbetare
hogt. Det handlade ocksa om helhjértat stod fran partiledarna, forst Thorbjorn
Filldin och sedan Olof Johansson.

Forst och framst vinner Karin Soder dock framgang tack vare hennes egna
tydliga vérderingar och personliga engagemang for andra méanniskor och folk.
Jag vill pasta att hon var en politiskt lidelsefull person: solidaritet, rittvisa
och jamlikhet, fred och internationellt samforstand var inte bara ord hon gérna
anvéinde — det var begrepp som genomsyrade hennes gérning.

Karin Soder har budskap med barkraft idag och framat. Lyssna exempel-
vis till vad hon sade vid Nordiska radets session i Képenhamn 3 mars 1986:
”Medmanskligt ansvar och ménniskors rittigheter att leva i fred och frihet
maste fa komma till uttryck i var flyktingpolitik. Vi har ett ansvar fér dem
som soker sig till vara linder undan vald och fortryck. Vi maste hantera vér
flyktingpolitik pa ett ansvarsfullt sdtt. Speciellt maste hinsyn tas till barnen
som mentalt och fysiskt dr oerhort utsatta.”
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I politiken ricker det inte med att ha ett lidelsefullt engagemang eller att
tro sig ha de bista idéerna. Det giller att astadkomma resultat. I en demokrati
giller det att samla majoriteter — om vésentliga och varaktiga fordndringar
ska astadkommas kridvs breda majoriteter. DA giller det att kunna lyssna pa
personer i andra partier och i andra lidnder. Det giller att finna kompromisser
utan att avkall gors pa egna grundldggande virderingar.

Karin Soder tog politiken pa allvar. Hon hade inget till 6vers for politiskt
spel — allra minst maktspel. Det som géllde var att steg for steg fordjupa det
nordiska samarbetet. Hon undertecknade ett femtiotal medlemsforslag under
sin tid i Nordiska radet — flertalet av dem tillsammans med ledamoter till
hoger och vinster om centerpartiet och flertalet av dem med representanter
fréan flera, i viktiga fragor fran alla, nordiska ldnder.

Karin Soders kanske allra viktigaste partners i nordiskt samarbete var soci-
aldemokraten Anker Jgrgensen i Danmark och hgyremédnnen Jo Benkow och
Jan P. Syse i Norge. I den svenska delegationen var samarbetet sérskilt nira
med socialdemokraten fran Helsingborg, Grethe Lundblad.

Karin Soder var nordist. Men hon var inte bara nordist — hon var vil medve-
ten om att malen om fred, mellanfolklig forstaelse och solidaritet folk emellan
ocksa kriver ett europeiskt och globalt engagemang. Hon var stark anhéngare
av Sveriges EU-medlemskap och av ett aktivt svenskt engagemang i Forenta
Nationerna.

Nutiden lér oss att internationellt samarbete inte kan tas for givet. Nationell
sjdlvtillrdcklighet, och &n virre en nationalism som sprider missdmja och hat
folkgrupper emellan, &r idag en realitet. Vi kan inte ndja oss med att tacka
Karin Soder for vad hon betytt i det nordiska samarbetet. Om vi verkligen vill
hylla henne sa bor det vara en forpliktelse for oss att sta upp for samarbete och
solidaritet pA hemmaplan, i Norden, i Europa och i ett vidare sammanhang.
Det kriver lidelsefullt engagemang, kompetens, ledarformaga och, tillater jag
mig sdga, en diplomatisk formaga som omvandlar politisk vilja till praktisk
handling. Och det kriver att viljan till solidaritet och rittvisa genomsyrar poli-
tiken. Karin Soder rojde vig och krossade glastak. Hon dr en utomordentlig
forebild.
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HENRIK HAGEMANN

TILLIDSMAND OG STATSMAND
Et personligt portret af
fhv. statsminister Anker Jgrgensen

Historien om Anker Jgrgensen er historien
om den fattige, foreldrelgse dreng der blev
Danmarks statsminister og endte som alle
danskeres bedstefar.

Henrik Hagemann var generalsekreter for
Danmarks Riges Delegation til Nordisk Rad
1984-2009 og arbejdede direkte for Anker
Jgrgensen 1984-94. Efter Anker Jgrgensens
afgang som folketingsmedlem bevarede de
kontakten. Henrik Hagemann er medlem af
Letterstedtska foreningen.

Statsminister Anker Jgrgensen blev kort fgr sin 60 ars fgdselsdag i 1982 spurgt
af sangeren og forfatteren Carsten Bo om hvilken stillingsbetegnelse han bedst
kunne lide om sig selv: Statsminister? Partiformand? Fagforeningsformand?
eller? Efter en kort tenkepause sagde han tillidsmand. Og han ville ikke omta-
les med navn i den sang Carsten Bo var blevet bedt om at skrive. Carsten Bo
skrev en fortrinlig sang med tillidsmand som eneste personbetegnelse. Den
betegnelse har Anker Jgrgensen levet fuldt ud op til i alle ordets betydninger.

Anker Jgrgensen havde nu ogsé en karakteristik af sig selv som rummede
en del selvironi. ’En havkat i et hyttefad’ kaldte han sig selv ved en lejlighed.
Det ville flere af hans politiske modstandere sikkert tilslutte sig.

Anker Jgrgensen var Danmarks statsminister 1972-73 og 1975-82. Han
var medlem af Nordisk Rad 1973-75 og 1982-94, Radets prasident 1986 og
1991. Hans nordiske indsats er is@r knyttet til de baltiske landes friggrelse fra
Sovjetunionen — i nart samarbejde med bl.a. Karin Soder, Jan P. Syse, Pall
Péturson og Elsi Hetemiki-Olander.

Anker Jgrgensen dgde stille og fredeligt den 20. marts 2016 pa sit kom-
munale plejehjem i Valby efter et langt, begivenhedsrigt og til tider stormfuldt
liv. Han blev 93 ér og var de sidste par ar ganske skrgbelig. Meddelelsen om
hans dgd udlgste nermest landesorg i Danmark. Danmarks Radios tv brugte
nasten en hel aften pa en lgdig og grundig mindeudsendelse. Nekrologerne i
aviserne var grundige og anerkendende, ikke alle om Anker Jgrgensens poli-
tiske indsats, men n@rmest beundrende over for personligheden Anker. Et af
de smukkeste udtryk var tegneren Roald Als’ forsidetegning pa Politiken. Her
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sidder Thorvald Stauning, Socialdemokratiets store skikkelse i fgrste halvdel
af 1900-tallet, sammen med Olof Palme og Willy Brandt pa en bank; bag
banken star Vaclav Havel, og den gamle Anker kommer stavrende med sin
stok pa vej hen til dem. De réber til ham: *Hej Anker! Vi har speerret en plads
til dig.’

Denne portraetartikel er et ydmygt forsgg pa at skildre politikeren og perso-
nen Anker Jgrgensen. Jeg er dybt taknemlig for de mange gode arbejdsar jeg
fik med Anker som min politiske chef i Nordisk Rad, og for at jeg fik lov at
holde god kontakt med ham lige til det sidste.

Ingen dansk politiker siden Thorvald Stauning (statsminister 1924-26 og
1929-42) har nydt si stor folkelig yndest som Anker Jgrgensen, og ingen
anden statsminister har befolkningen veret pa fornavn med. Det gjaldt i gvrigt
for ham i hele Norden. Engang sidst i 1980-erne gik han og jeg en morgen
pa Karl Johan i Oslo pa vej til et mgde. En lastbil der skulle krydse gaden,
standsede op, og chauffgren stak hovedet ud og rabte "Hej, Anker!” pa kling-
ende norsk.

Et land i forandring

I Ankers levetid fra 1922 til 2016 forandrede Danmark sig voldsomt. Fgr 2.
verdenskrig var Danmark et udpreget landbrugssamfund; efter krigen tog
forandringerne fart, landbruget begyndte at blive industrialiseret, og folk
flyttede fra landet til byerne for at fa arbejde. I 1939 var der ca. 300.000
Ignmodtagere ansat pa de store og mellemstore landbrug og derudover ca.
130.000 sma husmandsbrug, der overvejende blev drevet som familiebrug; i
ar 2000 var der ca. 20.000 ansatte i landbruget, og befolkningssammenszt-
ningen var @ndret sa kraftigt at der i dag kun er ca. 4 % med direkte tilknyt-
ning til landbruget. I 1962 blev industrieksporten for fgrste gang stgrre end
landbrugseksporten — og har veret det siden. Industrialiseringen af hdndveark
og anden produktion i byerne ggedes gevaldigt, arbejdskraften hentede man
dels fra landbefolkningen, dels ved at kvinderne kom pa arbejdsmarkedet,
opbygningen af velfeerdssamfundet tog fart.

Trafikforbindelserne blev kraftigt udbygget med lyntog og Lilleb&ltsbro
mellem Fyn og Jylland i 1935; intercitytog og timedrift fra 1974; Storebeltsbro
mellem Fyn og Sjalland i 1997 (for tog) og 1998 (for biler); @resundsbro
2000, motorveje med den fgrste korte strekning indvieti 1956 og udbygget til
at omfatte et stort H der med strekningerne Frederikshavn til den dansk-tyske
grense og Helsinggr til Rgdby dekker de lodrette linjer i H’et, og strekningen
Kgbenhavn — Esbjerg forbinder disse linjer.

Fgr medierevolutionen og digitaliseringen for alvor tog fart, havde hver lidt
stgrre kgbstad 1 Danmark fire lokale aviser med tilknytning til hvert deres af
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de gamle partier: Venstre, Konservative, Radikale og Socialdemokratiet; i dag
er lokalaviserne fortrinsvis annonceaviser. De landsdekkende aviser havde
ligeledes deres politiske forankring. Danmarks Radio havde monopol pa bade
radio og senere tv indtil 1988 og prazgede derfor i hgj grad den offentlige
dagsorden; dermed var Danmarks Radio ogsé en sterk kraft i at give felles
viden og erfaringer til befolkningen. Nyheds- og informationsformidlingen
har ikke lengere en mere eller mindre partipolitisk forankring. Denne oplgs-
ning af kendte mgnstre har ogsa haft store konsekvenser for forholdet mellem
de politiske partier, for partiernes klassiske kernevelgere er en uddgende race.
Nu fgres der en alles kamp mod alle via medierne for at tiltreekke den store
mangde flygtige valgere.

Disse store samfundsforandringer, som er parallelle med forandringerne i
de andre nordiske lande, levede og virkede Anker Jgrgensen i.

Et levnedslpb

Anker Jgrgensen blev fgdt i Sundby i Kgbenhavn i 1922 i et traditionelt
arbejdermiljg. Hans far dgde allerede da Anker var 2 ér, og hans mor da han
var 5; begge af tuberkulose. Hans faster Karla, som var tobaksarbejderske,
og hendes mand Johannes Jacobsen, som var chauffer, tog sd Anker til sig
og adopterede ham. De boede pa Christianshavn i sma kar, og der var megen
omsorg og varme i hjemmet. Anker ville imidlertid aldrig kalde hende mor,
men tiltalte og omtalte hende altid som tante. At tanten omfattede Anker med
stor kerlighed vidner bl.a. disse to episoder om:

Anker var under den nazistiske besattelse aktiv i en modstandsgruppe,
og pa et tidspunkt besluttede han at flygte til Sverige og ville derfra videre
til England for at vaere med i den danske afdeling af den engelske her. For
en ordens skyld ville han orientere sin tante om det, men da han var ferdig,
besvimede hun ganske enkelt — og hun var ellers en robust og handlekraftig
kvinde. Af hengivenhed besluttede Anker sa at blive hjemme — og fortsatte i
gvrigt ogsa sit modstandsarbejde.

Da Anker var blevet statsminister, matte han naturligvis som noget af det
forste til Fergerne. Radioen transmitterede en tale Anker holdt, og derefter
en kras/humoristisk tale af en af republikanerne der. Anker blev her indirekte
truet med at blive behandlet pa samme made som man pé Island i sin tid havde
optradt ved at leegge en dansk biskop i en sek med en tung sten og kaste ham
i en elv. Den trussel blev Ankers tante sé forskraekket over at hun telefonerede
op til ministersekreteren og sagde at hun syntes Anker skulle komme hjem nu.
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Skolegang

Ankers plejeforeldre syntes at Ankers status som foreldrelgs matte fgre til
at han burde sezttes i skole pa Det Kongelige Vajsenhus, en skole specielt
for foreldrelgse bgrn. Den havde udadtil et godt ry, men for Anker blev
skolegangen ikke nogen s@rlig god tid. Laerernes holdning dengang var efter
Ankers eget udsagn nermest nedladende/medfglende med de stakkels foreld-
relgse elever, og Anker havde ikke brug for medfglelse. Han blev godt nok en
ivrig leser, men ikke af lektierne, og han forlod skolen som 14-arig i 1936.

Lzaselyst havde han hele livet. Kommunebiblioteket i @landshus pa Amager
blev hans oase i arbejdslgshedsperioderne som ung. Godt nok havde han
arbejde som bud eller arbejdsdreng fra han gik ud af skolen til han blev 18
ar, men sa blev han afskediget, for 18-drige og @ldre skulle have hgjere lgn
end de helt unge. Det var en sver tid det fgrste ar under den tyske besattelse;
Anker hutlede sig igennem med sméajobs, men den ledige tid brugte han meget
pa folkebiblioteket. Hans lekture var naturligvis meget blandet, men han veg
ikke tilbage fra det mere vanskeligt tilgengelige som fx Georg Brandes’
Hovedstrgmninger i det 19. Aarhundredes Literatur. Den lesning blev nar-
mest en vakkelse for ham, og han forblev nesten til det sidste en ivrig og
nysgerrig leser af bade skgnlitteratur og faglitteratur.

Som 21-arig fik Anker Jgrgensen igen arbejde pa centrallageret hos FDB
(Fellesforeningen for Danmarks Brugsforeninger, nu Coop), et arbejde han
kunne vende tilbage til efter at have aftjent en lidt speciel dansk vaernepligt
under den tyske besattelse. Ledelsen hos FDB accepterede stiltiende at han
brugte en del af tiden pa forskellige opgaver for modstandsbevagelsen.

Hos FDB begyndte Anker Jgrgensens fagforeningsarbejde i arene efter kri-
gen. Og samtidig dygtiggjorde han sig med kurser og studiekredse. Han var
altid en meget flittig mand.

Kommunist eller socialdemokrat

De danske kommunisters indsats i modstandskampen under den nazis-
tiske besazttelse og Sovjets krigsindsats gav stor tilslutning til Danmarks
Kommunistiske Parti ved det fgrste valg efter krigen. Det betgd i hgj grad ogsa
konflikter mellem kommunister og socialdemokrater pa de danske arbejds-
pladser. I den konflikt hos FDB fastholdt Anker Jgrgensen sin socialdemokra-
tiske indstilling; han troede ikke pé at kommunisterne var blevet demokratiske
i deres grundholdning. Som 25-arig blev han valgt som tillidsmand for de 250
lagerarbejdere hos FDB — i et kampvalg med en kommunist.
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Ingrid
Det hgrer med 1 billedet af Anker Jgrgensen at hans kone Ingrid, som han
blev gift med i 1948, aret efter at han var blevet tillidsmand, var en vaesentlig
forudsatning for hans virke. Hun tog sig af alt det hjemlige, lige til at sgrge for
at der altid stod en kuffert med rent t@j parat i den tid han var statsminister. Og
da han havde allermest travlt, bad han sommetider sin kone om at l&se bgger
han var interesseret i, og sé referere dem for ham bagefter.

Storkonflikt

I 1956 oplevede Danmark den nok stgrste konflikt pad arbejdsmarkedet i
1900-tallet. Anker Jgrgensen var i mellemtiden blevet nastformand i den
kgbenhavnske afdeling af sit fagforbund og kom dermed til at spille en
vasentlig rolle i denne konflikt. Konflikten udlgste de stgrste demonstra-
tioner mod regeringens planer om et lovindgreb. Kommunisterne prgvede
at skubbe de valgte tillidsrepresentanter til side og henviste til ’situationens
generalstab’ (kommunister med base hos vearftsarbejderne pa Burmeister &
Wain), mens den socialdemokratiske statsminister H.C. Hansen forbitret fra
vinduet pa Christiansborg iagttog demonstrationen pa slotspladsen og hvee-
sede *mig skal de sgu ikke tage pis pa’. Anker Jgrgensen havde dbenbart gjort
sit arbejde under storkonflikten godt, for da formanden for de 5.000 lager- og
pakhusarbejdere kort efer trak sig tilbage for at blive sekreter i Arbejdernes
Oplysningsforbund, blev han som 33-arig valgt som ny formand.

Ogsa via sit fagforeningsarbejde dygtiggjorde han sig ved kurser af vidt
forskelligt indhold: politik, litteratur, engelsk, og han fik tre maneders studie-
ophold pa Harvard University. Engelskkundskaberne sggte han ogsé senere at
forbedre, bl.a. ved i sin statsministertid at fa eneundervisning i ministeriet om
morgenen fra kl. 7-8 af en af vore bedste lerere, prof. Niels Davidsen-Nielsen,
der senere blev formand for Dansk Sprognavn. Den undervisning gav ham sa
megen selvtillid at han ved et mgde sidst i 1980-erne mellem Nordisk Rads
Praesidium og chefgkonomerne hos OECD i Paris pa engelsk gik i rette med
dem for ikke at give flere valgmuligheder for politikerne i de anbefalinger de
gav for medlemslandenes gkonomiske politik.

Karrieren som fagforeningsmand fortsatte: forretningsfgrer for Dansk
Arbejdsmands- og Specialarbejderforbund i 1962 og redaktgr af forbundets
medlemsblad. I 1968 blev han landsformand for forbundet.

I den rolle 1¢b han ind i en konflikt med LO’s formand Thomas Nielsen om
et forhandlingsresultat ved en overenskomstfornyelse. Anker Jgrgensen var
ikke tilfreds med et resultat som Thomas Nielsen havde godkendt, og Anker
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Jgrgensen matte sd selv prgve at forbedre resultatet for sine egne medlem-
mers vedkommende; det lykkedes at fa en lille forbedring igennem uden om
Thomas Nielsen — som skummede af vrede og bevarede denne vrede over for
Anker Jgrgensen ogsé i dennes tid som formand for Socialdemokratiet.

Anker som politiker

I 1961 var Anker Jgrgensen blevet medlem af Kgbenhavns bystyre
Borgerrepraesentationen, hvor han fik ry for at vere et flittigt medlem. Tre
ar efter stillede han op til valg til Folketinget og blev indvalgt; det betgd at
han matte frasige sig hvervet som medlem af Borgerrepraesentationen, for
han gnskede fortsat at varetage sit hverv som forbundsformand samtidig
med en solid indsats som folketingsmedlem. Den var sa solid at han op til
folketingsvalget i 1971 af Jens Otto Krag blev bedt om at vere den ene
af partiets fire representanter i tv-prasentationen af partiets valgprogram.
Socialdemokraterne vandt valget, og Jens Otto Krag dannede regering.

Ved valget i 1971 kom der flere nye og politisk begavede medlemmer
ind i den socialdemokratiske gruppe: Svend Auken, Dorte Bennedsen, Karl
Hjortnaes, Ritt Bjerregaard blandt andre. De var EF-modstandere og dermed
imod Socialdemokratiets officielle linje. Anker Jgrgensen var fortsat tilheenger
selv om hans fagforbund pé en kongres imod hans anbefaling havde vedtaget
at anbefale et nej til dansk medlemskab af EF.

Respekten for Anker var imidlertid meget stor i forbundet. Ved en debat i
forbundet om ja eller nej til EF med Jens Maigaard fra Socialistisk Folkeparti
nermest hanede Jens Maigaard forbundets tillidsfolk for at have en formand
som mente noget andet end flertallet af tillidsfolkene; det skulle han aldrig
have gjort. Der skulle ikke komme en politiker udefra og sige noget darligt
om deres formand!

Anker anbefalede fortsat dansk medlemskab.

Den 3. oktober 1972

Den 25. september 1972 afholdt Norge som bekendt folkeafstemning om et
eventuelt norsk medlemskab af EF. Oprindelig var det hensigten at Norge og
Danmark skulle holde afstemning samme dato, men Jens Otto Krag var blevet
bekymret for et eventuelt nej i Danmark, sa han fik den danske afstemning
flyttet til en uge efter den norske; han regnede med at et norsk ja ville forbedre
muligheden ogsa for et dansk ja og rykkede derfor den danske afstemning til
den 2. oktober.

Trods norsk nej den 25. september blev det alligevel et klart dansk ja den
2. oktober med 63,3 % ja-stemmer og 36,7 % nej. En foruds@tning for det
danske ja var givetvis at Danmark s kraftigt havde virket for etablering af et
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Nordek (1968-1970), og da dette ikke lykkedes, var argumentet for et nordisk
alternativ ikke leengere gangbart.

Dagen efter folkeafstemningen skulle Folketinget treede sammen kl. 13 til
abning af det nye folketingsar, som altid den fgrste tirsdag i oktober. K1. 11.15 blev
Anker Jgrgensen ringet op af Jens Otto Krag og kaldt til mgde i Statsministeriet
gjeblikkelig. Da han kom derind, mgdtes han af en gruppe ledende socialdemo-
krater, blandt dem LO-formanden Thomas Nielsen.

Anker har selv fortalt det fglgende (citeret fra Alex Frank Larsen Anker,
Gyldendal 1999):

Sa siger Krag: ”Ja, Anker, st dig ned. Vil du have en snaps?” De sad
faktisk og fik en snaps og en sildemad. Jeg satte mig ned og fik en snaps
i 'Per Hekkerup-stgrrelse’. Det er sddan en, der normalt kan ryste mig,
men jeg snuppede den. Sa siger Krag: ”Ja, jeg har med denne kreds af
gode kammerater drgftet den situation, der opstér, nar jeg nu treekker
mig tilbage som statsminister og lidt senere som partiformand.” Han
gjorde en hurtig bevegelse med handen imod mig: ”Og det er indis-
kutabelt! Vi har drgftet, hvem der skal vere min efterfglger, og vi er
enige om, at det bgr veere dig.” S& enkel og ligetil var beskeden til mig.

Anker fik fem minutter til at teenke over det.

Sa tenkte jeg vistnok et halvt minuts tid og sagde sa: “Hgr, der er en
ting, jeg ma vide. Er I helt enige?” Jeg kendte jo de fyre og vidste, hvor
genstridige de kunne vere. Men sé siger Krag: “Er vi enige?” Og si
pegede han pa dem alle sammen, en ad gangen. De nikkede og gjorde
maske et par bemarkninger. Da jeg havde hgrt det, sagde jeg: "Naja,
men sa siger jeg ja.”

Det var en mildt sagt overrumplende mangvre fra Krags side. Men den var sa
velforberedt at der ikke pa noget tidspunkt kom andet end lidt murren i kro-
gene. Der blev aldrig officielt foresldet nogen modkandidat i partiet til valget
af Anker Jgrgensen.

Hans virke som statsminister blev imidlertid aldrig nogen dans pa roser.
Han skulle holde sammen pa et parti der var blevet splittet i spgrgsmalet om
Danmarks medlemskab af EF, han skulle mangvrere os gennem to oliekriser,
og han skulle handtere en gkonomi der senere var pa vej mod afgrunden.
Det var ikke let. Fremskridtspartiet og Centrumdemokraterne blev stiftet og
farte til jordskredsvalget i 1973, vi fik et forsgg med en regering bestaende
af Socialdemokratiet og Venstre (1978-1979), og vi fik lederskifter i alle de
andre ledende partier.
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Her er der ikke plads til en gennemgang af alt det der skete i Anker
Jgrgensens tid som statsminister. Blot skal det nevnes at Anker selv var glad
for to resultater i regeringssamarbejdet med Venstre, nemlig indfgrelse af
efterlgnsordningen og beslutningen om at Danmark ikke skulle have atom-
kraft. Statsministertiden varede med en enkelt afbrydelse indtil 1982, hvor
han valgte at ga af — uden at udskrive nyvalg. Alt dette kan man laese om i den
almindelige historiske litteratur.

Anker Jgrgensens politiske eftermale har vaeret meget svingende. Nogle har
kaldt ham en darlig statsminister, men et varmt menneske; nogle har kritiseret
hans gkonomiske politik; andre har rost ham for hans samlede indsats.

Hans psykologiske sans skal man ikke forklejne: Under oliekrisen indfgrte
regeringen et forbud mod privat bilkgrsel om sgndagen. Det blev prasenteret
med megen patos. I virkeligheden betgd det nesten ikke noget for benzin- og
olieforbruget, men det abnede folks gjne for at oliekrisen i 1970-erne og de
gkonomiske konsekvenser var alvorlige. Réolieprisen var steget til det tredob-
belte.

De fleste historikere har i mine gjne undervurderet LO-formand Thomas
Nielsens rolle i Socialdemokratiet dengang. Han var som LO-formand en
magtfuld person i partiet, og selv om han i 1972 havde tiltradt at Anker
Jgrgensen skulle aflgse Krag — han havde vel troet at han kunne styre ’den
lille lort’, som han var fraek nok til at kalde Anker Jgrgensen offentligt — trods
dette gjorde han hvad han kunne for at spende ben for Anker Jgrgensens
virke. Anker Jgrgensen er blevet kritiseret for at han ikke havde tilstreekkelig
forstand pa nationalgkonomi, og at Danmarks gkonomi iser efter 1980 var i
en ringe forfatning. Men han havde folk omkring sig, bl.a. Knud Heinesen
og Svend Jakobsen, der havde fortalt ham hvad der burde ggres. Det blev
blokeret af Thomas Nielsen. Efter min opfattelse var Thomas Nielsen arsag
til at Anker Jgrgensen matte opgive regeringsmagten i 1982. Thomas Nielsen
havde vist regnet med at den borgerlige regering hurtigt matte give op, og at
han sé kunne fa udset en anden end Anker Jgrgensen til partiformand og ny
statsminister. Den borgerlige regering holdt i forskellige sammensatninger
lige til 1993. Anker Jgrgensen fortsatte som partiformand til 1987 og som
folketingsmedlem til 1994.

Det nordiske og det internationale
Helt fra de unge ar var Anker Jgrgensen ogsa optaget af nordiske og interna-
tionale spgrgsmal, og han fik i sit lange fagpolitiske og landspolitiske virke en
masse venner og kontakter. Han havde naturligvis ner forbindelse med sine
partifeeller i de andre nordiske lande og deltog som ung bl.a. i fagforenings- og
partikurser i Sverige. Pa et tidspunkt besggte han Tage Erlander pa Harpsund
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og fortalte om sine mange ggremal. Hertil svarede Erlander sa bekymret: *Nar
far du tid att fundera?’

Som medlem af Nordisk Réds Praesidium fra 1982 var Anker Jgrgensen en
drivende kraft i dels at fa sat mere kraft i arbejdet i Nordisk Réad, dels i radets
klare stgtte til selvsteendighedsbestrebelserne i de baltiske lande. Da Jan P.
Syse i sin tid blev valgt til medlem af Nordisk Rads Praesidium, ytrede Anker
en smule betenkelighed over for mig, for han kendte jo Syse som en meget
dygtig og elegant debattgr. Den betenkelighed forsvandt imidlertid meget hur-
tigt og blev aflgst af et glimrende samarbejde, og Syse, Karin Séder og Anker
blev sammen med Pall Pétursson og Else Helemiki-Olander de barende i
indsatsen for balterne. Den indsats legitimerede politisk selvstendighedsbe-
vaegelsernes virke langt ud over hvad regeringerne kunne og turde.

Anker satte ogsa gang i en indsats for at fa statsministrene til at arbejde
mere aktivt for det nordiske, her isar stgttet af Jan P. Syse. Alt dette kan man
leese nermere om i Nordisk Rads jubileumsbog Nordisk Rdd. Til nordisk
nytte?, 2002.

Der er ikke plads her til at opremse alle de gode initiativer og kontakter,
men to skal naevnes specielt: Olof Palme og Helmut Schmidt, der begge blev
regulere venner for Anker Jgrgensen.

Da Anker var géet af som statsminister, opretholdt han og Palme fortsat
nar kontakt. Hver gang vi var i Stockholm til mgde med Nordisk Réad, sagde
Anker til mig pa et tidspunkt at nu matte jeg lige passe tingene, for han skulle
over og hilse pa Palme i Rosenbad. Selv om Anker kom uanmeldt, blev han
altid modtaget med &bne arme — og han skulle bl.a. holde Palme orienteret
om hvordan det gik med ’ormen’. Fgrste gang var Anker lidt forundret over
hvad det dog kunne vere for en orm, har han fortalt, men han fandt jo hurtigt
ud af at Palme ville hgre om hvordan det gik med den sékaldte valutaslange,
den model som en rekke EF-lande havde aftalt for en fast valutakurspolitik.

Og mordet pa Palme tre dage for Nordisk Rads session i Kgbenhavn i 1986
ramte Anker hardt.

En kuriositet: Da Nordisk Rad efter de baltiske landes selvstendighed ville
fa sat gang i de parlamentariske @stersgkonferencer, holdt vi i 1992 en kon-
ference i Oslo. Det lykkedes at fa vedtaget et slutdokument med rammebes-
temmelser for et fortsat parlamentarisk gstersgsamarbejde — det gar heldigvis
stadig godt trods de stigende spa@ndinger i forholdet til Rusland. Danmark var
pé det tidspunkt géet i gang med opfgrelsen af Storebaltsbroen. Den havde
en gennemsejlingshgjde som efter finsk opfattelse var for lav i internationalt
farvand. Det blev taget op i en ret skarp ordveksling i en af debatterne. For sa
at berolige gemytterne bad Anker Jgrgensen om en kort bemerkning og gik pa
talerstolen. Han havdede at der da ikke kunne vere noget problem, for i 1974
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havde han aftalt med Leonid Bresjnev at en sddan bro over Storebelt var helt
i orden. Alle lo selvfglgelig.

Forholdet til Helmut Schmidt betgd efter min vurdering ganske meget
i sagen om Natos dobbeltbeslutning vedr. opstilling af mellemdistance-
raketter som et modtrek over for sovjetisk oprustning. I Folketinget havde
Socialdemokratiet sammen med Det Radikale Venstre i 1980-erne palagt den
borgerlige regering at gd imod Natos beslutning og forlangt at regeringen
skulle fa indfgjet sakaldte fodnoter med forbehold i de dokumenter Nato ved-
tog i den sag — til stor @®rgrelse for udenrigsminister Uffe Ellemann-Jensen;
men det blev aldrig gjort til et kabinetsspgrgsmal. Jeg er overbevist om at
Helmut Schmidt som den fremragende og skarpe politiker han var, har reeson-
neret at dette var Ankers indenrigspolitiske problem; Natos beslutninger star
ved magt trods de danske fodnoter. Den tolerance far man af gode venner, for
i gvrigt blev der ikke sat spgrgsmalstegn ved Danmarks Nato-loyalitet.

Jeg har et par gange de senere ar prgvet at fa Anker til at fortelle mig
om fodnoterne og forholdet til Helmut Schmidt, men han har ikke hverken
bekraftet eller afkraeftet min opfattelse.

Ankers personlighed
Det er et gennemgéende treek ved Anker Jgrgensen at han var et beskedent,
flittigt, palideligt og vidtfavnende menneske med en god portion selvironi.

Engang sidst i 1980-erne gik vi sammen hjem gennem gaderne en sen aften
i Strassbourg. Her blev vi antastet af en tilsyneladende let beruset hjemlgs,
som ville hgre hvor vi kom fra. Da vi fortalte at vi kom fra Danmark, sagde
han: ’Ah! Allan Simonsen!” (datidens danske fodboldstjerne ogsé i Europa).
Da vi havde faet sludret feerdig og gik videre, fortalte Anker at blandt auto-
grafsamlere, som byttede autografer indbyrdes, skulle der altsa fire Anker-
autografer til at opveje én Allan Simonsen-autograf.

Midti 1970-erne blev den hgjt respekterede ambassadgr Gunnar Seidenfaden,
da han var géet af, spurgt af en journalist om hvad han mente om dansk politik.
Han svarede at sd leenge to sa retlinede personligheder som Anker Jgrgensen
og Poul Hartling stod i spidsen for de to stgrste partier, var der ingen grund
til bekymring.

Det n@re venskab med Olof Palme og Helmut Schmidt siger for mig noget
om spandvidden i Anker Jgrgensens personlighed. Bade Palme og Helmut
Schmidt er i mine gjne s udpraget intellektuelle personligheder. Det var
Anker ogsd, men det virkede ikke sadan udadtil. Han var imidlertid mere
belast end de fleste politikere og er den eneste statsminister der i sin nytarstale
har omtalt en skgnlittereer bog han netop har laest. Ogsa lyrik interesserede han
sig for; det var han blevet sat i gang med af davaerende kulturminister Bodil
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Koch (dgd 1972). Hun havde opfordret ham til at leese Paul la Cours digte,
bestemt ikke lekture for nybegyndere, men han gjorde det og fortsatte med
ogsa at lese nyere lyrik af bl.a. Inger Christensen.

Denne intellektuelle/kulturelle spaendvidde kom ogsa til udtryk da Ankers
gamle fagforbund i 1989 ville fejre hans 25 érs jubileum som folketingsmed-
lem. Her holdt han n&rmest en brandtale ved forbundets kongres — og det er
altsd Dansk Arbejdsmands- og Specialarbejderforbund — en brandtale ikke om
politik, men om betydningen af at leese skgnlitteratur, lytte til musik og se pa
god kunst og arkitektur.

Hans nysgerrighed gjorde ogsa at han altid var interesseret i at tale med
folk af alle slags. Det gav ham selvfglgelig ogsa mange ideer og tanker, og
Ritt Bjerregaard, der ofte internt var pa kollisionskurs med ham, sagde engang
anerkendende: *Anker kan hgre grasset gro.’

Anker Jgrgensens erfaring, flid og belesthed havde ogsé givet ham en sans
for de store linjer i politik. I alle de ar jeg fik lov at arbejde for ham og sam-
men med ham, mgdtes han med en agtelse og respekt som var fa beskaret.
Det viste sig bade i muntre og i besverlige situationer. Forud for en Nordisk
Rad-session i begyndelsen af 1990-erne holdt vi en pressekonference pa
Christiansborg. Her gennemgik han i skitseform de sager der var pa sessio-
nens dagsorden, og efter prasentationen af en af sagerne tilfgjede han: 'Det
problem har min partigruppe et godt forslag til at fa lgst.” Og gik s& videre.
Da den samlede prasentation var forbi, kunne journalisterne stille spgrgsmal,
og der var altsa en journalist der var dristig nok til at spgrge: "Hvad gar jeres
Igsning ud pa, Anker?” Hvortil Anker frimodigt svarede: ”’Det ved jeg ikke.
Men den er god!” Alle lo selvfglgelig. Bagefter sagde den konservative leder
Hans Engell til mig: *Det er kun Anker der slipper godt fra den slags svar.’

Den sidste store bedrift
I 1991, da der var udbrudt krig mellem USA og Irak, blev 38 danskere
interneret af den irakiske stat og kunne ikke fa udrejsetilladelse. Den danske
regering ville ikke ggre noget for at fa gidslerne lgsladt, for man ville ikke
forhandle med Saddam Hussein. Imidlertid blev Anker Jgrgensen af gidslerne
flere gange opfordret til at patage sig at prgve at fa dem Igsladt, og til sidst
sagde han ja. Han var helt uenig med regeringen, for han mente det ville vere
en humaniter indsats at fa gidslerne fri. Stor politisk ballade i Danmark.
Socialdemokratiet besluttede at finansiere at Anker kunne rejse til Irak og
préve at fa gidslerne med hjem. Forlgbet viste for mig ogsa at i nogle situa-
tioner er politik dobbeltmoralsk. Regeringen udtalte sig skarpt udadtil imod at
Anker skulle drage til Bagdad, men ved et internt Nordisk Rad-mgde i et af
Udenrigsministeriets mgdelokaler kom der en medarbejder fra ministeriet ind
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og bad om at matte tale med Anker efter vort mgde. For selvfglgelig bakkede
udenrigstjenesten Anker op, nar nu han skulle af sted; ambassadgrerne derude
bistod ogsa. Anker havde sa stor international agtelse at han i Bagdad fik et
mgde med selveste Saddam Hussein — og han fik gidslerne velbeholdne hjem.

Epilog
Efter mordet pa Olof Palme i 1986 afholdt Nordisk Rad ved indledningen til
radets session tre dage efter en mindehgjtidelighed i Folketinget med taler af
alle de nordiske statsministre og radets praesident Pall Pétursson. Han sluttede
sin tale med disse ord som ogsé kan std som afslutning her:

Deyr f¢, Fe, det dgr,

deyja fraendr, freender dgr,

deyr sjalfr it sama, sd en selv og dgr;

en ordstirr men &rens 1y,

deyr aldregi, det aldrig dgr

hveim er sér gédan getr. for hver, som navn opnar.

Hdvamdl, Den eldre Edda,  Den hgies Ord, v. G. Gjessing
efter Codex Regius
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TORBEN BROSTROM

DEN UMAETTELIGE SKABERDRIFT
Forfatteren Klaus Rifbjerg

Professor Torben Brostrgm skriver om forfat-
teren Klaus Rifbjerg, der dgde i 2015. Hermed
sluttede en epoke i dansk og nordisk litteratur.
Klaus Rifbjerg, den storskrivende frontfigur,
det litterere lokomotiv, den kulturradikale stor-
vizir, den aldrende ronkedor var lutter flade
etiketter klistret omkring den ekstreme sensi-
Klaus Rifbjerg 1931-2015 tivitet, mildhed, stilhed, som var det inderste.

Rifbjerg! Sadan lyder et ’digt’ i al enkelhed i Klaus Rifbjergs digtsamling
Feedrelandssange (1967), et stednavn, forundret fundet og i selvbevidsthed
udrébt. Og navnet kom virkelig tidligt i folkemunde som et udrab, der vakte
og stadig vaekker mange forskelligartede fglelser — af begejstring, glade,
beundring, irritation, forargelse, afsky, men i hvert fald en forundring over den
vitalitet, udtryksevne og ubegribeligt stedsevarende udfoldelse i skrift og tale
og personlig udstréling.

Rifbjerg! Nu et udrab af chok. Klaus Rifbjerg er her ikke mere. Er det
muligt at dette livsoverskud i omgang og narvar er slut. Denne stemme,
der selv let kunne fa udraberklang eller bare have sit eget emotionelle efter-
tryk. Sygdom slog ham omkuld i en alder af 84 ar. Hans hgjstammede figur
kan ikke l®ngere ses, stemmen skal ikke hgres ansigt til ansigt, den lysende
begavelse er slukket. Livsvaerket er gjort feerdigt pa hen ved 60 ar med dob-
belt s& mange bogudgivelser og flere i arkiv ved siden af indsatser i andre
medier, film, revy og teater, radio og tv, aviser, tidsskrifter. Han var den
forste af sin tids digtere, der pa den made tog alle meddelelsesmidler i brug
og dermed en vigtig og karakteristisk del af den kulturendring og fornyelse,
der fandt sted i Danmark efter krigen. Efterkrig, kaldte han den opsamling
af digte, han fik udgivet aret efter den humgrfyldte og forbavsende debut
med Under vejr med mig selv (1956). To titler med tydelig signalveerdi, tid
og sted og jeg.

De fgrste digte sa dagens lys i det legendariske tidsskrift Hvedekorn, hvor
jeg arvede den litterere redaktion efter Halfdan Rasmussen, og vi vedtog at
holde Hvedekornsfester. Dér fik vi gje pa hinanden, han med sin kloge og
livsvarigt elskede hustru Inge, der gjorde dem til et fellesbegreb, og festen
begyndte at glgde. Samme virkning havde og fik han pa en kreds af gamle og
nye venner med gensidige inspirationer. Man kan roligt kalde Rifbjerg en ener,
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men karakteristisk var hans sans for samarbejde og produktivt samver. Vigtige
partnere var skolekammeraten Jesper Jensen i revy og satire, sammen med for-
fatteren og dramatikeren Leif Panduro ophavsmand til studenterrevyen Gris
pa gaflen (1962), som fornyede genren med ide og vitalitet med inspiration fra
Poul Henningsens kulturradikale idegrundlag. Ny filmbglge satte han i gang
sammen med instruktgren Palle Kjerulf-Schmidt, bl.a. Weekend og Der var
engang en krig, og drama med Carlo M. Pedersen, opera med Ole Schmidt.

Det meerkelige

De to digtsamlinger fulgte Klaus Rifbjerg op férst med romanen Den kro-
niske uskyld i 1958, hvis nye sprog forargede anmeldere, men satte skole- og
kgnsliv pa skemaet til langt op i nutidens gymnasieklasser. Derefter den dybe
vejrtreekning ned i begrebet modernisme og behovet for at skabe noget mcer-
keligt og anderledes nutidskonkret, til aflgsning af den litterere tidsand, som
kredsen om tidsskriftet Heretica havde leveret. Hvor var humoren blevet af
i al den herskende pépasselighed og moderation? Selv den lune og jordnzre
Frank Jager pegede sprogligt mere bagud i traditionen end fremad i sam-
tidsbevidsthed. Chancen kom, da forlaget Gyldendal satte Rifbjerg sammen
med Villy Sgrensen til at shine det paene tidsskrift Vindrosen op i 1959. Det
blev en flerarig chokbehandling af publikum og presse med polemik og ny
litteratur, nye og andre navne pa parnasset. Et generationstypisk samlingssted
i byen.

Og Klaus Rifbjerg fik med sine gennembrudsdigte i 1960 sat navn pa en ny
kunstnerisk sprogpraksis, et andet ordforrad i udtrykket for fornemmelser af
samfundsforhold og opggr med blokeringer og hemninger. En &bning af en
anderledes yder- og inderverden som genstand for Konfrontation. En sansesty-
ret tings- og fanomenopfattelse med en konsekvent fri versform og struktur,
hvor bl.a. digterens stadige emner, krig og keerlighed, indgar nye forbindelser.
Det sgde digt *Nygift’ i debutbogen er blevet til *Krigsdans’ i Konfrontation
(1960), anderledes fysisk kraftprestation og kgnsanalyse. Hverdagen rgntgen-
fotograferes med genstande som s@ben i badevarelset, h&nderne, masser af
kropslige detaljer. Omgangsformernes ritualer forstgrres med et hidtil ubrugt
ordforrad af mekanik og teknik og overraskende billeder af tingsligggrelsen
af livet.

Det satte mod og lyst i bade jevnaldrende og yngre poeter og dannede snart
skole som selvfglgelig jegudfoldelse og hensynslgshed og frem for alt humor,
i al enkelhed eller i stor kompleksitet, kun overgaet i formel dristighed af
Rifbjerg selv aret efter med det lange, punktumlgse digt Camouflage, beryg-
tet for sin uforstielighed. Det indledes med de ofte citerede ord: Vil med
anderledes styrke/ hente mod til at tage ved hdnden/ nu da bygningen star og
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kan ses”. Hvad han selv ser i gjnene bag om camouflagen af hemmeligheder,
fordekthed, hensyn, tradition, er egen fortid i den nere familie, slegten og
dermed sig selv i en stor befrielsesgestus forsgger han med lutter sansede
erindringsstumper at komme under vejr med sig selv. Og dermed ogsé at give
jeget almengyldighed — endda pa hgjeste plan ved i et udrab at pakalde Jesus
Kristus som ’fgrgennemlever’. Der var ingen smalle steder for den, der ellers
hurtigt blev kaldt kulturradikal.

Nogle krevede, at Rifbjerg skulle gé til bekendelse og tilstd, at bogen
var et fupnummer af nonsens, mens f.eks. min anmeldelse i dagbladet
Information havdede, at Camouflage var verdenslitteratur. Jeg var varmet
op i forvejen. En lun sommerdag fik jeg besgg i haven af Jgrgen Gustava
Brandt og Klaus Rifbjerg. Begge have hede manuskripter i lommen. Fgrst
trak Gustava et papir frem og laeste hgjstemt af noget, der hed Fragment af
i morgen’ og derefter Klaus, der indledte sine syner med ordene ”Skorstenen
drgmmende flyvende/ 1gfter nakkens blindhed fra/ det grgnne vil ikke musik”
— men det ville han, og det til fri fortolkning. Han var ikke den, der selv gav
forklaringer.

Modernisme

Gennem 1960’ernes rige tiar under velferdsstatens vaekst udkom sa i stigende
takt rekken af forbavsende, iderige, nyformulerende varker, en prastation
uden sidestykke, for leserne en skels@ttende konfrontation med en dansk
modernisme bl.a. i form af endnu et par digtsamlinger, som altid tematisk
styrede og komponerede, og pludselig de nyenkle taledigte om hjemstavnen,
Amagerdigte (1965), der atter kom til at danne skole, endvidere dramatik,
film, to novellesamlinger, fem romaner i 1960’ernes tiar. Til al overflod skrev
han kronikker, anmeldelser af bgger og teater, journalistik, der viser Rifbjerg
som en skarp og analytisk kritiker, der kun havde forladt en akademisk lgbe-
bane for den originale kunsts skyld. Hans journalistik i Information, dagbladet
Politiken og Vindrosen fra 1960’erne har en forunderlig svingkraft, elegant
begejstring og diabolsk ironi, nar det skal vere, som det kan leses i udvalget
af hans journalistik Rif (1967).

Béde anmeldere og lasere reagerede pa hans udfordrende brud pa normer
og god tone og gav igen. Uskyldsromanen fik f.eks. pradikatet “en grken
uden beduiner”, en anden litteraturprofessor sammenfattede sin opfattelse af
vennerne Rifbjerg og Panduro som “topklovner i modernismens cirkus” — og
det var maske endda ikke sa galt set. Han kunne til gengzld have reklame-
verdi, som nér en af Dyrehavsbakkens forlystelser skiltede med Striptease a
la Rifbjerg. Rifbjerg!

Det er ikke for meget sagt, at Klaus Rifbjerg stemte tonen om i dansk
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litteratur med dette gennembrud af den digteriske lydmur. Der er kun fa
fortilfelde af den karakter, Jens Baggesen med en subjektiv spirituel prosa
i oplysningstiden, Adam Oehlenschldger, der stemte den romantiske harpe
til guldaldersprogets lengevarende klange, og Johannes V. Jensen, der med
traditionens og nybruddets vaegt tog moderniteten pa sig i sin helt egen
poetiske prosa i sa forskellige veerker som Kongens fald og Digte 1906, hvor
han ladet med eder og livslyst konfronterede sig med “vaskefad, skohorn,
tandbgrste og hele historien, tobak og solskin og Tuborg fra fad”, og det i
en interferens af menneskelig lykke og sgrgelig fiktion. Rifbjerg har erkendt
arv og geld med sine sjelelige knivsystemer og personlige interferenser,
vitale irritationer og ®gte henrykkelser og magiske stilheder, stedsbundet-
hed og hvilelgse rejser.

Ungdom og galskab

De fgrnavnte digtere har efterladt billedet af deres stralende ungdomsdigt-
ning, fulgt af mere mandig beherskelse og mindre dirrende spendvidde og
spontanitet. Rifbjerg derimod er nok market af gentagelser og variationer,
men med stadige nybrud og overraskelser, afklarede mesterverker med det
markvaerdige greb i sproget, som ingen ggr ham efter. Stadigvek meerke-
ligt. Men det er pafaldende, at der er stor differens i vurderingen af, hvilke
enkeltverker den ene og den anden kritiker og laeser anser for lav- og hgjde-
punkter. Tag en sen roman som Nansen og Johansen. Et vintereventyr (2002),
som han selv og nogle anmeldere ansé for et hovedvark, men andre betrag-
tede som forkasteligt, iser for bogens frie omgang med faktuelle forhold og
livsskeebner. Romanen, som han betegnede som eventyrlig, er symptomatisk
for hans fiktionsprosa, der suverant tilpasser historiske kendsgerninger efter
subjektive, personlige motiver. Da er det nemt at pege pa forargelige fejl og i
dette tilfelde bl.a. at stgde norske, nationale fglelser. Nordmaend blev smaek-
forn@rmede.

Rifbjerg vovede sig gerne ud ogsa i ukendte egne, men fortrinsvis er det
erindringen, som er drivkraft i bade poesi og prosa og fortrinsvis i forbindelse
med den uudtgmmelige barndom i huset pd Amager, Ingolfs Allé, som hans
leesere ma kende fra keelder til kvist med barnepigen Agnes, den dominante
mor og stilfeerdige far, begge lerere, genkendt sd mange steder i forfatterska-
bet. I en samlet form skildret i Huset (2000), som n@rmest er en prosaversion
af Camouflage og noget ner en nggle til digtets lyriske montage. Broerne er
hjerteklapper til Amagerbrogade, som er “aorta i min traumatiske karlighed/
hovedstrgmmen blandt mine l&ngslers floder”.
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Tabt og genfunden tid?
Skal vi tale om Marcel Proust og hans opsporing af den tabte tid? Javel, men
det er en anderledes utalmodig-tdlmodig konfrontationslengsel og grokraft,
der styrer Rifbjerg mod rgdderne og mod stederne i hans liv. Hvor Proust
samlede sin livsdrift i et storvaerk af varierede generobringer, og hvor Joyce
fik samlet sin lengselsferd i Ulysses, er det muligt at se s godt som hele
Rifbjergs punktoplevende, blandede forfatterskab som én Odysseusrejse,
en hjemkomst med utallige stationer, og s at sige altid med det skrivende
jeg som en mere eller mindre tydelig og aktiv medoplever og identifikator.
En satyr, som viser sin bukkefod, en gendigter, en alvidende hersker. Faste
personlige motiver og emnekredse stgbes i fortelleform, som 1 den vistnok
underkendte trilogi, Esbern, Hovedlps og Rod (2005-08), stykker af det 20.
arhundredes historie med en vis Kim i hovedrollen, en kunstnerskikkelse med
trek af bl.a. Gustaf Munch-Petersen og ham selv.

1960’erne var imidlertid scenen for det store udspil. Ren litteraturhisto-
rie. Digtene er nevnt, og novellerne kom til med den gennemkomponerede
samling Og andre historier, tematisk samlet omkring kgnnet, ansatsen er
stranden, havstokken ved moderhavet, et eksempel pa dette stadige motiv hos
Rifbjerg — nasten overalt i hans lyrik og prosa. Vand er der til stadighed, her
ogsa i drengens oplevelse af *Badeanstalten’, som udfoldes i sa kendte novel-
ler som ’Frakke Jensen’ og ’Skyernes skygge’. Homoseksuelle glimt er der
tillige i den absolut voksne roman Operaelskeren om donjuanismens demoni.
Studenterliv i middelklasse-forventninger lyder dempet i den fint underspil-
lede Arkivet, mens det store udspil foretages med radioromanen Anna (jeg)
Anna i 1969, med sociale mods@tninger tegnet skarpt op i en kvindes omtum-
lede rejse fra Karachi til Kgbenhavn i en l&ngsel mod oprindelse og identitet.
Identitetstvivl og mand og kvinders eksistentielle kriser er emne for roman
efter roman helt frem til /dret (2014) kortroman, en miniversion af rejsens og
sammenbruddets tema.

Kaos og humor hgrer nasten ulgseligt sammen i forfatterskabet i dystre,
vilde, ogsd i groteske udgaver, f.eks. i den risikable roman Marts70, som var
en satire over tidens revolutionsdrgmme, med et kulgrt galleri af navngivne
venner, uvenner og kendte skikkelser, som blev sat ind i en fiktiv handlings-
gang. Rifbjerg havde principielt adgang til nasten alle sider af sig selv, en
foruds@tning for hans sikre feerden under bevidsthedens grenser, hvad der
nu ogsa medfgrte en uskyldig — troede han — brutalitet i satire og polemik,
der kunne koste ham bade venner og publikum pa slagmarken og i @vrigt
forblgffelse i private hyldesttaler ved festlige lejligheder. Drilleri, 1gjer, lang-
kél og karneval fortsatte et triumftog gennem 1970’erne og videre med et
hgjdepunkt i den smilende fantasiudfoldelse i romanen Alea (2003), en titel
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afledt af "aleatorik’ dvs. preeg af det tilfeeldige, det ukendte, det uberegnelige,
en kompositionsform, der passede Rifbjerg som fod i hose, hand i handske,
dermed ogsa sparket og det udfordrende handskekast trods alderens mild-
nende tonefald.

Indlysende er det at lyrikken, eller mere passende poesien, var puls-
slaget, hovedpulsaren i hans digteriske univers. Sanseopmarksomheden,
virkelighedsindtryk, sproglige impulser, erindringens omfangsrige reservoir
har holdt en ustyrlig energi og udtrykslyst i gang, punktligt eller i periodisk
alarmtilstand. Digtsamlinger kunne opstd narmest i ét straek, i en sluseab-
ning, i erkendelser, erindringer, ideer under vejr med eller undervejs, lige
fra begyndelsen til den sidste af de hen ved 30 digtsamlinger, Fut fut fut nu
kommer toget (2014). Myten om Store Klaus, den storskrivende frontfigur,
litteraert lokomotiv, kulturradikal storvizir, aldrende ronkedor var lutter flade
etiketter klistret omkring den ekstreme sensitivitet, mildhed, stilhed, som
var det inderste — selvom det kan ligne en selvkarakteristik med billedet af
’S-maskinen’: ”Og det store lokomotiv gar fremad/ selvbevidst og stolt og
stift”.

Epifanier

Blandt de store samlinger af digte har jeg lyst til i gvrigt at fremhave Spansk
motiv (1981), Tuschrejse (1994), Kandestedersuiten (s.4.) og Terrains vagues
(1990), bl.a. for at markere stedernes betydning, faste lokaliteter integreret i
Klaus Rifbjergs liv og digtning, rejserne og deres topografi. Spanien frem for
alt fra de tidligste digte og som en aben invitation til prosabogen Til Spanien
(1971), en rundrejse. Sterkt kritiseret for sin staedige fascination af landet
trods Francos diktatur, hvor moralister retorisk mente, at han passende skulle
boykotte det. At han var den ideelle veart for venner, den bedste rejsekammerat
bade der og oversgisk er vidnefast. Et samvarsmenneske, ogsa i stilheder.

Rent tekstlige mgdesteder for lyrik og prosa er to samlinger prosadigte,
den seneste leverer med sin titel en betegnelse for denne serlige genre: 70
epifanier (2001), som en note forklarer som “’pludselig intensiv oplevelse, fx
af det trivielle og banale”. Prosadigtets genre har Charles Baudelaire beskrevet
som en musikalsk poetisk prosa, der smidigt former sig efter sjelens lyriske
bevegelser, drgmmeriets bglgen og bevidsthedens nervgse spring. Rifbjergs
overraskende indfald i hverdagen af bade gnister og fortztninger og pludselig
stilhed fér en til at indse at magien i hans novellers kortprosa og romanernes
strgmfgrende varme hanger sammen med blodets puls og versets rytmer i det
abent subjektive jegs arer.

Mange af hans udgivelser fra de seneste ar understregede egne tanker i
tiden, dagbgger, et virrehoveds notater, en rutsjebanefgrers bekendelser, en

Nordisk Tidskrift 2/2016



Forfatteren Klaus Rifbjerg 129

teenkeboks for nu som eksempler at bruge hans egne ord. Dertil en raekke
erindringsbilleder hvor slegten atter optager tankerne. Opsigt og beundring
har de sene, korte, fortettede mestervarker af prosa vakt, novellerne Intet sik-
kert abnormt og romanen Skiftespor.

Sommererindringer myldrer frem i tanken om Klaus Rifbjergs dgd, knyttet
til stederne — ordet brugt titel pa en sen erindringsbog, sommeren i &gteparrets
Mojdcar i Andalusien, i det nyere hus uden for Malaga, pa toppen af en klit i
Kandestederne i Nordjylland, samt arstid efter arstid i Rgrvig. Poesi.

Rgrvigs lyksaligheder
Leif Panduro fortalte engang, at han tog pa arbejdsophold sammen med Klaus
Rifbjerg pa en jysk kro. Fra naboverelset hgrte han, hvordan Klaus straks gik
i gang med sit skriveri, der blev ved og ved som serier af gevarsalver. Selv
sad han lammet og sgnderknust og stirrede pa det hvide papir. I desperation
gav han sig til at hamre endnu hurtigere pa to-tre tangenter bare for lydens og
konkurrencens skyld. Sddan har mange maske fglt det.

Selv oplevede jeg noget lignende. En kold januarméaned i 1970 sad jeg i et
sommerhus i Rgrvig og skrev pa en bog om Klaus Rifbjerg. Pludselig kom han
uanmeldt og bad om husly og ro til at skrive et filmmanuskript. Han logerede i
overvarelset og gik i gang fra den arle morgen, hgjtlydende ved skrivemaski-
nen. Jeg, som er en langsom starter, sad og stirrede pa alle Rifbjerg-bggerne,
der 1a pa bordet, og da jeg endelig var kommet i gang, ville han ud og spise
pa kro efter at have kredset lidt om mit skriveri. Dagen efter kom folk i bil
fra Danmarks Radio med lamper og champagne for at interviewe ham efter
nyheden om, at han havde faet Nordisk Rads Litteraturpris. Vi fik kort besgg
af vores koner og gik pa kro. Efter et par dage i samme taktart tog han hjem
med sit feerdige manuskript og gik videre med sit forfatterskab, som jeg mgj-
sommeligt prgvede at indhente. — Sadan skulle man altid have det! sagde han.
Og det havde han.

Rifbjerg! Et sted og en mand, varigt hjemmehgrende pa Danmarkskortet,
egentlig en fedrelandssanger. Et sa@rligt forhold, erindringspreget gmt, under-
tiden ironisk, havde han til det nordiske, og belgnnet blev det ved de talrige
oversattelser af hans romaner og noveller til brodersprogene og i krydrede
anmeldelser, begejstrede eller betenkelige. Mange venskaber blomstrede mel-
lem ham og nordiske kolleger. Rifbjergs rejselyst drog ham langt mod vest og
@st, med forkarlighed dog til arbejdsstedet Spanien, men Skandinavien kendte
han fra besgg efter besgg, ogsa afspejlet i hans bgger. Og det fra skolearene,
som det fremgar af romanen Tak for turen (1975), der med eksemplarisk
pracision gengiver en klasserejse til et norsk skisportsted. Mere avanceret er
novellen ’Arkehertugen’ fra samlingen Rejsende (1969), hvor en forfatter-
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rejse med hurtigruten fra Trondheim til Bergen er forkledt som en musikalsk
trios dramatiske oplevelser, kulminerende i deres opfgrelse af Beethovens
klavertrio pa deekket i storm, mgrke og hgj sg som komisk kulmination.

Musik er der i hans prosa, ogsa hos den dagbogsskrivende professor Franck
i Operaelskeren (1966), der med udgangspunkt pa Hotel Bristol i Oslo forel-
sker sig i en norsk operasangerinde, resulterende i en skandalgs Don Juan-
forfgrelse. Rifbjerg, dette *fyrtarn i nordisk litteratur’, som P.O. Enquist kaldte
ham i nogle mindeord ved hans dgd, modtog da ogsa blandt mange andre
udmerkelser ovennavnte Nordisk Rads Litteraturpris 1970 og Det Svenske
Akademis Nordiske Pris 1999, den sakaldt ’lille nobelpris’.
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SEPPO ZETTERBERG

PORKALA — "EN PISTOL RIKTAD MOT
FINLANDS HUVUDSTADS TINNING"

I januari 2016 hade det gatt 60 &r sedan
Sovjetunionen dterlimnade till Finland Porkala-
omradet som 1ag vister om Helsingfors. Detta
hade Finland blivit tvunget att arrendera ut pa
50 ér vid det vapenstillestaind som ingicks pa
hosten 1944.

Seppo Zetterberg dr professor em i historia
vid Jyviskyld universitet och sedan 2004 ord-
forande i Letterstedtska foreningens finldndska
avdelning.

”Nu forlorade vi Porkala!”

Fortsittningskriget mellan Finland och Sovjetunionen slutade 19 september
1944 genom det vapenstillestind som godkindes av Finlands riksdag och
undertecknades samma dag i Moskva. Det egentliga fredsavtalet underteck-
nades forst i Paris 1947. Vid stillestandet blev Finlands 6stgrins den redan
vid vinterkriget (1939-1940) uppdragna grinsen, da Finland hade forlorat till
Sovjet en stor del av Karelen. Nu skulle Finland dessutom avsta fran Petsamo
vid Ishavet. Fran det 1944 avtridda omradet evakuerades 6ver 400.000 per-
soner, som maste fa bositta sig pa annat hall i Finland. For Finland slutade
andra virldskriget dnnu inte med vapenstillestandet pa hosten 1944, utan det
foljdes av det sakallade kriget i Lappland, och det som av tyskarna kallades
Tanne Ost, anfallet pa Hogland. I Lappland fanns 210.000 tyska soldater —
tidigare vapenbrdder — som Finland var tvunget att under strid fordriva till det
av Tyskland besatta Norge.

I enlighet med stillestandsvillkoren skulle Finland betala ett stort skade-
stand till Sovjetunionen. For att 6vervaka detta tillkom de allierades — i sjédlva
verket Sovjetunionens kontrollkommission. Finland skulle ocksd doma de
s.k. krigsskyldiga, dvs. statens ledning under kriget dnda upp till rikets presi-
dent. Efter vinterkrigets slut 1940 hade Finland blivit tvunget att utarrendera
Hango-omrédet till Sovjetunionen pa 30 ar, men hosten 1944 dndrades omra-
det. Finland skulle nu utarrendera Porkala-omradet vister om Helsingfors
pa 50 ar. Sovjets intresse var inriktat pa Porkala udde pa grund av dess stora
marinstrategiska betydelse. Just dér dr Finska viken littast att stinga av.

Porkala-omradet &r cirka 380 kvadratkilometer stort. Det omfattar delar av
tre kommuner — Kyrkslitt, Sjunded och Degerby — och stora havsomraden.
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Grinsen omgavs av en 600 meter bred skyddszon, inom vilken det var mycket
stora begrdnsningar att rora sig. Finldndare som Overskred grénsen av misstag
eller av naivitet aterfordes i allménhet efter ett par dagar. Bara nagra fa fordes
till Sovjetunionen.

J. K. Paasikivi, som tvd méanader senare blev statsminister i Finland och
1946 republikens president, skrev i sin dagbok :

Nu forlorade vi Porkala... Porkala ir inte endast en militir bas, utan
dven politisk. Den behirskar Helsingfors... Fragan ir, kan Finlands folk
efter detta fortleva som ett folk... Porkala, kontroll, inblandning i véra
inre angeldgenheter mm. mm.

Docent Jari Leskinen har konstaterat, att man i Finland nog forr eller senare
kunde klara upp det tunga krigskadestandet, forlusten av Petsamo och
Karelen och t.o.m. avvipnandet av de tyska trupperna. "Men att anldgga en
omfattande och massivt bevipnad militdrbas ... i huvudstadens omedelbara
nérhet ... var ett villkor som ansags betyda ett direkt och pétagligt hot mot
landets sjélvstdandighet.”

Borde landets huvudstad flyttas fran Helsingfors?
Porkala-omradet skulle snabbt avstés till ryssarna. Spannmalsskérden maste
bargas pa nagra dagar, och utom de cirka 7.000 invénarna skulle ocksa
8.000 boskapsdjur evakueras. Tomningen var en vildig operation som kunde
genomforas pa tio dagar med hjélp av ca 20.000 invanare i grannomradena
och Helsingfors.

Dessutom fanns det hela tiden kvar en riddsla for, vilket slags fara for
Finland det betydde, att det inom landets omrade och bara pa ett kanonskotts
hall fran huvudstaden 14g en militirbas som tillhdrde en stormakt.Vid freds-
underhandlingarna i Moskva hade utrikesminister Carl Enckell sagt att over-
lamnandet av Porkala vore ett 6ppet sar i den finska statskroppen och att det
inte ger nagot hopp om att det saret nagonsin kommer att likas. Det har darfor
sagts, att Sovjetunionen med hjilp av Porkala kunde hélla en laddad pistol mot
tinningen pa Finlands huvudstad.

Overbefilhavaren under andra virldskriget och republikens president sedan
augusti 1944 C.G.E. Mannerheim bedomde hotet fran basen Porkala sa, att
man fran Finska vikens sydkust — alltsa fran Estland som var anslutet till
Sovjet — kunde inleda ett 6verraskande anfall mot Helsingfors genom att till-
fora mera trupper och utrustning till de soldater som fanns i basen i Porkala.

Hotet 6kades av att det i Porkala fanns grova, 305 mm:s kanoner som
kunde avfyra skott pa upp till 500 kg #nda till 42 kilometer, alltsa gott och vél
till centrum av Helsingfors, till Senatstorget. Dérfér foreslog Mannerheim,
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att huvudstaden skulle flyttas ldngre visterut, till Abo, och den Ovriga mili-
tirledningen ansag att den nya huvudstaden kunde ligga inne i landet, t.ex.
Tammerfors eller Jyviskyla.

Hosten 1944 erkinde den finska statsledningen, att Porkala-omradet var inte
bara en starkt befist militérbas, utan ocksa i hog grad en politisk stodjepunkt.
T.ex. pd Majvik jugendvilla placerades en signalspaningscentral, som ocksa
hade radar- och radiostation. P4 denna lyssnade ryssarna dygnet runt pé alla
de finlindska myndigheternas radiomeddelanden, dvs. polisens och grinsbe-
vakningens, sjobevaknings samt lant-, marin-, och luftforsvarets radiotrafik.

Forutom radar- och radiospaningen var Porkalabasen ytterst betydel-
sefull for Sovjetunionen ocksd for den spionageverksamhet som riktades
mot Finland. Eftersom all trafik till sjoss, pd landsvdg och jarnvdg fran
Sovjetunionen till basen atnjot fullstdndig diplomatisk immunitet, kunde rys-
sarna ldtt transportera en flaklast spioner till Finland och dérifran t.ex. per
lastbil, pa fartyg, for att inte tala om tdg. Och sddana lastbilar och tag gick
genom sodra Finland i 11 ar.

”Viirldens ldngsta jdrnvigstunnel”
Genom Porkalaomradet gick den viktiga Kustbanan mellan Helsingfors och
Abo. En av underligheterna med Porkalaomridet, som de samtida kommer
mycket vil ihag, var att fonstren pa tigvagnarna ticktes pa en stricka pa cirka
40 km, da taget korde genom arrendeomrédet.

I borjan var tagforbindelsen helt forbjuden, och det var inte helt latt att
fa tillstind. Sovjets vice utrikesminister understrok, att en militirbas dr en
krigsbas. ”Om t.ex. 1000 finska passagerare transporteras genom omradet,
sa har de 2000 6gon.” Efter 1dnga forhandlingar fick dock tdgtrafiken genom
Porkalaomradet Gppnas i november 1947. Ett villkor var att att tiget pa
arrendeomradet skulle dras av ryska lok och att vagnarnas dorrar var lasta
och fonstren var tackta med luckor. Tagets genomfart kostade 50 USA-dollar,
vilket forargade atminstone president Paasikivi. Eftersom tégens tillatna
hastighet var ritt 1dg, skottes passagerartrafiken mellan Helsingfors och Abo
mestadels med bussar forbi Porkalaomradet.

Havsomrédets langa sjogrins utgjorde ett eget problem. Darfor méste t.ex.
finska fartyg pa vig till Finska vikens vistra del passera omradet langt ute
till havs. Eftersom havsgrinsen under de forsta aren var bristfélligt utmarkt,
rakade manga batforare utan att veta om det in pa arrendeomradet och utsat-
tes for forhor.
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Tusentals soldater och civila
I Porkalaomradet bodde inte bara tusentals soldater utan ocksa flera tusen
civila: kvinnor, min och barn. Officerare, underofficerare och civila forde i
allménhet sin familj med sig.

Eftersom Porkalabasen inte hade landgrins mot Sovjetunionen, skulle
basen vara sjdlvforsorjande. Hela sovchoser med djur och djurskotare flyttade
dit, likasa sjukhus med sjukskétare. Det bor minnas, att ryssarna hosten 1944,
sdrskilt de civila, slog sig ned pa ett omrade, dir néstan allt redan stod fardigt.
Det fanns skolor, bostéder och lantbruk, ja t.o.m. byggnader, som lampade sig
som kaserner.

De ryssar som tillbringade sin barndom och ungdom pa basen har beskrivit
sitt liv i Porkala som den lyckligaste i sitt liv. De beundrade de malade husen
och de prydliga tridgardarna och konstaterade, att det i Sovjet aldrig var van-
ligt att halla omgivningen sa prydlig som i Porkala.Tiden dér har ldnge efterat
tett sig i sinnet som “ett andra hemland”, som 4nnu efter Sovjets sammanfall
har blivit méalet for nostalgiska resor. Annu ndjdare med livet kiinde man sig
genom att det i Porkala fanns tillgdng — utan att koa — till allt behovligt, t.o.m.
lyxprodukter, som det pa andra hall i Sovjet var néstan omdjligt att fa tag pa.
Boendet var naturligtvis trangt, &ven om det inte var oként for ryssarna. De
som var placerade i finldndska egnahemshus placerades oftast tre, ja t.o.m.
fyra ryska familjer. For varje familj réickte bara ofta ett rum. Tamburen, koket
och dass var ofta gemensama for alla invénare i huset.

Paasikivi nojd
I de finldndska medierna hade man i borjan av 1950-talet borjat hoppas pa
att Porkalaomradet skulle komma att dterlimnas innan den 50-driga arren-
deperioden tog slut. Men forst med Stalins dod 1953 inleddes en ny era i
relationerna mellan Finland och Sovjetunionen. Och inte bara i relationerna
mellan Finland och Sovjet, utan dven mera vidstrickt. I bakgrunden inverkade
de vindar av avspanning, som blaste i Mellaneuropa, den s.k. Genéve-andan,
ndr ledarna for fyra stormakter i juli 1955 samlades i Geneve till det forsta
toppmotet efter kriget. Och redan under det beslot Sovjets ledning i princip att
upphora med arrenderingen av basen Porkala.
Den 16 augusti 1955 berittade den sovjetiske ambassadoren Viktor Lebedev
i Helsingfors for statsminister Urho Kekkonen och foljande dag for republi-
kens president J.K.Paasikivi, att Sovjet avstér fran basen Porkala. ”Det har
varit vart allt ovett att fa uppleva en dag som denna”, skrev Urho Kekkonen
i sin dagbok.
Tvirtemot den normala proceduren reste bade republikens president och
statsminister till Moskva, dir aterlimnandet av Porkala undertecknades den
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19 september. Allt hade #nda sitt pris: Vinskaps-, samarbets- och bistandspak-
ten fran ar 1948 forlingdes med 20 &r. Moroten Porkala hade just den effekt
som man hade tidnkt i Kreml. Pa sa vis forblev Finland #ven i fortséttningen
genom VSB-pakten bundet till Sovjets intressesfir titare &n nigon annan
vistlig demokrati. Termen “Finlandisierung” som snart bredde ut sig i interna-
tionella medier och politik, blev beklagligt bekant for finldndarna.

Paasikivi och Kekkonen atervinde till Helsingfors 20 september 1955, och
Paasikivi berittade i ett tal i radion, att nu hade han for forsta gangen dtervint
fran huvudstaden i Sovjet och varit nojd. Aterfirden var for Paasikivi ett veri-
tabelt triumftdg, men en seger ocksé for Kekkonen. I hans partis tidningar rub-
ricerades det som hédnt med orden “En seger for Paasikivi-Kekkonenlinjen”.
— I februari 1956 valdes Kekkonen till republikens president efter Paasikivi.

Moskvaresan hade ocksa en annan viktig foljd: Finland blev medlem av
Nordiska radet. Sovjetunionen hade forhallit sig negativt till ett medlemskap
for Finland och ansett att radet var ett brohuvud for NATO, men med Genéve-
andan borjade instidllningen bli mera positiv. Statsminister Urho Kekkonen
kunde i Moskva overraskande meddela partiordférande Nikita Chrusjtjov att
Finland tinkte ansluta sig till Nordiska radet. Kekkonen ville veta, hur Sovjet
skulle forhalla sig till detta. Den impulsiva sovjetledaren svarade att detta
var Finlands egen sak, fastidn tanken var som en kall flikt mot ansiktet. Da
Nordiska radet hade session i Képenhamn i januari 1956, var Finland redan
med.

Slutet av 1955 forde slutligen Finland in som medlem i Forenta Nationerna
(FN). Finland hade dnda sedan 1947 flera ganger ansokt om medlemskap,
men pa grund av det kalla kriget hade Sovjet varje gang rostat mot att Finland
skulle bli medlem. Den 14 december 1955 godkidnde FN dock 16 staters
ansokningar, déribland Finlands.

Strid om ersdttningar
Men s3 tillbaka till Porkala. Aterlimnandet av arrendeomridet 1956 skedde
snabbt. Grinsbommen pé& bron Gver Esbo-viken hojdes 26 januari, och en
finldndsk griansbevakningsstyrka med en stor skara internationella pressmén
tradde in i Porkalaomrédet. ”Vanligt folk” kom in i Porkala forst den 4 februari.

Mellan de invanare som atervinde till sina gamla hemstillen och staten
uppstod i borjan konflikt om #ganderitten, dd de maste betala tillbaka den
ersittning de hade fétt.

Man bor dock minnas, att néstan ingen fick tillbaka egendomen i det skick
den var 1944, da den 6verldmnades. Bostadshusen var ofta i daligt skick eller
forstorda och ibland hade ladugardar eller andra uthus dndrats om till bosté-
der. Mycket av byggnaderna, som gick att ta loss hade ryssarna fort med sig.
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Anvindningen av tunga militdrfordon hade forstort mycken ékerjord, och dven
befistningsverk av betong hade uppforts pa dem. Sérskilt forstorelsen av de
gamla gravgardarna gav upphov till mycket missnéje bland finldndarna.

Vid 50-arsminnet av aterlimnandet 26 januari 2006 sade statsminister Matti
Vanhanen bland annat:

Det har varit en tung borda for finlindarna att leva med en sovjetisk
militdrbas strax intill landets huvudstad. I minniskornas sinnen lig
basen som en stindig paminnelse om kriget, en skugga over hela lan-
dets sjélvstandighet och oavhingighet. Det var ocksa en sinnebild for
den osikerhet man kénde infor framtiden.

Vid samma tillfdlle funderade forsvarsminister Seppo Kéiéridinen over vad
som skulle ha intriffat, om Sovjetledningen av en eller annan orsak skulle
ha beslutat sig for att halla Porkala i sin besittning #@nda till arrendetidens
utgang. "En sddan situation skulle ha varit allt annat 4n lockande. Finland
skulle knappast ha kunnat bli en erkdnd brobyggare eller en stormakt inom
fredsbevarande verksamhet.”
Oversiittning fran finska:
Dag Lindberg
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HANS H. SKEI
JO NESB®@ OG HARRY HOLE —
INGEN OVER, INGEN VED SIDEN

Jo Nesbg var «festivalforfatter» under Krim-
festivalen i Oslo i mars 2016. Han er utvilsomt
den bestselgende norske kriminalforfatter bade
i hjemlandet og ute. Hans politietterforsker,
Harry Hole, fglges med fascinasjon og forvent-
ning av utallige lesere. En av hans sterkeste og
voldeligste romaner, Sngmannen, ble vinteren
2016 filmatisert i Oslo og flere andre steder
i Norge — for verdensmarkedet. Jo Nesbg og
Harry Hole har i dag en posisjon som ingen er i
nerheten av i norsk eller nordisk krim.

Nordisk Tidskrifts norske redaktgr, tidligere
President i Rivertonklubben, ser her narmere
pa serien med bgker om Harry Hole.

Jo Nesbg er den norske krimforfatter som mer enn noen annen har sprengt
alle grenser — ikke for sjangeren som han riktignok tgyer og bgyer og lager
blandingsformer av. Grensene han har sprengt gjelder bade leserfascinasjonen,
serlig ved gjennomgangsfigur, helt og plaget menneske gjennom ti romaner,
det gjelder antall lesere det er mulig & knytte til seg, bade innenlands og i det
store utland. Serlig det siste skiller arets festivalforfatter fra alle andre norske
krimforfattere. Den internasjonale suksessen til norske krimforfattere er som
alle vet enorm, og den gjelder mange. Men det er bare én som gar til topps pa
bestselgerlistene i USA og England, bare én som hgyt og stolt barer arven fra
Henning Mankell videre verden rundt — Jo Nesbg. Det er han som har skapt
Harry Hole og utsatt ham for alt det forferdelige han ma gjennom, men etter
noen bgker kan en fa inntrykk av at Jo Nesbg er et produkt av Harry Hole-
bgkene og ikke omvendt.

Hva slags bgker er de ti romanene der Harry Hole med stort skarpsinn
sgrger for at han aldri har en ulgst sak, og hvem eller hva er na denne Harry
Hole som gjgr at han kan ha det grepet pa sine lesere som han helt tydelig har?

I Igpet av en mgrk og kald vinterméned leste jeg alle bgkene i serien om
Harry Hole pa nytt — den omfatter sa langt ti titler. Jeg var glad for at dagene
ble lengre og lyset sterkere ettersom dagene og ukene gikk, for i bgkene kunne
mgrket virke s& ugjennomtrengelig og kompakt at jeg matte finne mater a
unnslippe det pa. Til og med innenfor en sjangerlitteratur som kriminalroma-
nen og thrilleren utgjgr, finnes det bgker s gode og sa komplekse, kraftfulle
og voldsomme at mgrket tetner omkring oss — samtidig som de til slutt lgfter
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og barer. Ikke fordi det gode seirer, langt derifra, men fordi ordkunsten og
historiefortellingen tar oss med til ytterpunktene for faenskap, fornedrelse,
vold, galskap, oppheng, underkastelse i eventyrlige beretninger som far oss til
a prise oss lykkelig fordi det vi leser er oppdiktet — og fordi vi har Harry Hole
som til slutt vel ma fgre oss trygt i havn. Eller?

Jeg beklager at en handfull gode krimromaner fra Jo Nesbgs hand ikke
blir omtalt i fortsettelsen. Det gjelder s& vel Hodejegerne som Sgnnen, og det
gjelder de sjarmerende og uhyre elegant fortalt forbryterromanene fra 2015 —
Blod pa sng og Mere blod. Ti bgker om Harry Hole er uansett mer enn nok
materiale for en hel bok — men noen sartrekk og kjennetegn skal det bli plass
for ogsa innenfor en artikkel.

Fra Flaggermusmannen (1997) til Politi (2013) kan vi fglge en seriehelt
med utdannelse og spesialitet nar det gjelder & oppklare seriedrap. Visst kan
han i samarbeid med skiftende medarbeidere i mindre etterforskningsgrup-
per lgse enklere saker, men det er nesten som forfatteren ved & utstyre Hole
med serkompetanse oppnadd i Chicago gjgr det bade rimelig og naturlig at
en rekke seriemordere bedriver sin grufulle virksomhet i bok etter bok. Det
begynner som alle vet med nettopp en serie voldtekter og drap i Australia som
omfatter drapet pa en blond norsk kvinne, Inger Holter, og som er grunnen
til at vi fgrst blir kjent med Harry Hole — eller Holy for & unngé det engelske
Hole — pé australsk jord. Lest i forhold til eller ssmmenheng med hele rek-
ken av Hole-romaner, er det mest interessante i denne boken & se hvordan
Hole etableres som politimann, som litterer figur, gjennom en etterforskning
som ender med at han tar livet av morderen og n@rmest blir rikskjendis ved
hjemkomsten. Jeg skal prgve & fange inn hva og hvem Hole er og hva som
har formet ham, men fgrst ma vi si noe om rekken av bgker han er hovedper-
son i. Det lar seg gjgre 4 ga gjennom alle ti bgkene, om vi kaller de thrillere,
spenningsromaner eller kriminalromaner, ved ene og alene a legge vekten pa
Harry og det han gjgr, utsettes for, ma kjempe mot, koblet sammen med de
biter og brokker av ny kunnskap om hans bakgrunn — nettopp fordi han som
hovedperson er sa dominerende og sa avgjgrende at alt star og faller med ham,
og selvfglgelig ogsé fordi den enorme leserappell bgkene har, er ngye knyttet
opp til hva som skjer med Harry Hole. Jeg velger likevel & se pa bgkene fgrst,
i rekkefglge, men ogsa slik at jeg deler forfatterskapet inn i ulike faser.

Det var umulig den gangen jeg var medansvarlig for 4 gi Rivertonprisen
til Flaggermusmannen som beste norske kriminalroman i 1997, men lest i
ettertid og i sammenheng med de ni etterfglgende bgkene, faller det naturlig &
se pa de to f@rste bgkene — Flaggermusmannen og Kakerlakkene (1998) som
utprgving av skrive- og fortellemate, med de fgrste og viktige momentene i
etableringen av en problematisk helteskikkelse. De er resultat av forfatterens
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leeredr, og mangt og mye som blir helt avgjgrende i det videre forfatterskapet
er knapt nok antydet. Det gjelder ikke minst arbeidsplassen i Voldsavdelingen
ved Oslo politikammer og samspillet med kollegaer, forholdet til ledelsen,
osv. som bare er med som minimal bakgrunn i to romaner som til alt overmal
foregir utenlands. I disse bgkene er det ogsa flere og lengre passasjer som
har lite med etterforskning og oppklaring 4 gjgre, men som er mer av det
anekdotiske slaget og gjelder vaner og tildragelser i henholdsvis Australia og
Bangkok.

To bgker som lover godt, og som gir oss et ngdvendig, men forelgpig
begrenset, innblikk i hvem Harry Hole er — aller mest gjennom det han sier
om seg selv til Birgitta Enquist som han har et sterkt kjerlighetsforhold til i
Sydney, men som gar med i dragsuget under jakten pa seriemorderen. Han
er ogsa noksa lgselig etablert i Oslo-politiet, der vi skjgnner at han ma trd
varsomt etter ulykken da han kjgrte en patruljebil i fylla og helt direkte ble
skyld i en kollegas dgd. At etaten klarer & fremstille hendelsen slik at Harry
fremdeles er pa jobb, peker selvfglgelig ogsa fremover mot noe av det Harry
ma kjempe mot sa & si til enhver tid: blind lojalitet, innordning i hierarkiske
strukturer, vilje til & dekke over og skjule feil og overgrep innen etaten. Harrys
alkoholproblem er altsd der fra fgrste stund; han er stor og sterk — 190, 193
og 195 blir oppgitt som hgyde i ulike bgker, i passet stir det visstnok 194 —
og han er 32 ér i fgrste bok, fgdt i 1965 pa Oppsal gst i Oslo, med en trygg
oppvekst i et kultivert hjem. Mer om dette senere.

Om vi ikke innbiller oss at vi har skjgnt mer av Harry Hole enn det er
grunnlag for i de to f@grste bgkene, er der lite eller ingenting som peker fram
mot det suverene mesterskap som fremvises i bok nummer tre, Rgdstrupe
(2000). Det er en kriminalgate, en spenningsroman, en pageturner av en thril-
ler som lest ngye barer varsler om nesten alt som skulle komme senere, og
som vi na vet har kommet. Rgdstrupe er et omdreiningspunkt, et sentrum, en
urein og sprikende og innimellom fryktelig roman i og for seg selv, men ele-
menter fra den forlenges nesten direkte i de to neste bgkene, og den etablerer
for alvor den Harry Hole vi skal leve og lide med gjennom de etterfglgende
bgkene.

Det begynner med at Hole har ansvar for noe av vaktholdet under President
Clintons besgk i Oslo, og kommer til & skyte en Secret Service agent. Han er
pa jobb sammen med kollega Ellen Gjelten som har greie pa fugler, og ser
en rgdstrupe sitte pa en av bodene ved bomstasjonen. Senere skal rgdstrupe
fa en helt annen og grufull betydning, for Harry blir forfremmet og over-
fart til Politiets Overvakningstjeneste. Der er det han kommer pa sporet av
vapensmuglingen — verdens kraftigste jaktrifle av merket Marklin er avlevert i
Oslo, og vi skjgnner som lesere at dette har noe med frontkjemperne fra andre
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verdenskrigen & gjgre. En rekke av romanens 118 kapitler gir nemlig kjappe,
nesten filmatiske, glimt inn i skyttergravene rundt Leningrad, senere ogsa til
andre steder etter som den tyske fronten bryter sammen, slik at et sykehus i
Wien blir et avgjgrende sted nér fortidens synd og skyld kobles sammen med
natidens terrortrusler.

Teknikken med stedsangivelse og tidspunkt i enkeltkapitler som sa organi-
seres i stgrre bolker med titler av bibelske dimensjoner — blant annet alt fra
«Genesis» til «Apenbaringen» og «Dommedag» - bidrar til & gi teksten ekstra
tyngde og betydning. Den laner sé & si fra de stgrste fortellinger i vér kultur,
samtidig som den beskriver detaljert og komplisert politiarbeid. Rgdstrupe
handler ogsd om forraderi, svik, svikt, skyld, soning og hevn; det handler
om bra og voldsom dgd i skyttergrav eller for morderhand, og det handler om
kjeerlighetens umulige irrganger, om begjer og besettelse, sd komplisert at en
liten diskusjon om MPD — multippel personlighetsforstyrrelse — som kommer
pa bokens fgrste side, er litt av en ngkkel til mange av romanens nesten ugjen-
nomtrengelige gater. I hverdagen finnes s& Ellen og andre gode kollegaer,
til hun blir brutalt drept, pa oppdrag fra politikollega Tom Waaler som ogsa
sgrger for 4 ta livet av Ellens drapsmann.

For resten av forfatterskapet og Holes videre liv er det i denne suverene
romanen Rakel Fauke og hennes seksarige sgnn, Oleg, kommer inn i bildet.
Lett skal det ikke bli — i neste bok, Sorgenfri (2002), sier Harry at han har
«elsket tre kvinner i sitt liv; en ungdomskjereste, den andre ble myrdet pa
andre siden av jordkloden. Det samme skjedde med Ellen. Den tredje kvinnen
er i Moskva. Jeg tror hun er levedyktig.» Det er rimelig og naturlig at leserne
blir intenst opptatt av Harrys forhold til Rakel og Oleg, men det skal gjennom
store prgvelser fgr vi til slutt vet om det var «levedyktig.»

Selv om Harry er utlant fra Voldsavdelingen i Rgdstrupe, har vi ham trygt
pé plass der han, med lange avbrudd, skal virke i de neste bgkene. Rom 605
pa Politihuset i Oslo, uten vinduer, er ofte mgtested for etterforskningsgrupper
Harry leder, og vi blir kjent med en rekke kollegaer som han samarbeider godt
med. I Sorgenfri mgter vi Beate Lgnn for fgrste gang, hun avanserer senere
til Kripos, men er et ypperlig eksempel pa hvor elegant og intelligent Nesbg
innfgrer nye personer som Harry Hole kan avleses i forhold til, men som ogsa
star opp og kaster skygge selv. Bjgrn Holm i sin 1970-modell Volvo Amazon
er et annet eksempel, slik Jack Halvorsen er det. Et par merkelige og nyttige
kamerater fra Oppsal, @ystein i den nedslitte Mercedes-drosjen sin og Tresko
som Harry har god bruk for i ett spesielt tilfelle, er krydder og litt komisk let-
telse i et uhyre svart univers av ugjerninger og reinspikka faenskap.

Rgdstrupe, Sorgenfri og Marekors (2003) kan leses som en trilogi — Tom
Waaler-trilogien — om vi velger & legge hovedvekten pad vdpensmuglingen,
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pa grepet med & ha en muldvarp innenfor politiets rekker, og om det 4 hevne
kjekke og kjerlige Ellens dgd er hovedsak. I Sorgenfri handler det om bankran
og noen drap, blant annet pa en kvinne av siggynerslekt som Harry har hatt
et intenst forhold til over noen uker. I denne boken er Harry Hole innimellom
«en fyr fra Oppsal som hadde darlig tid, var i dérlig humgr, og akkurat na
utviste darlig skjgnn». I Marekors har han gatt pa en ny smell og sitter og
drikker etter at han ikke far gjennomslag for «konspirasjonsteoriene» om
at Waaler star bak Ellens dgd. Harrys envishet gir ogsa ut over forholdet til
Rakel og Oleg, der det kommer til brudd. Etterforskningen av en serie med
drap i et intrikat mgnster, som nesten ikke lar seg begripe, viser «landets beste
etterforsker» i aksjon, der all erfaring og den intuisjon som mé komme i tillegg
avslgrer morderen — men leder ogsa til et endelig oppgjgr med Tom Waaler
som i sin raskap har kidnappet Oleg for & ta knekken pa Harry.

Marekors er en ypperlig politiroman, og det er viktig a holde fast pa at tross
spenningsoppbygging, raske sceneskift, «cliff hangers» og en utrolig teft for
gode plott, er Nesbgs romaner om Harry Hole ogsa genuine politiromaner.
Frelseren (2005) er pa samme hgye niva; glitrende etterforskning som Harry
setter 1 gang der andre har sagt «overdose» og latt det veere med det. Harry har
det ikke lett i denne romanen heller, han beskrives som «193 cm gretten alko-
holiker», og det sies videre at det at han var en glimrende etterforsker, bare var
svakt formildende. Bruken av mennesker fra Frelsesarmeen og en leiemorder
fra Balkan, med noen dykk tilbake i fortiden, gir en fin intrige og utvikling,
om vi da ikke gremmes og fortviler over at Jack Halvorsen blir knivstukket og
blgr i hjel, fgr vi litt forundret ser at Harry lar leiemorderen ga fri slik at han
kan ta livet av den virkelige skurken i romanen, Jon Karlsen.

Med Sngmannen (2007) skjer noe nytt i forfatterskapet, men neppe radikalt
nytt, selv om seriedrapene blir flere og mer utstuderte og spgrsmalet om motiv
— mordets hvorfor som ma besvares fgr man finner hvem som gjorde det —
langt overgar de forrige bgkene. Visst er Marekors pa vei i denne retningen,
men det er Sngmannen som innleder en ny fase i bgkene om Harry Hole, og
kanskje er nettopp denne romanen den beste av bgkene der det Harry og hans
narmeste utsettes for er langt mer truende og farlig enn fgr, og der maten dra-
pene blir utfgrt pa er utspekulert grotesk og grusom. Sngmennene boken byr
pa gir oss frysninger fordi de alltid fglges av dgd, og «Sngmannen» selv har en
sa vridd og vanvittig forstaelse av egen misjon at bare Harry Hole, med ngd og
i siste gyeblikk, hindrer at Rakel blir drept. Mens Harry bade i Marekors og i
sgrger for at skurkene dgr, risikerer han liv og helse for at «Sngmannen» ikke
skal dg — men fa sin straff i en langsom og smertefull dgd ved a leve videre
med den sykdommen Harry vet at han har.
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Ved farste gangs lesning tenkte jeg nok at Sngmannen gikk for langt i detal-
jerte beskrivelser av grusomme drapsmetoder, og at grepet tilbake i tid og til
Bergen — med to drepte kvinner og en politimann — gikk i lengste laget. Men
Katrine Bratt, som ender pa psykiatrisk avdeling, blir en ny og nyttig kollega
til Harry i jakten pa nye mordere i nye saker. Harrys opplevelser i jakten pa
Sngmannen tar omtrent knekken pa ham, sd min fgrste reaksjon var i og for
seg lik heltens — jeg var utslatt. Harry remmer landet, og lever et nesten skjult
liv under enhver radar i Hong Kong. Fgr handlingen i Panserhjerte (2009)
kan dras i gang, ma Harry hentes i Hong Kong og overtales til &8 komme hjem
fordi en seriemorder etter alt & dgmme gar lgs, og det antas at Harry alene
kan komme pa sporet. Kaja Solness er den som overtaler Harry til & komme
hjem; det som er avgjgrende for at Harry til slutt lar seg overtale, er at faren
ligger for dgden pa Rikshospitalet. Kaja blir med i etterforskningsgruppen
Harry setter opp, men er egentlig «pa parti» med Mikael Bellman som leder
Kripos og prgver & overta all drapsetterforskning fra Oslo-politiet. Bellman
er en verre og mer outrert versjon av Tom Waaler, samtidig som han er litt i
slekt med en sentral person i UD, Brandhaug, som vi mgter og forlater — han
blir drept — i Rgdstrupe. Bellman er en real drittsekk av fgrste klasse, og har i
barndomsvennen Truls Berntsen en krypende og smiskende og totalt gdelagt
politimann som virker som «brenner», og det betyr at det er hans oppgave a
fjerne, gdelegge eller forfalske bevis mot politiet nar det er tjenlig.

Nesten enda mer enn Sngmannen viser Panserhjerte en krimforfatter med
full og hel kontroll over sine personer, om de er politimenn eller gangstere.
Boken er den lengste av alle Hole-bgkene, og flytter seg over store omra-
der, med dramatisk handling bade for og na pa sa forskjellige steder som
Ustaoset — med sngskred og det som verre er — og Den sentralafrikanske
republikken Kongo. En Mirklin-rifle dukker opp her ogsa, men det groteske
ved Leopold-eplet — et nesten morbid pafunn — gjgr at virkemidlene her fak-
tisk topper dem vi sa i Sngmannen. Panserhjerte viser gjentatte ganger og i
mange sammenhenger til forgjengeren, bl.a. fordi selve «Sngmannen» ligger
pé Rikshospitalet og skal dg — slik ogsa Olav Hole gjgr. Nar Harry, med kulen
med de dgdelige piggene i munnen likevel kommer seg fri og tar hevn, er det
nesten bortenfor og utenfor det som er mulig for et menneske — men det er slik
heltediktningen skal og ma fungere.

Ingenting kan toppe det han her utsettes for om vi tenker fysisk lidelse
og raskap, men mentalt og emosjonelt er Harry like utsatt om ikke mer nar
han etter nok et opphold utenlands, denne gang uten a bli hentet og uten
jobb, vender tilbake til Norge. Han gjgr det ene og alene fordi Oleg sitter i
fengsel, for drap. Vi er i niende Harry Hole-bok, Gjenferd (2011), og over i
en by der en ny type syntetisk dop har overtatt markedet og utkonkurrert alt
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annet. En korrupt kvinne i kommunens ledelse og var gamle kjenning som er
pé vei oppover mot polititoppen, Mikael Bellman, styrer det meste, mens en
mytisk figur som kalles Dubai kontrollerer markedet med dgdelig effektivitet.
Harry avslgrer Dubai og knivstikker ham i en dgdelig kamp, men oppdager at
ingen andre enn Oleg kan ha avfyrt skuddene som drepte den billedskjgnne
19-aringen Gusto Hansen. I narkorus skyter Oleg sa Harry — og mange lesere
var spente pa om Harry virkelig kom til & veere i live i neste bok. Det var han,
men fremstillingen i Politi (2013) er sé finurlig og listig at det tok tid for
leserne kunne vere sikre pa hvem som 14 for dgden og hvem som levde videre.

Gjenferd og Politi, den forelgpig siste Hole-romanen, henger sammen for sa
vidt som historien om Oleg og dermed ogsa forholdet til Rakel, fgres videre i
siste boken. Den syndefulle by under et nytt superdops svgpe erstattes ellers
i Politi med en serie drap pa politifolk, pd samme sted og til samme tid som
noen er blitt drept uten at politiet maktet & oppklare sakene. Harry Hole etter-
forsker igjen, selv om han egentlig na har tatt imot tilbudet om & forelese pa
Politihggskolen og bare motvillig trekkes inn i etterforskningen. Han vil ikke
gdelegge det han na har noenlunde i orden med Rakel som arbeider i Geneve
der Oleg gar pa avvenning. Det er ikke fgrste gang Harry nesten ma drive
sin virksomhet i skjul, fordi noen hgyere opp vil ha kontroll eller har noe a
skjule. Sammen med Bjgrn Holm, Beate Lgnn og Gunnar Hagen jakter han pa
en kjent voldsforbryter som under dekknavn og forandret utseende viser seg
a ha gétt i terapi hos Stile Aune — psykologen Harry har hatt god hjelp av og
som har en viktig birolle i mange bgker. Denne Valentin Gjertsen unnslipper
hver gang, men sé viser det seg at politimordene neppe er noe Valentin star
bak. Det gjgr derimot en som har vart politimann. Det er erfaringen fra poli-
tiet som gjgr at mordene har vert mulig & gjennomfgre, og i dobbelt forstand
kommer morderen tett pA Harry — bade ved at han er kollega pa PHS og ved
at han tar seg hjem til Rakel og Oleg i Holmenkollveien, fgr siste kapittel kan
tilfgyes pa en slik mate at ogsa Oleg ser ut til & renvaskes og alt er i orden med
verden, Truls Berntsen er riktignok omkring, sa vidt, og Bellman gar til topps
med lapp for det gyet morderen tok fra ham. Men vi jubler likevel ved slutten
av Politi nar Oleg fgrer sin mor opp kirkegulvet i Oppsal kirke der Harry star
og venter pa sin brud.

Sa er det vel fullbrakt? N& kan forfatteren la sin tjener reise i fred. Jeg ser
selvfglgelig at det ligger farligheter og konflikter ved slutten av Politi som lett
lar seg viderefgre i en ny Hole-thriller, sa jeg antar at det kommer til & skje. Jeg
tgr ikke tenke pa hvilke forferdelige ting vi som lesere da skal oppleve — husk
at Beate Lgnn blir drept i Politi som den tredje n@re kollega Harry mister, i
tillegg til andre tap fra fgrste bok av. Det er uvanlig mange drap i nesten alle
Hole-bgkene, men at si mange av de beste ma ofres, har jeg aldri skjgnt og
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aldri helt forsonet meg med. Det far s veere — det er mulig & utvikle Hole-
skikkelsen i litt andre settinger enn vi har sett fra Sngmannen og ut over, for
det finnes nok stgrre dyp under den overflaten vi i hovedsak blir kjent med
i en sjanger som denne. Men la meg prgve & fange inn noe av det vi far vite
om Harry Hole som etterforsker og seriehelt i de ti romanene der han opptrer.

Som etterforsker opplever vi Harry Hole fgrst og fremst i samspill og mot-
spill med andre politifolk ved Voldsavdelingen. Ut fra det vi senere far vite
om den fgrste sjefen hans, Bjarne Mgller, kan det virke rart at han holder sin
beskyttende hand over Harry. Men Mgller liker «den alkoholiserte, brakete
stabukken», og det virker som samme holdning arves av Gunnar Hagen som
overtar for Mgller i Igpet av bok nummer 6, Frelseren, og er kanskje den
eneste lederen vi mgter i Hole-bgkene som kommer ut med @re, hederlig-
het og integritet i behold — utenom Harry som til siste trevl er politimann og
ingenting annet eller mer enn politimann. Udyktige og korrupte politifolk
mgter vi ofte nok, og selv om vi som lesere gjerne skulle bli kvitt dem, ma vi
godta at sa enkel er ikke Holes eller Nesbgs verden. Det meste kan dekkes til
nér det gjelder a beskytte etaten — for & dekke over darlig etterforskning, men
ogsa for a skjule direkte kriminelle handlinger som det tjenes store penger pa.
Tom Waaler, prinsen som sto bak en enorm vapenimport til Oslos underver-
den, blekner nesten i forhold til det Bellman star for — ikke minst nér han i
samarbeid med en korrupt kvinnelig byrad klarer a ta styring over narkotika-
omsetningen i Oslo.

Som politimann gjgr Harry Hole en ubegripelig innsats under vanskelige
eller umulige forhold, og det er som politietterforsker vi laerer ham a kjenne.
Men vi far ogsd sma glgtt inn i hans bakgrunn, og det legges til litt menneske-
lig dybde ved det han forteller om sin familiebakgrunnen — f.eks. til Birgitta
i Flaggermusmannen:

«Jeg har en eldre sgster, moren min dgde for noen &r siden, jeg bor i

en leilighet som jeg ikke blir kvitt pd Tgyen i Oslo. Jeg har ikke noen
lange forhold bak meg, og bare ett som har satt merker.»

Senere summerer Birgitta opp det hun vet om Harry:

«At moren din var en snill og klok kvinne, halvt same, at hun dgde for
seks ar siden. At faren din er lektor og ikke liker det du driver med, men
ikke sier det. Og at det mennesket du elsker over alt pa jord, s@gsteren
din, har «grlite granne» Downs syndrom.»

De fa kvinnene Harry har brydd seg om — ikke minst ungdomskjeresten
Kristin, bidrar til bildet av Harry, slik Rakel og enda mer Oleg gjgr. Det mest
utfgrlige, og likevel ganske tynne selvportrettet, gir Harry oss i Sorgenfri:
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«Vokste opp pa Oppsal. Foreldrene mine var lerere. Faren min er
pensjonist og etter at mamma dgde har han levd som en sgvngjenger
som bare av og til besgker de vakne. Lillesgsteren min savner ham. Jeg
ogsd, antar jeg. Jeg savner dem begge. De trodde jeg skulle bli lerer.
Det trodde jeg ogsa. Sa ble det Politiskolen i stedet. Og litt juss. Spgr
du meg hvorfor jeg valgte a bli politimann, kan jeg gi deg ti tilforlate-
lige grunner, men ingen jeg tror pa selv. ... Jeg var alkoholiker fgr jeg
fylte tredve. Kanskje fgr jeg fylte tjue, det spgrs hvordan man ser det.
... Jeg har gjort ting som ikke akkurat har gatt updakta hen. For 4 si det
kort er det et under at jeg fortsatt har jobb i Politiet.»

Det klareste uttrykket for at han fgrst og sist og fremfor noe er og vil oppfattes
som politimann, kommer i Panserhjerte da Harry sier han ikke vet hvorfor han
vil hjelpe Bellman, og likevel gjgr det:

«La oss si det sénn at selv de som tror seg hjemlgse, iblant oppdager

at de har et hjem. Et sted man kunne tenke seg & begraves en dag. Og

veit du hvor jeg vil begraves, Bellman? I parken foran Politihuset. Ikke

fordi jeg elsker politiet eller har vaert noen tilhenger av det man kaller
‘korpsand’. ...

Men politiet er det eneste jeg har. Det er stammen min. Og jobben min
er & oppklare drap. Enten det er for Kripos eller Voldavsnittet. Kan du
begripe noe slikt, Bellman?»

En vanskelig mann & ha med a gjgre for noen hver, og likevel elsket av mange
— faktisk ikke minst av faren slik han uttrykker seg pa sykeleiet. Kanskje
fanger Olav Hole inn noe av det vi som lesere blir fascinert av: «Du var sa
modig, Harry. Du var mgrkredd, men du gikk i mgrket.» «Menneskesjelen er
en dyp, mgrk skog, og alle valg gjgres alene,» tenker Harry alt i fgrste boken
— og det far bade Harry Hole og vi som lesere bekreftet, til var forferdelse og
fascinasjon, gjennom ti bgker. Det kan bli flere.

Til slutt: Ser jeg noen i den delen av krimlitteraturen jeg har kjennskap til
som er i slekt med eller som ligner Harry Hole? Knapt nok om vi ser pa hel-
heten, men ellers er utgangspunktet en type etterforsker — privat eller politi —
som ikke bare oppklarer bestialske og tilsynelatende ulgselige saker, men som
hele tiden utsettes for stor fare og stadig vekk far sa rgff behandling at han sa
vidt overlever. David Robicheaux i et tjuetalls bgker av James Lee Burke er
kanskje den som kommer narmest; ogsa han kjemper med alkoholisme, gar
pa mgter i Anonyme Alkoholikere, og har mareritt fra Vietnamkrigen. Han
har ogsa langt flere kvinner som han har mistet og savner, selv om det alltid
finnes en ny, enn Harry overhodet kan rekke over.

Men ellers far Harry Hole meg selvfglgelig til & tenke pa Harry Haller,
Hermann Hesses «Steppenwolf» i romanen av samme navn. Effekten av
bokstavrim og lydlikhet skal ikke undervurderes, i tillegg til at Harry Haller
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er outsideren som er utilpass i det samfunn og den tid han lever i. Noen
ganger vil de fleste av oss oppleve tilstander og situasjoner der vi ogsa kjen-
ner oss som steppeulv, og vet veldig godt hvordan Harry Hole har det, i og
utenfor jobben. Og enhver krimleser i «steppeulvmodus» vet at etter at Kurt
Wallander gikk inn i Altzheimers mgrke er Harry Hole en problematisk, men
lojal og palitelig fglgesvenn i samtidens krimlitteratur.

e
Jo Nesbgs krimforfatterskap:
Harry Hole-serien:
Flaggermusmannen 1997
Kakerlakkene 1998
Rgdstrupe 2000
Sorgenfri 2002
Marekors 2003
Frelseren 2005
Snomannen 2007
Panserhjerte 2009
Gjenferd 2011
Politi 2013
Andre krimbgker:
Hodejegerne 2008
Sonnen 2014
Blod pa sng 2015
Mere blod 2015
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ESBEN TANGE

RUED LANGGAARDS
SVENSKE DROMMEVERDEN

Den danske komponist Rued Langgaard (1893-
1952) var gennem hele livet nart knyttet til
Sverige. P& Kullen i Skane mgdte Langgaard
den store natur, og i kurbyen Kyrkhult i
Blekinge oplevede han sit livs forelskelse. De
svenske eventyr lever i dag videre i Langgaards
musik.

Forfatter til bogen "Mod Lyset” (2014) cand.
mag. og redaktgr ved DR, P2 Esben Tange,
skriver om den pa en gang sensymbolistiske og
sterkt ekspressive komponist.

”I denne @gte germanske yngling skjuler der sig utvivlsomt et geni, og sande-
lig om ikke kraften allerede nu afslgrer en vordende mester”. Sddan lyder det
i en begejstret tysk anmeldelse efter at Berliner Filharmonikerne i en udvidet
besetning d. 10. april 1913 havde uropf@rt den 19-arige Rued Langgaards
Symfoni nr. 1 Klippepastoraler. Symfonien er et hovedvark i den vitalistiske
musikkultur i Norden. Spilletiden er pa mere end en time, der er brugt et usad-
vanligt stort antal messingblasere og programmet for de fem satser strekker
sig fra begyndelsens "Havbrending og Solblink™ til finalen ”Livsmod” hvor
”Menneskesj®len skuer Morgenrgden og det forjettede land” fra bjergets top.

Ngglen til en forstéelse af dette kraftverk af en symfoni finder vi pa Kullen
og ikke i Rued Langgaards vante miljg. Som beskyttet enebarn opvokset i et
klunketidshjem i det fornemme kvarter Frederiksstaden i Kgbenhavn var den
unge Rued Langgaards barndom praget af en tilbageskuende borgerlig kultur.
Men familien Langgaard holdt lange sommerferier — helst et par maneder — og
fra 1898, hvor Rued fyldte 5 ar, og frem til 1916 gik turen hvert ar til Sverige.
I de fgrste mange ar boede familien Langgaard i det lille fiskerleje Arild
pa Kullens nordkyst, og fra 1909 og de fglgende ar var kurbyen Kyrkhult i
Blekinge det foretrukne opholdssted.

For kgbenhavnerdrengen Rued Langgaard fra det notoriske fladland
Danmark var Kullen eksotisk. Her var det pa samme tid muligt at opleve faretru-
ende fald mod den skummende brending, sublim storhed, nar man haevede sig
gverst op pa klippens top, og drgmmende stemning i den dunkle skov og det
tette krat. Samtidig er der knyttet en raekke myter til Kullen, hvilket ganske
givet ogsa har styrket Langgaards fascination af stedet. For eksempel siges
det — ifglge en historisk roman af B.S. Ingemann — at den klippefyldte halvg i
middelalderen var beboet af “Kullamannen”, der var stjernetyder og seer. Og
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oplevelserne pa Kullen fgl-
ger Langgaard resten af livet
som en vital kraft, der holdes
ved lige ved tilbagevenden-
de sommerbesgg 1 Arild helt
frem til 1951, og som lgbende
kommer til udtryk i flere af
Langgaards mest ekspressive
verker.

I Kyrkhult derimod ople-
ver Rued Langgaard som
ung mand en stemnings-
kult. Mange af de tilrejsende
kurgaster er spirituelt sggen-
de og en del underlegger sig
kurlivets ritualer, som for
eksempel bestraling i lyskas-
ser og indtagelse af mineral-
og jernholdigt vand ved helse-
kilder i skoven. Oplevelserne
i Kyrkhult faestner sig i den

Den unge Rued Langgaard, der fandt scerlig inspira- unge Langgaards sind, og sti-
tion i Sverige, hvor han tilbragte adskillige somre. mulerer ham i drene efter il

at skrive sange og klavermu-
sik, som knytter sig til minderne fra Blekinge. Og da han i sommeren 1913
i Kyrkhult oplever en ulykkelig forelskelse, bliver han market for livet, og
symbolske fragmenter knyttet til den tabte keerlighed i Kyrkhult bliver der
efter en fast bestanddel af Langgaards musikalske vokabularium.

Opstigning pa Kullen
Rent musikalsk begynder Rued Langgaards svenske eventyr med netop
Symfoni nr. 1 Klippepastoraler. Store dele af symfonien er komponeret
under et sommerophold pd Kullen i 1908, hvor familien Langgaard bor i
”Hemgarden” hos ”Kaptajn Nilsson” i Arild. Herfra foretog Rued Langgaard
daglige spadsereture ud til Nilssons badehus, der bygget pa et fremspring i
klipperne, er havet lidt over Skildervikens brending.

Fgrste symfonis dramatiske karakter — og forestillingen om at Rued
Langgaard skulle have siddet og komponeret i badehuset, mens den skum-
mende braending slog op under huset — har vaeret med til at betegne Rued
Langgaard som en “afgrundskomponist”. Meget tyder dog pd, at Rued
Langgaard foretrak et gods i udkanten af Arild, nar det kom til den praktiske
del af kompositionsarbejdet. For eksempel har Langgaard noteret i manuskrip-
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Nils Andersson Wyke (1868-1937): Kystparti fra Arild med Nilssons badhus.
Akvarel. 1903.

tet til 2. sats Fjeldblomster: "Komp. August 1908 (Kullen) I Godsejer Ohlsons
Musiksal”.

Da symfonien nogle ér efter blev uropfgrt forsynede Rued Langgaard sym-
foniens fem satser med et program:

1. ”Havbraending og Solblink.” Ved Bjergets Fod skummer Havbrandingen
brglende mod Klipperne. Menneskesj@len straeber ud over Brendingen for at
skue Morgenrgden og det forjettede Land.

2. ”Fjeldblomster.” Opstigningen begynder. — Stormen laegger sig. —
Bjergskoven yder l&, dog sitrer Bjergets Blomster let i svage Sus, som spggel-
sesagtigt stryger gennem Granernes Toppe.

3. ”Regster fra Fortids Dage.” Fra det Fjerne mumler Havets Brusen som
Stemmer fra l&ngst forsvundne Tider — og en Sagastemning henfgrer Sindet.

4. ”Opad Bjerget.” Bort med Drgmmene! Opad Bjerget! Det forgnskede
Maal, Bjergets Top, vinker jo i det Fjerne!

5. ”Livsmod.” En keglelig Luftning stryger om Bjergets Top, og Udsigten
med den vide Horisont, den hgjthvelvede Himmel, det fjerne, blaaglitrende
Hav med de hvide Skumkamme fylder Hjertet med nyt Livsmod.

Det musikalske sprog er rig pa malende effekter. “Havbraendingens”
farefulde natur understreges lige fra begyndelsen, hvor accenter tilfgrer
symfoniens faldende melodilinjer en smertefuld karakter, og dermed betoner
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at dette er eksistentiel musik. Og nar Langgaard mod slutningen lader syv
ekstra messingblasere s@tte ind fra “en forhgjet plads i koncerttribunens bag-
grund” udvides det musikalske rum, og visionen om at lade tilhgrerne ’skue
Morgenrgden og det forjettede Land” fornemmes.

De metafysisk preegede tanker, som ogsa preeger symfoniens program, repree-
senteres rent musikalsk i hgj grad af referencer til Wagners operaer. For eksempel
hgres der undervejs i symfoniens store fgrste sats, hvor Langgaard er tet pa at
udsette sit veerk for et musikalsk skibbrud, mindelser om Wagners sakaldte lede-
motiv for selve ringen” i Nibelungens Ring. Motivet er centralt, da det udtrykker
den store tiltreekning og fascination, som ringen udgver. Den som har ringen har
magten over verden, men herredgmmet har en stor pris, da ringen er forbandet.
I forvejen er musikken hos Langgaard skabnesvanger, og det understreges og
uddybes ved at referere til “ringen” og dermed til den undergangsforestilling,
som ringen representerer i Wagners store mytologiske opera-cyklus.

Sa selv om Langgaards Symfoni nr. 1 Klippepastoraler er et vitalistisk
hovedveark bygget pa sansninger af Kullens karske natur lykkes det samtidig
den unge Langgaard at skabe forbindelse til romantikkens @stetik og tanke-
verden, som han kendte fra de kulturkonservative kredse i Kgbenhavn.

Musik og and

Rued Langgaard var som komponist aktiv fra sin tidligste ungdom i begyndel-
sen af 1900-tallet og frem til sin dgd i 1951 og hans musik tager farve af en
rekke af de modernistiske strgmninger, der praegede tiden — fra symbolisme
og ekspressionisme til grotesker og absurdisme i de sidste ar. Men selv om
hans musik antager mange former, ser han det som sin centrale opgave igen-
nem hele livet at lade kunsten udtrykke tilverelsens andelige sider. Allerede i
sommeren 1910, omkring det tidspunkt Langgaard bliver 17 ar, formulerede
han dette i en form for kunstnerisk programerklering, som blev til i forbin-
delse med et sommerophold i Kyrkhult.

Anledningen var at nogle kvinder hgrte ham spille dele af en symfoni af
Bruckner pa orgelet i Kyrkhult Kirke. Efterfglgende sendte de den unge Rued et
brev og en gengivelse af Arnold Boecklins maleri "Der heilige Hain" (Den hel-
lige Lund) (1886). Billedet har karakter af et drgmmesyn, hvor en procession af
hvidkladte skikkelser samler sig om og tilbeder en ildsgjle, der star op af jorden
ien lund. Og pa den anden side af en mgrk mur ses et lille udsnit af et antikt tem-
pel badet i et himmelsk lys. I svaret til kvinderne skriver Langgaard blandt andet:

... hvad der gledede mig mest at se, var Deres smukke Sammenligning
med "heiliger Hain". Ja, det er ogsa de hellige Stier jeg vil vandre, de
Stier som ikke gelder for Mennesket, kun for Aanden alene. Jeg vil at
min Kunst maa blive hellig, rent aandelig. De jordiske Spharer er mig
for lave, de menneskelige Fglelser saa l&nge de klaeber ved Legemet,
for ufuldkomne.
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Kurliv

Sammenkoblingen af natursansning og religigsitet i Bocklins Der heilige Hain
kendte Rued Langgaard is@r fra ophold pa svenske kursteder i arene 1909-16.
Den religigse stemning udfoldede sig iser ved udflugterne til helsekilder, som
oftest 13 ude i skoven pa afstand af kurhotellet. Begivenhederne omkring kilden
var som regel ritualiseret og ofte foregik turen derud i procession. Derved blev
der skabt en andagtsfuld stemning omkring indtagelsen af kildevandet, som for
Rued Langgaard givetvis ma have vakt associationer til den hellige gral og til
Wagners opera Parsifal. For Langgaard var netop denne opera — pa grund af sit
andelige indhold — det vigtigste veerk i musikhistorien, og gralmyten spiller en
afggrende rolle i Parsifal, da gralen er en foruds@tning for, at gralridderne fyldes
med nye undergivende krefter. En lignende forestilling var knyttet til de behand-
linger, som kurgasterne gennemgik i de mange sanatorier og kurbade omkring
ar 1900. Derfor er det ogsa naturligt, at Langgaard ikke kun har forbundet
kuropholdene med legemlig helse men ogsa med en dyrkelse af andelige kreefter.

Netop det dndelige spiller en afggrende rolle i de henved 100 sange Rued
Langgaards komponerede fra 1914-16. Et godt eksempel er Fem Sange
komponeret i lgbet af fire oktoberdage i 1915, og hvor Langgaard ikke blot
har skrevet musikken men ogsa teksten. Den fgrste af sangene hedder Ved
Kyrkhult Kirke og er et religigst farvet stemningsbillede knyttet til kirken, der
ligger smukt pa et hgjdedrag midt i Kyrkhult med udsigt over skovene og den
narliggende sg. Teksten til denne fgrste sang er sterkt praeget af syn®stesi,
hvilket allerede udtrykkes i begyndelsesordene i de tre f@grste s@tninger, hvor
der appelleres til forskellige sanser.

Hgrer du Klang af Salmen histinde — merker du Strejf af duftende
Vinde?

Ser du histude bag Kirken fremme: de ensomme Lande med Aaser som
Drgmme?

Gyldent et Kors fra Spirets Top sig lgfter hgjt mod Himlen op.
Roser paa Grave sklver i Fred, og Dugdraaber rinde fra Bladene ned.

Ak, Sgndag Morgen over Lande.

Rosengdrden
Sommeren 1913 er skelszttende i Rued Langgaards liv. Det ar bor familien
Langgaard i huset "Rosengarden” i Kyrkhult, og Rued Langgaard bliver forel-
sket i en pige. Hun hedder Dora og var sandsynligvis en kgbenhavnsk kurgzst.
Men at dgmme efter de kaerlighedssange Langgaard skriver sidst pd sommeren
var det ikke nogen lykkelig forelskelse. Den sidste af sangene fra samlingen
Lieder von Goethe hedder Vergeblich (forgeves).
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Béde tidligt og sent

ser jeg det dejligste ansigt for mig.

Hun tenker pa mig, jeg teenker pa hende.
Men ingen af os hjzlper det.

Et egentlig keerlighedsforhold bliver der ikke tale om, men Rued Langgaard
kan ikke glemme Dora, og i de naste mange ar bliver han i tankerne og i
sin musik ved med at vende tilbage til sommeren 1913, og det fgrer blandt
andet til en hel rekke verker, der er opkaldt efter huset Rosengirden:
Rosengdrdsmusik, Rosengdrdsspil og endelig Rosengdrdsviser, der er tre kor-
satser komponeret i 1919 til tekst af Thor Lange.

Bag muren sidder de roser sma,
slet ingen kaster et blik derpa.

Bag muren blomstrer de roser frem,
Slet ingen legger sin hu til dem.

De lukker sig i;
En fgje stund, s er det forbi.

Bedre for blomsten med vold at dg
End falme lgnligt og ga i frg.

Bedre, om jeg var pé balet breendt
End ingen elskov at have kendt.

Musikken til Rosengaardsviser er stemningskunst af fineste kaliber. De
samme musikalske fraser gentages igen og igen, hvilket giver musikken et
evighedssker. Der til kommer at Langgaard benytter sig af musikalske teknik-
ker, som varsler minimalismen, der fgrst skulle blive en musikalsk trend langt
senere i 1900-tallet.

Rued Langgaard forbandt dog ikke kun Kyrkhult med vemod og ulyk-
kelig karlighed. Det fremgar af 10 sma klaverstykker fra 1916 med titlen
Sommerferie i Blekinge. Her gar drgmmerier og lethed hand i hand, hvilket ogsa
signaleres med valget af titler. I Paa Tur og Aften med Dans bobler musikken
af overstadigt sommerferiechumgr. I Spndag paa Kirkebakken og Kobjeelder i
Granskoven har Langgaard skabt en r&kke poetiske gjebliksbilleder — impres-
sionisme set gennem en nordisk linse. Og i Kafferep og Resignation far vi et
herligt indblik i Langgaards humor. Kafferep er det svenske udtryk for det som
pa dansk kaldes kaffeslabberas, og i en note beder Langgaard pianisten om
at spille “ligesom snakkende i Munden paa hinanden”. Men mod slutningen
af stykket ma man forestille sig at det gemytlige samvzer bliver for meget for
den unge Langgaard. Over nogle pludselige musikalske udbrud skriver han I
Guder lad os slippe ud”, hvorefter musikken resignere.
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Hin Tordenbolig

Som 50-arig i foraret 1944 vender Rued Langgaard med Symfoni nr. 10 ”Hin
Tordenbolig” igen tilbage til Kullen. Fire ar tidligere er han flyttet til Ribe,
hvor han efter artiers forgaves forsgg endelig har faet en egentlig ansattelse
1 det danske musikliv — som organist og kantor ved Ribe Domkirke. Dette
endrede dog ikke ved, at Langgaard fortsat fgler sig isoleret og forbigaet
som komponist, og det setter sig sterke spor i hans musik, der nu far et
desperat preg.

Symfoni nr. 10 ”Hin Tordenbolig” begynder som et raseriudbrud. Ud af det
samlede orkester springer et raketlignende tema og musikken skal illudere
”Stormbglger og Lynglimt”. Som i et forceret ridt fgres lytteren hovedkulds
ind i et nyt afsnit praeget af infernalske gentagelser spillet af nogle af orkestrets
hgjeste og skarpest klingende instrumenter, piccoloflgjter og Es-Klarinetter.

Titlen ”Hin Tordenbolig” har Langgaard fra digteren Steen Steensen
Blicher, der i en rejsebeskrivelse fra 1817 udmaler oplevelsen af at iagttage
Kullen fra sgsiden.

- hin Klippe,

der h@nger sort som en Sky over skummende Branding
hint skumle Fjeld er ej af mit Fgdelands Bakker.

Saa mgrke og nggne er ej mine lgvtakte Hgje

Som denne Bjergryg, Blastens og Tordenens Bolig

Langgaard er i sin nye symfoni tilbage i det naturmytologiske univers,
som han forbandt med Kullen og udfoldede 35 ar tidligere i Symfoni nr. 1
Klippepastoraler.

Symfonien er et heftigt komponeret tonemaleri praget af romantisk udtryks-
kraft, mystik, forvredne natursyner og sine steder gysereffekter. Undervejs
hgres der ogsa naturalistiske tonebilleder, der skildrer livet og naturen pa
Kullen. Et afsnit er betegnet “Eventyrstemning ved Mosesgerne”, og ud for
et karakteristisk obo- og klarinetmotivet har Langgaard noteret "Fasanhanen”.
Og rent faktisk er der en sldende lighed med lyden af fasanhanernes kaldesig-
naler, som ogsa i dag kan hgres i skovene pa Kullen.

”Begravelse i Brunnby” er titlen pa et andet afsnit, hvor Langgaard byg-
ger pa selvoplevet stof, da han ofte spillede pa orgelet i kirken i Brunnby,
der ligger tet pa Arild. Med rungende gong-slag og mgrkt tonende klange
fra tuba, cello og bas beveger musikken sig fremad med tunge skridt i et
begravelsesoptog. Passagen er kort, men virkningen er harrejsende, som et
syn eller en drgmmesekvens. Denne magiske karakter fremgar ogsa af flere af
de titelforslag, som Langgaard overvejede, nemlig "Flyvende Holleender over
Kullen” eller ”Den flyvende Holleender”.
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Og dermed er der basis for en selvbiografisk tolkning. Som fglge af 2.
Verdenskrig kan Rued Langgaard ikke foretage sine érlige rejser til Kullen.
I stedet genser han i Symfoni nr. 10 ”Hin Tordenbolig” Kullen i tankerne.
Som en anden forbandet "Hollaender”, som det opleves i Wagners opera, kan
Langgaard for en stund g4 om bord pa den elskede halvg, inden han igen
tvinges ud pa det abne hav.

Men mgdet med Kullen, og de stemninger Langgaard forbandt med stedet,
opleves gennem en gengangers gjne, sa virkelighedens Kullen bliver nu en
skueplads for den martrede psyke. Hvor den unge Langgaard sa Kullen som
et symbol pé opstigningen mod tinderne, bliver Kullen nu et udtryk for et dyb
fald fra klippens top.

En komponist exploderer
I sommeren 1946 er Rued Langgaard for forste gang efter 2. Verdenskrig tilbage
i Arild, og i lgbet af juli maned komponerer han Symfoni nr. 12 Hélsingeborg.
Efter sidste takt i partituret har Langgaard noteret: "Min Symfoni Nr. 1 kom-
poneret igen i koncentreret Form!... Rued Langgaard 15 Aar”.

Den nu 53-arige Langgaard gar her i sporet pa sig selv, da Symfoni nr. 1
for en stor dels vedkommende ogsa blev komponeret i Arild — nasten 40 ar
tidligere. Ganske vist er den timelange Symfoni nr. I nu krympet til blot 8
minutter, men Sturm und Drang karakteren er bevaret, og de fem satser i den
oprindelige symfoni er skaret ned til fem afsnit, der i en sammenpresset form
giver Symfoni nr. 12 en kollageagtig karakter, og som kulminerer i de sidste
tre takter, hvor Langgaard har noteret i partituret "Amok! En Komponist
exploderer”.

Men det er ikke kun Langgaard selv, der er sat under beskydning i Symfoni
nr. 12, for med titlen "Hélsingeborg” referer han til dgdsgudinden Hel i den
nordiske mytologi, og Langgaard forsgger dermed at pakalde mgrkets kreefter
og udgve en form for voodoo pa sine fjender. Men til trods for at symfo-
nien er et forvredet og formgrket ekstrakt af den lysstrebende Symfoni nr. 1
Klippepastoraler, spiller lyset ogsa en rolle i Symfoni nr. 12 Hélsingeborg.
Dog ikke leengere som det lutrede lys, der er symbol og mal for menneskesjee-
lens ideale straeben, men snarere lyset i sin mest fortettede form. Som den
ild der fremkommer ved en gdeleggende eksplosion eller som den spruttende
ildhale, der fglger af raketaffyringer. Ilden og musikkens energi er nu blevet til
en demoniseret kraftstrale, der katapulterer venner og fjender i fleng.
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NT-INTERVJUN

AMALIE SMITH - FORFATTER,
BILLEDKUNSTNER OG TEKNIKKYNDIG

Amalie Smith er en ud af 16 unge danske lyri-
kere, som bidrager til antologien Nervsystem
— ung dansk poesi, der udkom sidste ar.

Lisbeth Bonde har talt med forfatteren og
billedkunstneren Amalie Smith, hvis seneste,
anmelderroste roman Marble, som udkom i
2014, ogsé udkommer pé svensk.

Amalie Smith
Skgnt Amalie Smith er fgdt i 1985 og altsa

kun er 30 &r, har hun allerede udgivet adskillige bgger. I 2009 blev hun fer-
diguddannet pa Forfatterskolen. Hun debuterede i 2010 med heftet Fabrikken
falder. Samme ar udkom hybridromanen De neeste 5000 dage. 1 2012 udgav
hun bogen [ civil, som rummer bade prosa og lyrik, og samme ar udgav hun
ogsa bogen Lesningens anatomi, som bestar af laesenoter fra en periode med
hjernerystelse. I 2014 udgav hun sa omtalte roman om billedhuggeren Anne
Marie Carl Nielsen (1863-1945) og de polykrome, klassiske skulpturer med
titlen Marble, som ogsa er hovedpersonens navn.

Udover at veere uddannet som forfatter er hun ogsa billedkunstner, uddannet
pa Det kgl. Danske Kunstakademi, hvorfra hun dimitterede i 2015. Hendes
afgangsprojekt var et videoveerk, der handlede om det nyeste skud pa den
informationsteknologiske stamme: Bergringsfglsomme skarme, Natural User
Interfaces eller touch-teknologi, som hun anvendte i verket Eyes Touching
Fingers Seeing. Hun er uhyre teknisk kapabel, fremgik det af dette vaerk, som
hun modtog Charlottenborg Rejselegat for. I 2015 blev hun yderligere hadret
med Kronprinsparrets Stjernedryspris bade for sit forfatterskab og for sit bil-
ledkunstneriske virke.

Det er géet steerkt med anerkendelsen, men Amalie Smith er ogsa en origi-
nal kunstner og forfatter — og hgjproduktiv — og hun har sin helt egen tilgang
til fortelleformer og motiver/tematikker.

Interviewet finder sted i Amalie Smiths varksted i Classensgade i bydelen
@sterbro i Kgbenhavn.

I bogen "I civil" beskriver du indgdende et forelsket og erotisk gensidigt besat
par, hvor den unge mand pludselig far kreeft og forandrer sig meget, hvorefter
forholdet langsomt fader ud. Vil du forteelle mere om denne bog, nu da de
nordiske leesere kun har adgang til dette fragment? I stedet for at lade dig fore
veek i fplelser i denne sprgelige roman, har du valgt at dechifrere fplelserne og
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analysere de processer, som cendrer forholdet og ogsa undersgge den skyld,
som fplger med et keerlighedssvigt i relation til en person, som bliver syg?

I starten har jeg’et og du’et — sidstn@vnte er den kreftsyge — et meget
intenst keerlighedsforhold. Det er bade smukt og klaustrofobisk. Bogen er
opbygget som en r&kke koncentriske cirkler, der vider sig ud fra kapitel til
kapitel. I takt med, at kreeftsygdommen rammer stadig hardere, treenger virke-
ligheden sig mere og mere pa. Kroppen er beskrevet som en form for samfund
af celler, som har autonomi, og som ggr oprgr gennem kraften, som breder sig
i du’ets krop. Cellerne har taget magten. I bogen forsgger jeg at vride mig fri
af det antropocentriske fokus — hvor mennesket spejler sig selv i alt. I stedet
forsgger jeg at udvide perspektivet, si mennesket ses som en del af en langt
stgrre helhed — universet. Mennesket hgrer til i den store natur — vi er ikke
adskilt fra den, som man har veret tilbgjelig til at tro i arhundreder.”

Hvorfor har du givet bogen titlen "I civil"?

“Titlen kommer fra en af teksterne. Jeg skriver, at jeg’et treder ud fra sce-
nen og star i kulissen, som “optradte det i civil.” Dvs. at affgre sig det set tgj,
som man berer, nar man spiller rollen som sig selv. Det civile er bade idéen
om en afkledning og en borgerdragt. Billedet star og flipper lidt frem og til-
bage, sa titlen skal ikke opfattes alt for entydigt.”

I bogen beskriver du, hvordan den unge mand gar i oplgsning, og hvordan
du’ets begeer forsvinder. Det at leve som ungt menneske med en patient og
underlegge sig en treugers cyklus med kemoterapi?

”Ved at iagttage den elskedes krop sa syg, sker der det, at jeg’et opdager
sin egen krop og sin egen dgdelighed. At kroppen ikke bare er der for at tjene
en, men at den har sine egne agendaer. Dermed lgfter jeg’ et blikket og far gje
pa verden, og det ggr du’et ogsa. Der er tale om en gensidig bevidsthedsud-
videlse.”

Handler det ikke ogsd om, hvor vanskeligt det er at elske en, som man fgr
kunne begeere, men som nu er blevet en patient? At man med andre ord ikke
kan tvinge sig selv til keerligheden, ndr den fysiske attraktion er forsvundet?”

”Jo, 1 hgj grad. Dette forhold udvikler sig til en slags pligt. Letheden og
det intuitive forsvinder. Jeg’ et har ogsa problemer med sorgen, som ikke er
nogen ren og enkel fglelse. Jeg’et betragter eksempelvis taren, der triller ned
ad kinden og fgler det ngdvendigt at sgrge. ”

Du har virkelig eksperimenteret med genrerne. Hvordan vil du karakterisere
"I civil" som genreekseksperiment?

I civil er en samling, ikke en roman. Jeg “bakser” altid lidt med genrerne.
Jeg tager afstand fra de meget rigide genreskel i litteraturen og forsgger at
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ggre mig fri af dem. I det hele taget gor jeg, hvad jeg kan for at undga en
genrebetegnelse pa forsiden. Det lykkedes for mig med De neeste 5000 dage
og med Marble. I civil rummer billeder, lister, noget faktuelt, digtlignende
tekster m.v.”

Hvorfor er det sa vigtigt?

”Jeg tilstreeber en pluralistisk litteratur. Jeg synes, det giver nogle ekstra
dimensioner at n@rme mig en problemstilling fra flere vinkler, flere genrer,
flere kunstarter. Jeg tror, at man finder ud af nye ting, nidr man anvender
forskellige “materialer” og ogsé eksperimenterer med nogle fysiske ting. Jeg
inddrager ogsa fotografier. Det er berigende. De rene fagopdelinger fx mellem
videnskab og kerlighed reducerer begge dele, synes jeg. Der er jo ogsa ker-
lighed i videnskab og videnskab i karlighed. Jeg oplever verden som verende
langt mere sammenflettet og kompleks, end man kan fastholde ved at opdele
den, som man hidtil har gjort det.”

Finder du, at litteraturen i dag er et privilegeret sted for sadanne genreeks-
perimenter?

”Ja, men lige s meget billedkunsten, der ogsa har et materialemassigt og
rumligt aspekt, som man ikke pa samme made har i en bog. Ganske vist er
bogen ogsa et objekt, hvilket der i s@rlig grad bliver arbejdet med i kunstner-
bogen. Der er rum til nogle andre slags erfaringer i billedkunsten end i littera-
turen. Og jeg synes om at udtrykke mig inden for begge kunstarter.”

Hvordan vil du handtere din karriere? Det er ikke set fgr at man er profes-
sionel bdade som forfatter og som billedkunstner. Ganske vist malede Hans
Scherfig ved siden af at skrive sine samfundssatiriske romaner, ligesom
lyrikeren Peter Laugesen udtrykker sig som billedkunstner ved siden af sit
lyriske forfatterskab. Morten S¢ndergaard, der ligeledes er lyriker, har ogsa
en billedkunstnerisk praksis ved siden af at digte. Men alt i alt hgrer det til
sjeeldenhederne.

”Jeg eksperimenterer med genrerne inden for begge kunstarter. Jeg skriver i
et kontor og gar hen pa verkstedet og arbejder med billeder. I nogle perioder
koncentrerer jeg mig mest om at skrive, mens jeg i andre laver udstillinger. Det
veksler hele tiden. Jeg har ingen problemer med at handtere begge karrierer.
Men jeg har et problem med tiden. Det kniber med den. For gvrigt ser det ud
til, at den danske kunstscene lige nu godt kan rumme sadanne genrespred-
ninger. At Kronprinsparrets pris blev givet til mig som bade forfatter og bil-
ledkunstner bekrafter, at det er helt OK at vaere begge dele.”
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Har du nogensinde overvejet ogsa at lave film? Det er jo en kunstart, der rum-
mer bdde litteratur og billedkunst?

”Ja, film er meget dragende. Jeg har faktisk ogsé lavet film — fx var mit
afgangsvark jo en film. Film har en linearitet og et narrativ, der kan sam-
menlignes med romanens, ligesom man kan bruge montageteknikker, der
spiller fint sammen med den méade, jeg skriver pa. S4, ja, filmmediet er en stor
fristelse, som jeg helt sikkert vil ggre mere ved. Faktisk blev jeg optaget pa
Filmskolen, lige da jeg var feerdig pa Forfatterskolen, men da det er to vaesens-
forskellige skoler med to modsatrettede peedagogiske principper, valgte jeg i
stedet at holde et ar fri, inden jeg sggte ind pa Kunstakademiet.”

Amalie Smith er vokset op i forstaden Brgnshgj ved Kgbenhavn. Hendes
far er psykoterapeut, og moren er gymnasielerer med naturvidenskabelige
fag. Hun er mellemste datter i en sgskendeflok pa tre. Der er ingen kunstnere
i hendes nermeste familie, og hun har selv mattet tilegne sig kulturel dannelse
og finde sin plads som kulturproducent. Hun oplevede ofte, at hun ikke rigtig
kunne fglge med, nar man drgftede litteratur pa Forfatterskolen, iser i starten.

Hvad fik du med dig fra Forfatterskolen?

”Alle de timers tekstleesning, man har pa Forfatterskolen — jeg har faktisk
talt sammen — der var 422 timers intensiv tekstl@sning — fgrst og fremmest
som prima vista-leesninger, hvor man ikke kender teksten pa forhénd. Alle
de timer har udviklet vores littereere bevidsthed. Man l@ser bade egne og de
medstuderendes tekster. Man har ikke noget fast pensum, og undervisningen
er pa mange mader indrettet efter, hvad der interesserer eleverne.”

Er du tilfreds med det udvalg, som bringes i antologien "Nervsystem"?

”Det er vanskeligt at bringe et uddrag fra en bog, der i den grad arbejder
med gentagelser af strukturer, som vendes og drejes pa nye mader. Selv nér jeg
skriver digte, er det ikke enkeltdigte, for jeg synes altid at digtene skal have
hinanden at std og gnide og gnubbe sig op ad. De skal tale sammen. Sadan er
det, nar man arbejder kollage-agtigt.”

Hvis vi gar over til "Marble", der er kommet i to oplag i Danmark, beveeger
du dig ud i en anden virkelighed. Eller rettere: din egen virkelighed, da bogen
Jjo handler om den store danske billedhugger Anne Marie Carl Nielsen. Vil du
forteelle lidt om baggrunden for denne spreenglerde bog, som er beriget af din
billedkunstneriske viden?

”Ja, Marble er en researchtung bog, som har krevet mange biblioteks- og
museumsbes@g. Den har ogsa kraevet, at jeg stgbte modeller i voks og fremstil-
lede 3D-modeller og krukker. Jeg forsggte at arbejde med det tredimensionale
og det materielle hands on og skabte et slags "rev" rundt om bogen af ting
og eksperimenter, som ikke kunne presses ind i bogen. I det hele taget havde
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jeg brug for at undersgge temaer i bogen pa en rumlig made. Desuden rejste
jeg til Athen for at fotografere af de antikke skulpturer, ligesom jeg malede
mine ben i samme farver, som de antikke skulpturer. Hovedpersonen Marble
er selv et oldtidsfund. Hun er fundet i jorden med farverester og har nogle
ridser — dvs. ar — i ansigtet. Men hun bliver hurtigt vakt til live og forlader sin
kareste Daniel, som fandt hende, og rejser til Athen. Ligesom Anne Marie
Carl Nielsen forlod komponisten Carl Nielsen for at tage til Athen, hvor hun
kopierede de antikke skulpturer og forsggte at finde farverne. Hun prasterede
et godt forsgg, selv om det malt med nutidens videnskabelige metoder ikke
var helt korrekt.

Man har vidst, at de antikke skulpturer var farvelagte, siden Pompeji blev
udgravet i midten af 1700-tallet. Indtil da troede man, at de var hvide. Den
europaiske selvforstaelse hviler bl.a. pa, at vi var en serlig udviklet civilisa-
tion, som ikke havde behov for at bemale vores skulpturer. De var sublime
i deres hvide tredimensionale form og kunne fint klare sig uden underhold-
ningsverdi i form af farver, der blev opfattet som overflgdig dekoration.
Det viser sig, at grekerne fik ideen direkte fra ®gypterne, der altid malede
deres skulpturer og huse. Vores kultur ligger altsa i direkte forlengelse af
tidligere kulturer. Jeg havde ikke oldtidskundskab, men kulturfag pa Det frie
Gymnasium, hvor jeg tog studentereksamen. Sa det kom som et chok, da jeg
erfarede, at de antikke marmorskulpturer var polykrome.

Marble udkom kort tid efter, at udstillingen Pa sporet af farven abnede pa
Glyptoteket, sa den var ret relevant. Jeg havde ikke selv set den fgrste udstil-
ling med de polykrome skulpturer, sammesteds, ClassiColor, der blev vist i
2004. Det er et meget spendende felt, ogsa fordi videnskabsfolkene arbejder
pa tveers af faggreenserne. Man laeser skriftlige kilder for at undersgge, om der
er evidens i dem, ligesom ingenigrer, arkaologer, kunsthistorikere og andre
faggrupper skal samarbejde for at finde frem til sandheden om polykromien
og rekonstruere den pa de aktuelle skulpturer. Det er forunderligt, at man
stadig fastholder en tilbedelse af den hvide marmorskulptur fra antikken.
Det er meget vanskeligt at komme af med denne forestilling om den hvide
marmorskulptur. Selve receptionshistorien er sa spendende, fordi den siger sa
meget om den europaiske kulturs selvforstaelse.”

Hvad skriver du pa nu?

”Jeg skriver pa en essaysamling med en del billeder, naturligvis. Jeg er i
gang, men jeg ved ikke, hvornar den udkommer,” siger Amalie Smith, der
om fgje tid udstiller sammen med den fremragende, danske billedkunstner
Ferdinand Ahm Krag i det sikaldte Hejserummet i Classensgade 7D. Her
viser hun en neonskulptur og en 3D-skulptur. ”Det er et mgrkt rum, sd min
neonskulptur vil tage sig godt ud dernede, og jeg slipper for at konstruere
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en black box.” Denne kunstnerstyrede, nonprofit kunsthal danner ramme om
eksperimenterende samtidskunst. Udstillingerne kurateres af den danske bil-
ledkunstner Melou Vanggaard.

Hvorfor tror du, at der er sa mange gode, unge forfattere og billedkunstnere
i Danmark for tiden?

“Der er nogle helt fantastiske uddannelsesmuligheder her i landet. Det gel-
der bade Forfatterskolen, som fungerer som en magnet for skrivetalenter, og
Kunstakademiet. Der er et virkelig hgjt niveau. Da jeg gik pa Kunstakademiet,
overvejede jeg at uddanne mig i udlandet, men efter at have undersggt mulig-
hederne, matte jeg konkludere, at jeg ville fa mest ud af at blive i Kgbenhavn
og fortsette dér,” slutter Amalie Smith.

Lisbeth Bonde
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FOR EGEN RAKNING

TANKEGODS OM DANNELSE
I DIGITALE TIDER

Kristian Hvidt, dr.phil. Bibliotekar og arkivar
for det danske Folketing 1969—-99. Formand for
Det Letterstedtske Selskabs danske afdeling
1990-2005. Forstander for Det kgl. danske
Selskab for Fedrelandets Historie 1994-2004.

Hvad skal vi ogsd med dannelse nu om dage?

spgrger mange i dag med et fjernt blik og IPhonen

i handen. Er det ikke elitert og gammeldags —

“otidsenligt” (et ord vi savner pa dansk)? Nu har

vi jo faet, pc’en, mobiltelefonen og iPad’en. Og

Google og utallige apps sgrger for at vi gratis dag

og nat gennem disse vidundere behersker dan-

Kristian Hvidt nelsens og kulturens vigtigste grundstof, viden

— den ligger parat pa alle sprog i en sky et sted

over Californien. Vi er takket vaere ny teknik midt i en valdig intellektuel

optur. Men menneskeligt set méaske ogsa i en gevaldig nedtur, hvor dannelse

og andsliv kurer ned ad en slisk mod en fordummende og hard digital fremtid,

fordi de digitale instrumenter har atomiseret al viden — gjort den uoverskuelig.

Men lad os rette slisken lidt opad og fastsla, at den ikke skriner nedad:

udviklingen skrider eller flyder snarere majestaetisk fremad horisontalt, men

i en verden under uophgrlig forvandling. De dannede er ikke lerde enere,

men en type veluddannede mennesker, der findes til enhver tid, de syner ikke

i landskabet, men tilpasser sig den ny intellektuelle verden i en overvejende

positiv intellektuel udvikling, hvor noget gammelt stof skrumper ind og taber

betydning (f.eks. latin og religion), mens andre nye kundskaber og egenskaber

fgjer sig til dannelsesbegrebet. Men den moderne form for dannelse ma supp-

leres af et veludviklet stykke know-how om, hvordan man navigerer elektro-

nisk og husker de hemmelige fag- og kodeord i legen pa tastaturet. I de sidste

artier gar udviklingen sa hurtigt, at mange, der er over 40, nu er et stykke

bagud i digital teknik i forhold til de tyve-arige, der lever med telefonerne i

hénden dggnet rundt. I mange @ldres gjne star de unge i fare for at forsvinde
ind i den virtuelle verden, druknet i et atomiseret videnshav.

Dannelse forgar ikke — den lever som udsnit i enhver befolkning og har

bestaet i tusinder af ar — ikke mindst som @ldgamle kulturer i Kina og Indien.
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I Europa gér begrebet helt tilbage til den graeske antik med dets dannelsesideal
kaldet paideia, der oprindelig kredsede omkring veltalenhed (overtalelse) og
sprog(skgnhed), men med Platon blev gjort til en alsidig uddannelse til sam-
fundsborger — indsigt i ideernes verden og skarpelse af tenkningen var forma-
let. Matematik blev fremh@vet som s®rlig dannende, fordi dets krav til logik
sliber intellektet ligesom en kniv. Romerne overtog grakernes paideia, sa@rlig
Cicero, der meget rammende oversatte ordet til det latinske humanitas, men-
neskelighed — i virkelighed den sokkel, hvoraf al europ®isk dannelse voksede
og som via rengssancen i 1500-tallet er gaet videre som humanismen, dannel-
sens grgnne hovedstamme 1 en sejrrig europisk kulturhistorie. I 1600-tallet
fjernede man sig fra religionen. John Locke sagde: ikke kun prasterne skal
(ved déaben) kunne skrive sin form for dannelse pa barnesindets tomme tavle,
tabula rasa. Det var indgangen til Oplysningstiden 1 1700-tallet, der vel var
almendannelsens kulmination — lige dele opsamling af viden pa tryk og prak-
tisk udnyttelse af den.

Humboldt

Wilhelm von Humboldt var manden, der omkring 1800 samlede forskning og
undervisning pa sit universitet som en helhed, hvorfra al dannelse skulle udga.
Bildung kaldte han det, som det smukke resultat af Aus-bildung. Og i den form
sprang begrebet endnu fgr 1800 fra Humboldts Berlin direkte til Stockholm,
hvor Thomas Thorild (mon ikke Sveriges Rousseau?) dannede ordet bild-
ning og tilsvarende utbildning. Bildning er ifglge ham den uddannelse, som
dyrker de fag, ”som kan bibringa forstandet skirpa...och odla kénslan for det
skona, smaken”; altsd bade de @ldres gnske om det rationelle og den ny tids
romantik.”

Ordet dannelse eksisterede ikke pa dansk fgr 1800 sa lidt som begrebet.
Ifglge Store danske Ordbog blev ordet dannelse sa at sige konstrueret af Knud
Lyne Rahbek for foden af Valby Bakke lige efter &r 1800, den fgrste danske
professor i @stetik, ’skgnhedslere”. Som en dansk purisme — skgnt han sik-
kert kendte Humboldts tyske tanker — dannede han en ny betydning af ordet
danne, dvs forme. Han ville antyde, at dannelse er resultatet af en udvikling
som fglge af det logiske: ud-danne, ligesom pa tysk: Bildung-Ausbildung og
den svenske parallel. Tilsvarende igvrigt pa dansk er ordet drage, foreldet
form for at bevaege sig, blevet til op-dragelse. Mzrkelig nok findes der ikke
noget ord for dannelse pa engelsk, ordbogens culture eller good manners dak-
ker jo ikke.

Ordet dannelse og bildning er altsd ikke stationzre egenskaber, men er
undervejs i stadig foredling. Det tradte i stedet for oplysning, der under
romantikken blev et kedeligt fy-ord. I Jens Baggesens hovedvark Labyrinten
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fra 1792 skriver han om en bestemt dames fine kultur, men ikke dannelse:
”Den viste sig ved det smagfuldeste valg af udtryk, ved den fine politur ved
hendes tale, men som aldrig forledte hende til at tale som en bog og meget
sjeldent om bgger.”

I 1800-tallet tog det penere borgerskab ordet dannelse til sig som en klasse-
betegnelse, som fgrst dyrkedes i de nordiske landes studenterforeninger, siden
i Danmark kaldet de nationalliberale, der sang ”Herre vi ere i andernes rige”
og troede pa den skandinaviske union. Men dette na@sten komiske akademiske
danske overmod @delagde de nationalliberale politikere da selv i 1864, og
forvandlede sig til almindelige, nyttige borgere med en uddannelse.

Den nationalliberale dannelse var et @resord, som @rgrede dette bor-
gerskabs farligste fjende, Georg Brandes. Han lante skeldsordet "dannelsesfi-
lister” fra sit forbillede Fr. Nietzsche og kastede det i hovedet pa sine mange
modstandere, der pyntede sig med fine ord. Men Brandes skabte selv som lit-
teraturprofet en ny dannelse i de nordiske lande: Et dannet menneske skulle i
hans tid ngdvendigvis kende handling og symbolik i Henrik Ibsens og August
Strindbergs skuespil.

Begrebet dannet savel som bildning blev efter 1900 afsvakket, aflgstes af
kultiveret, der nok er noget andet: et halvkunstnerisk, bela@st menneske, men
ikke det alsidigt orienterede intellekt. Og nu er de dannede ikke en indram-
melig klasse. De gér rundt omkring blandt os, Igfter i stilhed det intellektuelle
niveau og ggr ikke ngdvendigvis opmaerksom pa sig selv. Vi treenger til nogen
flere af dem, nu i alvidenhedens elektroniske tidsalder. Bare de ikke bliver
ngrder.

Dannelse er et flydende begreb, der kan misbruges. Et dansk firma, ”Center
for digital dannelse” reklamerer séledes for tiden pa nettet for kurser i “ver-
diskabende samspil med andre i den virtuelle verden” — et ret afskreekkende
fremtidsscenarie. Vi sidder alle mere og mere dér bag ska@rmen og hugger
virtuelle skerver!

Nej, dannelse er ikke noget kollektivt, men fgrst og fremmest en indivi-
duel holdning. Man bliver ikke dannet af at tage en universitetsgrad — snarere
kan man let uddanne sig til ngrd eller fagidiot, en af den slags eksperter som
statsminister Anders Fogh Rasmussen lige efter &r 2000 hénede, sa alle aka-
demikere blev sm&k fornermede. Nej, dannelse krever nok en eller anden
form for szrlig uddannelse, som forudsatter en sans eller et talent for alsidig
kombination. De skal kunne udfolde sig ganske uden affekterede fremmedord
eller anden titel end at vere et dannet menneske”. ”Bildning &r den kunskap
som bliver en del av din personlighet” lyder det s smukt i den svenske udgave
af Wikipedia.
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I den standende diskussion om en gymnasiereform i Danmark er begrebet
dannelse gjort til en ledestjerne, et slags upracist verktgj for padagoger.
Desvearre bliver ordet almendannelse i den forbindelse n@rmest brugt i fleng
med dannelse. Almendannelse far man i folkeskolen med grundelementer som
lesning og regning osv, medens dannelse er malet for gymnasiernes mere
dybtgéende og forstaelsesbaserede leerdom.

Afstanden mellem gymnasiet og universitetet er ogsa andeligt set stor, kree-
ver omstilling. Det vedgik man i Kgbenhavn allerede ar 1675 — studenterne
var for umodne til et leerd studium. Sa selveste kong Christian 5.s kansler
Peder Griffenfeld indfgrte en obligatorisk fgrstedrsprave, filosofikum, et etars
kursus i filosofiens historie og lidt psykologi, som utallige generationer havde
stor glede af. Indtil studenteroprgrerne i maj 1971 tabeligt fik undervisnings-
ministeren, ’Onde Helge” Larsen, til at afskaffe prgven i marxismens hellige
navn.

Ellen Key har vittigt defineret dannelse som ”den kunskap som é&r kvar
sedan vi glomt allt vad vi lart oss.” En rammende bemarkning, fordi det ikke
er lerdom, men netop denne andelige smidighed, der er brug for i vor tids
digitale verden, hvor ting specialiseres, hurtigt kan skaffes, og let forsvinder
bag glemte kodeord i i det digitale. Godt at vi endnu har Nordisk Tidskrift som
et af de gamle almenkulturelle tidsskrifter, der blomstrede fgr Verdenskrigen.
Tilskueren, Gads danske Magasin og Ord och Bild udkom én gang om méne-
den med vagtige artikler pa 5-10 sider fra alle fagomrader, orientering pa hgjt,
men letleseligt niveau. Godt tidsfordriv, passende fordybelse pa divanen.

Der er to typer pa dannede mennesker. Nogle er det, fordi de er omvand-
rende bjerge af paratviden, som de kan remse op af til enhver tid, men mindre
godt benytte i stgrre sammenhang. Andre er derimod mere glemsomme, men
har evnen til hurtigt at hente den ngdvendige viden og ggre den nyttig. De to
kategorier er sjovt demonstreret af H.C. Andersen i eventyret om Klods Hans,
der vandt prinsessen. Hans brgdre havde lert adressebogen og det latinske
leksikon udenad og tilmed smurt munden med levertran. Men de kunne ikke
bruge den viden, da de sa mgdte prinsessen. Klods Hans tenker derimod i
muligheder og sammenh@nge og ikke i kendsgerninger. Han forholder sig
komparativt og kreativt til det, han finder pa vejen og til prinsessens udspil;
han er praktiker, erotiker og lidt af en filosof overfor de doktrin®re brgdre.

Kristian Hvidt
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KRONIKA OM NORDISKT SAMARBETE

NORDENS LANDER VAL RUSTADE
FOR ATT MOTA FRAMTIDEN

Virldsekonomin véxer langsammare. Det finns atskilliga som tror att den till-
vixttakt som vi upplevde i vérlden de forsta dren detta sekel inte kommer att
kunna upplevas pa nytt — i varje fall inte inom 6verskadlig framtid.

Flera ldnder som var tillvixtmotorer i borjan av 2000-talet, som Brasilien
och Ryssland, har drabbats av stora problem och dven den starkaste av alla,
Kina, noterar avtagande tillviixttakt. Trots den enorma utveckling som skett
pa bland annat IT-omradet har produktiviteten i ekonomin, sisom den (dnnu)
miits, som helhet utvecklats trogt i manga linder. Aven tillviixttakten i de eko-
nomiskt mest utvecklade ldnderna, OECD-ldnderna, dr klart avtagande.

Pessimister kan peka pa att internationella institutioner och samarbetsor-
ganisationer fungerar illa. Aven om Grekland hankar sig fram #r problemen
inom euroomradet langt ifran 16sta. En union med 6ver 500 miljoner invanare
kan inte ena sig om en politik som formar att i ordnad form ta emot asylso-
kande som till antalet understiger 0,5 procent av det samlade befolkningsan-
talet. P4 det utrikespolitiska omradet har fundamentet for sikerhetsordningen
i Europa raserats genom Rysslands illegala annektering av Krim och samma
lands bidrag till krigforingen i Ukraina. I skrivande stund pagéar en kampanj
som inom loppet av veckor kan leda till att Storbritannien inleder flerdriga
forhandlingar om ett reglerat uttride ur EU. Primédrvalen i USA skakar manga
etablerade institutioner med méngder av auktoriteter som tills vidare kallas
experter. I flera ldnder okar stodet for populistiska rorelser som vill stinga
grinserna och aterga till tidigare tiders ordningar. Anne Applebaum har sagt
att vi kanske star tva eller tre val ifran att siga adjo till den visterldndska sam-
héllsordning vi vant oss vid sedan andra virldskriget.

Optimister kan peka pa att manga miljarder ménniskor nu far det allt béttre.
EU:s historia visar att kriser bidrar till att utveckla samarbetet och gora unio-
nen mera vilfungerande. Den tekniska utvecklingen slar alls inte av pa takten.
Tvirtom vintar en utveckling som genom “Internet of things”, forarlosa fordon
och en delningsekonomi som mojliggor att mycket stora effektiviseringar kan
bidra till fortsatt stor vélfardsforbittring. I bésta fall kan vi under detta ar se
avtal som framjar handel och investeringar i stora delar av Europa, Nordamerika
och Asien pa ett sitt som framjar tillvixt och skapar en varaktig ordning.

Genom nyforetagande skapas pa mycket kort tid enorma formdgenheter.
Tack vare IT kan sma foretag i sma ldnder snabbt nd en global marknad.
Genombrott pa det medicinska omradet gor att miljarder médnniskor kan lidgga
flera ar till livet och lika ménga ménniskor bittre liv till aren.
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De nordiska ldnderna star i internationell jamforelse relativt vél rustade att
mota denna framtid. Ekonomierna &r starka dven om effekterna av den ultralitta
penningpolitiken, inte minst i Sverige med manga bostadsigare hart skuldsatta,
ir ovissa. Demokratierna framstar som starka dven om misstron vixer. Och kun-
skapsnivan &r ganska god, dven om ocksa hir Sverige, den relativt hoga tillvixt-
takten till trots, framstar som en oroskilla med tanke pa svaga PISA-resultat och
invandring av manga lagutbildade. Men med en bittre fungerande integration
har linder som Sverige och Tyskland ett forsteg framfor andra 1 Europa.

Nedanstéende &r ett forsok att beskriva utgangslaget — land for land. De
statistiska uppgifterna har himtats frin OECD:s senaste prognos.

Danmark
Den ekonomiska tillvixttakten i Danmark &r relativt langsam: 2013, (-0,2),
2014, (+1,3), 2015, (+1,2) 2016, (+1,0), 2017, (+1,8). Om prognoserna for de
tva senare aren visar sig riktiga sa innebir det att tillvixttakten dessa fem ar
ligger mérkbart under den langsiktiga trenden fér Danmark.

Den forbittring som anges for nésta ar jamfort med i ar antas i forsta hand
bero pa dkad konsumtion men #dven en 6kad export ligger inbakad i progno-
sen. Produktiviteten dr svag under perioden vilket bland annat antas bero pa
lag investeringstakt. Till den ekonomiska bilden hor ocksa laga oljepriser som
i det danska fallet, i kombination med minskad oljeproduktion i Nordsjon,
saktar ned ekonomins utvecklingstakt.

Danmarks intriddesansdkan i EU for snart ett halvsekel sedan kom som en
direkt foljd av att Storbritannien sokt intride. En av 1900-talets fargstarkaste
politiker i Norden, Per Hakkerup, motiverade ansdkan med att den danska
flaggan alltid bor folja flidsket. Under fjolaret var Storbritannien Danmarks
fjarde storsta exportmarknad. Tyskland och Sverige dr Danmarks viktigaste
exportmarknader men skulle Storbritannien verkligen limna EU sé skulle
platserna tre (Norge), 4 (Storbritannien) och 5 (USA) intas av icke-EU-ldnder.

I'skrivande stund dr utfalleti den folkomrostning som avgor om Storbritannien
ska kvarstd som medlem i EU inte avgjord. Det finns oro som sammanhénger
inte bara med de bekymmer som finns utbredd i snart sagt hela vérlden utan i
Danmarks fall ocksa gillande inrikespolitiska konsekvenser av ett brittiskt nej
till medlemskap i EU.

Finland
Finland har ménga svara ar bakom sig och vid 2015 ars slut s& 1ag BNP sju
procent under nivan nér krisen slog till sju ar tidigare. Foljande sifferserie
illustrerar utveckling i nutid: 2013, (-0,8), 2014 (-0,7), 2015, (+0,5), 2016
(+1,0), 2017, (+1,2). En viss, men ganska svag aterhdmtning av ekonomin
antas alltsi ske i &r och niista &r. Ar 2015 foregicks av fyra ar med recession.
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Pa samma sitt som foretaget Nokia likt en fagel Fenix lyfte Finland i ekono-
misk utvecklingstakt, och till ett stadium av nationell stolthet, s& innebar den fal-
lande aktiekursen och fristdllningarna en dimpning av ekonomin. Dértill kom-
mer att Finland péaverkats mera dn de andra nordiska ldnderna av den vikande
kopkraften i Ryssland. Finland har lojalt stéllt upp for de sanktionsbeslut som
EU och Nordamerika genomf6rt och har drabbats mera av Rysslands motsank-
tioner pa livsmedelsomradet 4n méanga andra lénder. Ryssland 4r Finlands tredje
storsta exportmarknad, overtriffad enbart av Tysklands och Sveriges.

Finland har paverkats dn mera negativt av en avtagande produktivitet &n vad
som varit fallet i manga andra ldnder. Detta gor att fokus inte bara kan riktas
mot en omvirld som inte ger ordentlig draghjélp utan &n mera &r inriktat pa
den inhemska situationen. Slitningarna inom regeringspartierna kan illustreras
av att Alexander Stubb, som fick den ansvarsbirande rollen som finansminis-
ter ndr den nuvarande regeringen bildades, detroniserats som partiordforande
for Samlingspartiet. Socialdemokraterna i opposition dr ledande parti i opini-
onsundersdkningarna.

Island
Island som for atta ar sedan upplevde en av virldshistoriens storsta kriser, da
tre av de tio storsta bankkollapserna i vérldshistorien drabbade detta lands
relativt sett lilla befolkning, upplever nu en “boom” inte minst pa grund av
en strid strom av utlindska turister. BNP-tillvdxten dr visentligt positivare dn
i manga andra lidnder: 2013, (+4.,4), 2014, (+2,0), 2015, (+4,0), 2016, (+4,4)
och 2017 (+3,5).

Turistinkomsterna tillsammans med positivt tillskott genom relativprisernas
utveckling for exporten respektive importen samt investeringar i energikri-
vande verksamhet bidrar till de positiva siffrorna. Utmaningen &r att bringa
I6neutvecklingen i takt med produktiviteten och att hindra att inflationen pa
nytt tar fart.

Finansminister Bjarni Benediktsson hoppas att kunna inleda avvecklingen
av de kapitalrestriktioner som kvarstar efter krisen i det finansiella syste-
met 2008, innan det nyval kan ske som utlovades sedan Sigmundur David
Gunnlaugsson tvingades ldmna statsministerposten i samband med den sa
kallade Panamaaftiren.

Norge
Flertalet utvecklade industrildnder paverkas positivt av de ldgre oljepriser som
manga tror kan bestd under en lingre period. Sa ér inte fallet for Norge och
for dem géller foljande trend: 2013, (+1,0), 2014, (+2,2), 2015 (+1,6), 2016
(+0,6), 2017 (+1,3).
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Det #r inte minst neddragningar i investeringar i oljesektorn, som medfort
forsvagad framtidstro bland manga av landets ekonomiska aktorer, som bidragit
till avmattningen i ekonomin. Flertalet ekonomiska bedomare menar dock att
den norska ekonomin snarast statt emot det stora oljeprisfallet béttre #n forvintat.
Fastlandsekonomin har paverkats positivt av en forsvagad norsk krona, som gyn-
nat turism och exporten, av sidnkta rintor och en relativt expansiv finanspolitik.

Liksom i manga andra lander stélls forhoppningar till forbattrad produktivi-
tet i hopp om att detta ska generera bittre tillvixt. Men de ndrmaste aren torde
det trots allt vara utvecklingen i oljesektorn som far storst betydelse. OECD-
ekonomerna bedomer dock att aterhallsamhet i konsumtionen i oljeprisfallets
efterfoljd kan sitta storre press nedat pa tillviaxten &n oljeprisutvecklingen i sig.

Sverige
Om prognosmakarna far ritt s& kommer BNP-tillvixten i Sverige fyra av fem
ar i foljande serie ligga 6ver langtidstrenden de senaste decennierna: 2013,
(+1,2), 2014, (+2,4), 2015, (+3,8), 2016, (+3,4), 2017, (+2,8).

Tillvixten sker pa bred bas: export, investeringar, privat och offentlig kon-
sumtion. I Sverige har dven produktiviteten forbattrats under sen tid efter att
lange ha varit ett sorgebarn. En del menar att traditionell industri i Sverige
mera framgangsrikt lyckats tillfora den nya tidens teknik &n vad som ér fallet
i stora delar av omvirlden. Spotify i alla Volvobilar brukar anges som ett, av
manga, exempel.

Det finns dock betydande utmaningar. Den privata sektorn dr hart skuldsatt
och fallande bostadspriser riskerar att forsvaga den inhemska efterfragan sa
att en kommande lagkonjunktur fordjupas. Dértill kommer oro for bristande
kvalité i utbildningen i kombination med stort tillflode av asylsokande med
liten kompentens av det slag som efterfragas pa svensk arbetsmarknad. Hur
vil Sverige klarar integreringen av invandrare kommer att fa langsiktigt stor
betydelse for utvecklingen i Sverige.

Framtiden
Den politik som enskilda ldnder for har stor betydelse for hur de kan méta
problem och hur de kan skapa och ta till vara mojligheter. Sa forblir det. 1
var generation dr det emellertid &n mera péfallande 4n tidigare att framtiden
i mycket stor utstrickning beror pa hur vil samarbetet fungerar mellan lidn-
derna. Enskilda staters kortsiktiga egoism och ett nollsummetinkande som
inte formar inse vérdet i en dmsesidig dynamik #r ett hot.

Samarbete och ett internationellt engagemang har i manga artionden varit vik-
tiga bestandsdelar i de nordiska léndernas politiska agerande. Nu behovs en sddan
inriktning i mycket stor omfattning.

Bjud till, tillsammans!

Anders Ljunggren
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LETTERSTEDTSKA FORENINGEN

IN MEMORIAM. TORD GANELIUS

Tord Ganelius, Stockholm, avled den 14
mars i ar, ndstan 91 ar gammal. I sjutton
ar, fran 1981 till varen 1998, ingick han i
Letterstedtska foreningens huvudstyrelse.

Tord Ganelius blev 1957 rekordung pro-
fessor i matematik vid Goteborgs univer-
sitet efter att ha disputerat i Stockholm
1953 och samma ar utndmnts till docent
vid Lunds universitet. Han &terviande till
hemstaden Stockholm 1981 och innehade
under aren 1981-1989 posten som Kungliga
Vetenskapsakademiens stindige sekreterare.
Som séadan kungjorde han varje ar namnen
pa nobelpristagarna i fysik och kemi.

Han var ocksd styrelseledamot i

Tord Ganelius Nobelstiftelsen under denna tid.

Hans doktorsavhandling handlade om analytiska funktioner och deras
nollstdllen. Ganska snart kom han in pa Taubersatser, vilket skulle bli ett dter-
kommande tema i hans forskning. Nista stora forskningsintresse for Tord blev
approximationsteorin som studerar hur allménna funktioner kan approximeras
med enklare funktioner. Tord bidrog med flera internationellt uppmérksam-
made arbeten inom dessa omraden. Han gjorde &dven tre sejourer som gést-
professor i USA, vid University of Washington 1962, Cornell University 1967
och University of California, San Diego 1972-73.

Huvuddelen av sin gérning utforde han i Goteborg. Nar han kom dit 1957
var den matematiska institutionen ganska liten, men expanderade darefter
kraftigt, inte minst tack vare den nye professorns forméga att dra till sig och
handleda licentiander och doktorander.

Manga kolleger och studenter har vittnat om den positiva och stimulerande
atmosfir som Tord skapade pa den matematiska institutionen i Géteborg. Han
gjorde sina foreldsningar till intellektuella &ventyr som man inte visste hur de
skulle sluta. Med sin snabbhet i repliken och viltalighet var han den sjédlvklara
huvudpersonen vid bordssamtalen i institutionens café. Vid dessa dryftades
inte bara matematiska problem utan det mesta som rorde sig i tiden.

Det hinde till och med att foremalet for dessa diskussioner bjods in for att
halla ett seminarium, som forfattaren Lars Gustafsson. Det dr en episod som
man fortfarande talar om pé institutionen. Tva lidger hade utbildats i synsttet
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pa hur Lars Gustafsson i sina bocker refererade till matematiken. Det ena
anklagade Gustafsson for att stoltsera med lanta fjddrar, den andra med Tord
i spetsen ansag att det trots allt var positivt att en forfattare associerade till
matematik. Seminariet, med rubriken “Matematikens gréinser och virldens
grinser”, hjilpte kanske inte till att slita tvisten, “men vi fick &tminstone se
Tord méta sin Gverman i konsten att prata pa”, vittnar en av dem som var med.

Over huvud taget var Tord Ganelius en mycket utitriktad foretridare for
sitt @amne. Han var en flitig skribent i matematiska och allménvetenskapliga
fragor och hans forskningsinsatser har karakteriserats som en stindig strivan
efter att hitta eleganta 16sningar pa intrikata problem. Samtidigt var han en
tidig foresprakare for matematikens anvindning i nya sammanhang och initie-
rade bland annat seminarieserier om spelteorier och konfliktforskning. En vid
lasekrets nadde han med boken Introduktion till matematiken, som han gav ut
1966 och som alltjimt anvinds i undervisningen efter att Nationellt centrum
for matematikutbildning gjort den tillginglig pa nitet.

Sjalv hade jag glddjen att ingé i studentkérens styrelse nér Tord i mitten av
1960-talet var inspektor i Filosofiska fakulteternas studentférening i Goteborg.
Tord deltog med liv och lust i allt som rorde studentlivet. Han tog inte bara for-
sta spadtaget nir karhuset skulle byggas till utan var ocksa angeligen om att
karen skulle vara en viktig social tréffpunkt for alla de nya studenter som kom
till Goteborg under dessa ar. Hans sérskilda skotebarn var studentorkestern
Tongangarne. Tord holl ofta i taktpinnen under dess bejublade framtridanden
och blev sjdlvklart dess hedersledamot. Tord och hustru Aggie var ett inspek-
torspar som alltid férhjde stimningen pa studentkarens begivenheter och som
starkt bidrog till den blomstringstid som det traditionella studentlivet upplevde
i Goteborg i mitten av 1960-talet.

Véra vigar korsades pa nytt pa 1990-talet i Letterstedtska foreningens sty-
relse, diar Tord med sin humor och vida intressesfir gav en extra krydda &t
motena. Precis som pa studentkaren under 60-talet.

Vi dr méanga som fran olika sammanhang har goda och ljusa minnen av
Tord.

Lars-Ake Engblom
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BOKESSA

NY GIV I KIELLANDFORSKNINGEN?

Alexander L. Kielland er sikret evig liv i norsk litteraturhistorie som en av de
fire store, sammen med Bjgrnson, Ibsen og Lie. «De fire store» er selvfglgelig
en konstruksjon av den typen litteraturhistorien er full av, men det gar likevel an
a spgrre seg om hva som ga en forfatter som Kielland denne status og hva som
har skjedd i de mer enn hundre &rene som er gétt siden forfatterens dgd i 1906.
Det er ikke tvil om at Kiellands noveller og romaner, serlig Garman & Worse
og Skipper Worse, har vart utrolig popul@re blant det lesende publikum. Langt
opp mot var tid var disse bgkene ogsa noe man leste i gymnaset, og selvsagt
i litteraturstudier ved vare universiteter. Men det er lenge siden Kielland var
folkelesning, og hvis han lever i alminnelige leseres bevissthet i dag, ma man
nok gi filmatiseringene for TV mye av @ren for dette. For et par generasjoner
siden bidro ogsa den svert populere folkekomedien Tprres Sngrtevold, basert
pa Kiellands siste roman, Jacob, til kjennskapen — selv om Tancred Ibsen som
regisserte filmen avvek noe aldeles voldsomt fra romanen den tok utgangspunkt
i. Denne boken skal vi komme tilbake til i omtalen av en bok som nylig er gitt
ut og som baserer seg pa en doktoravhandling, uten helt & kvitte seg med det
«stammespraket» som ofte preger litteraturvitenskapelig forskning.

Kielland beskrives som «lystseileren» i den norske dikterfliten som gjorde
seg sa bemerket mot slutten av 1800-tallet. «Det moderne gjennombrudd»
i nordisk litteratur er utenkelig uten diktere som Bjgrnson og Ibsen, men
Kielland har ogsa sin velfortjente plass her. Det skyldes blant annet at han
tok Georg Brandes pa alvor og satte problemer under debatt i romaner som
ikke bare var realistiske og problemorienterte, men gikk til kraftige angrep pa
samfunnsinstitusjoner, pa hele embetsverket, osv. «Kielland-saken» er beryktet
— den handler om hvordan Stortinget avslo a gi Kielland diktergasje, pa tross
av alt som burde tale for at han ble vist slik heder. Dette ser ut til & vise hvor
sterkt en forfatter som kom fra de privilegerte klasser, men diktet av raseri over
ulikhet, uforstand og overgrep, kunne bli fryktet og forhatt. Forfatterskapet ble
svert kortvarig, om det var strid og motstand eller andre faktorer som sgrget for
det, og den siste skjgnnlitterare boken, Jacob, er forfatterens svakeste roman.

Bortsett fra den sentrale plassen Kielland fikk i vére tidligste litteraturhis-
torier, og i og for seg har beholdt i de to store norske litteraturhistoriene som
kom pa 1900-tallet, gikk det lang tid fgr vi kan snakke om forskning rundt
Kiellands forfatterskap. I serien med «Norske Personligheder» portretterte
Georg Brandes Kielland fgr noen andre, og kanskje har hans konklusjon vart
utgangspunkt for mange som var sterkt uenige i utsagnet om at Kielland var
«saa na&r ved at vere en betydelig Digter, som man kan vere det, naar man
ikke er Maler og ikke Psykolog».
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En svert tidlig oversikt over Kiellands liv og diktning var Mathilde Schjgtts
Alexander L. Kielland. Liv og Veerker 1879-1904 (1904), fulgt opp med en
bok med litt stgrre avstand til bdde mannen og verket. Denne neste boken
om Alexander L. Kielland var det Nordisk Tidskrifts daverende redaktgr for
Norge, Gerhard Gran, som sto for. Grans Kielland og hans samtid (1922) er
en sympatisk og velmenende fremstilling av liv og diktning, med mest vekt pa
livet fra vugge til grav og de skjellsettende begivenheter i Kiellands forholds-
vis korte liv fra 1849 til 1906.

Kiellands egne utsagn om sin diktning, der tendens er et ngkkelord, styrte
svaert mye av det som ble skrevet om ham, og har lenge kanskje vart for sty-
rende. Det samme gjelder den motsigelsen mange har sett mellom dikterens
eget overklasseliv og den rasende kritikk mot makthavere og autoriteter han
kom til & fremme. Det & lese tekstene litt mer fristilt fra dikterpersonligheten
og la tekstene sta i sentrum, gjerne sett i historisk og gkonomisk kontekst, kom
forst sent i forskningstradisjonen.

Den mest avgjgrende boken i Kielland-resepsjonen er kanskje Olav
Storsteins Kielland pd ny fra 1936 der det blir gjort et skarpsindig om enn
ensidig forsgk pa lese hele forfatterskapet som en stor gkonomisk roman. Det
er grunnlag for & gjgre dette, fordi det selvfglgelig er slik at de beste romanene
(Garman & Worse, Skipper Worse) handler om handel og virksomhet og
skiftende konjunkturer. Nar Thomas Mann hevdet at han sto i stor gjeld til
Kielland nér det gjaldt Buddenbrooks, er det nettopp de gamle handelshus og
gkonomiske spgrsmél Mann ma ha tenkt pa.

Kielland ble feiret med en stor festaften i Universitetets aula i Oslo i 1949;
Statsraden innledet, André Bjerke hadde skrevet prolog og Francis Bull som
samme ar ga ut Omkring Alexander L. Kielland holdt hovedtalen. Det ble til
og med gitt ut frimerke med Kiellands portrett. Neste jubileum kom 50 ar
senere, 1 1999, men heldigvis kom det mange nye og fine bidrag til forsk-
ningen omkring Kiellands liv og diktning i Igpet av disse arene. Viktig var det
for eksempel at Kiellands brev kom ut i fire store bind (1978-1981), redigert
av Johs. Lunde som i 1975 ogsa publiserte boken Liv og kunst i konflikt.
Alexander L. Kielland 1883-1906, der det som ma ha vert konfliktfylte mot-
setninger i Kiellands liv igjen blir tatt opp.

Men forskningsbidrag av stgrre tyngde og kvalitet finnes. I 1952 ga svenske
Nils-Erik Bahrendtz ut Alexander Kiellands litterdra genombrott. Her tar
Baehrendtz for seg Kiellands tidligste arbeider, dvs. novellettene og debutro-
manen, Garman & Worse, men fgrst etter at han har ettersgkt ideer og tanker
hos mange og ulike personer som kan ha formet dikterens idégrunnlag og blitt
avgjgrende for hans mate & skrive pa. En annen doktoravhandling utgitt som
bok under tittelen Alexander L. Kiellands romaner: kunstnerisk stil og metode
(1971) av Owe Apeland stér for meg som den beste enkeltstudien av forfat-
terskapet. I forskningstradisjonen er enda et doktorarbeid verdt & nevne, fordi
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det undersgker en side ved Kiellands diktning som lett blir oversett — nemlig
satiren — Helmut Blockhwitz’ Tendenz und satirische Schreibart im Werk von
Alexander L. Kielland (1988).

Fgrst 1 1996 kom en biografi i egentlig forstand — forfatteren Tor Obrestads
Sannhetens pris: Alexander Kielland — en beretning. Undertittelen «en beret-
ning» mer enn antyder at dette er like mye fortelling, av og til spekulasjon, som
forskning i dypere forstand. Gjennom hele 1990-tallet og frem til 150-arsjubi-
leet for dikterens fgdsel i 1999 var jeg med i styret for Kiellandforbundet og
i selve jubileumskomiteen. P4 oppdrag redigerte jeg en antologi med tekster
om Kiellands forfatterskap, Disharmoniens dikter. Alexander L. Kielland ved
150 (1999). Jeg skulle gjerne ha sett at det ble en bedre bok, men det var langt
mellom Kielland-forskere pa denne tiden og absolutt ingen yngre a fa tak i.
Litt bedre var det med deltakelsen pa et seminar der jeg redigerte boka som
ble gitt ut — Fragmenter til et Kiellandbilde (2000). Men noe skjedde helt
klart i forlengelsen av jubileet: en bokhistorisk studie av Kiellands strev for &
fa mest mulig fortjeneste av det han skrev har vi med Tore Rems Forfatterens
strategier. Alexander Kielland og hans krets (2002), mens en ny tiln@rming
til Kiellands fgrste roman kommer til uttrykk i Magne Drangeids Humoristen
& Don Quijote: Alexander L. Kiellands «Garman & Worse» som tragiko-
misk roman. (2008). Et nytt aspekt ved Kiellands diktning, lite paaktet, blir
undersgkt i Jan Inge S@rbgs Kielland som melodramatikar (2005), mens alt
tenkelig som kan sies a utgjgre konteksten rundt Kiellands siste roman, Jacob,
blir undersgkt i Lars August Fodstads Moderne gjennombrudd og sammen-
brudd. Alexander L. Kiellands Jacob. Jeg har en grundigere omtale av boken
i Edda 1/2016, sa her skal bare tas med noen synspunkter pa en bok som i det
minste viser at forskningstradisjonen stadig forlenges, selv om det ofte skjer
ved at man setter seg ut over det som er skrevet fgr og som kanskje ikke holder
mal om det blir sett pa fra nye og svert teoretiske stasteder.

Lars August Fodstads stort anlagte studie av Kiellands siste (og darlig-
ste) roman, Jacob, er en solid og etterrettelig litteraturvitenskapelig studie.
Forfatteren har hgye ambisjoner: Bade & bringe ny forstaelse av hele forfatter-
skapet og av Kiellands plass i litteraturhistorien. Romanen leses som et «inter-
diskursivt knutepunkt» og i lange diskusjoner blir Jacob kontekstualisert i
forhold til nesten alle tenkelige diskurser i tillegg til de litteraturvitenskapelige
— «historiske, filosofiske, gkonomiske, politiske og sosiologiske».

Det er imponerende bred lesning, vid orientering, utstrakt vilje til & sgke alle
mulige andre disipliner og tekster som kan kaste lys over Jacob som romantekst,
som Kiellands siste roman, som et uttrykk for en tidsperiode og et samfunn der
mye er i stgpeskjeen og det meste synes a vere forfall og ikke fremgang. I tre
kapitler med tematiske analyser og tre med formanalyser nér forfatteren fram til
at Jacob er en dystopisk roman og en riktig darlig realistisk roman.
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De tematiske kapitlene tar fgrst for seg kampen mellom hgy og lav der dan-
nelses- og kulturkampen stér sentralt i beskrivelsen av oppkomlingen Tgrres
Sngrtevold, senere Herr Wold, og hans vei fra filler til rikdom. Deretter sam-
ler undersgkelsen seg om gkonomi, om penger, fra Torres stjeler den fgrste
10-gringen fra kassen til han ender som rik stortingsmann. Det kan vere lett &
glemme dette mens man leser, men Tgrres er og forblir en kjeltring fra begyn-
nelse til slutt, og pa et vis kan boken leses som en rgverroman eller som lett
underholdning med et komisk tilsnitt. Men det er nok best a ta den pé alvor,
om enn kanskje ikke pa sa stort alvor som Fodstad gjgr.

Kontekstualiseringen kan til tider synes a ta overhand i denne studien, men
forfatteren makter 4 ha romanen, Jacob, i nerheten av alt det andre hele tiden.
Og likevel er faren helt klart til stede for at Jacob blir underordnet konteksten,
selv om det hele tiden blir sagt at den er utgangspunktet — det er den som
bestemmer hva som blir tatt opp. Noe som hele tiden kom tilbake under les-
ningen av Moderne gjennombrudd og sammenbrudd var dette utidige spgrs-
mal: Kan en liten og ganske sa ubetydelig roman bare s stor og vid og bred
undersgkelse uten at teksten bukker under for konteksten? Man kunne ogsa
vere vrang og hevde at det & fgre nye og grundige beviser for at Kiellands
siste roman er riktig darlig, heller ikke bringer mye nytt, men snarere bekrefter
historiens dom.

Uansett har vi et nytt bidrag til en lang forskningstradisjon omkring
Kielland og hans verk, og det er gledelig.

Hans H. Skei
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KRING BOCKER OCH MANNISKOR

TV-DRAMATIKERN LARS MOLIN — SKRONANS MASTARE

Den svenske forfattaren, dramatikern och regisséren Lars Molin var bara 56 ar
gammal ndr han dog i en hjartattack 1999. En vecka senare skulle han ha fatt
en bypassoperation. 16 ar senare har 2015 kommit en biografi med titeln Lars
Molin — mitt i berdittelsen, skriven av hans kollega vid Sveriges Television
Drama, dramaturgen Gunilla Jensen. Hon arbetade mycket nira Lars Molin
under ménga ar. Gunilla Jensen tecknar i boken ett respektfullt portritt av
berittaren, livsnjutaren och arbetsledaren Lars Molin utan att hinfalla till
ensidigt hyllande. Hon gar grundligt och kronologiskt igenom Lars Molins
produktion. Rakt upp och ner berittar hon om bok efter bok, film efter film,
indelat i artionden, 1970-, 1980- och 1990-tal. Hon intervjuar medarbetare och
citerar recensioner. Det handlar mer om Lars Molins professionella gidrning
4n om hans person.

Lars Molin var skronans méstare och hans berittelser var mustiga med
burlesk humor samtidigt som de hade strdk av svirta. Lars Molin hade bild-
ningskomplex eftersom han inte var akademiker och utbildad filmare och
dramatiker. Han hade ett “underifranperspektiv”’ och var mycket kinslig for
kritik och hade en inneboende vrede som samtidigt gynnade hans skapande.
Gunilla Jensen lyfter fram att Lars Molin tar parti for den lilla ménniskan i
kampen mot 6verheten. Sjélv gjorde Lars Molin en klassresa och blev berémd.

Lars Molin foddes 1942 i Jamtland. Fadern var bergspringarbas, modern
hemmafru. Han hade tva broder, en édldre och en yngre. Familjen forde en
kringflackande tillvaro med faderns arbete pa olika kraftverk. Modern var
sjuklig i tuberkulos och vardades i omgéngar pa institution. Kanske grundlade
det en otrygghet som senare orsakade vemodet i Lars Molins berittelser. Hans
far var en god berittare och Lars Molin vixte upp med skronor. I uppvixten
kom Lars Molin ocksé i kontakt med politik och klassklyftor, och han kom
sjilv att bli socialdemokrat.

Lars Molin utbildade sig till vigmistare. Hur det kom sig har han berittat
att han blundade och pekade pa listan med yrken i skolan, sé fick det bli vig-
mdstare. Han var verksam i yrket till 1972.

1961 gifte han sig med Anita Holm, han var da 19 ar gammal och forsta bar-
net Rickard var redan pa vig. Dottern Agneta foddes 1963. Lars Molin flytta-
de med hustru och tva barn fran Sollefted till Gnesta, direfter till Osthammar.
I Osthammar bodde han mellan &ren 1966 och 1978.

Under en strejk i samband med bygget av Arlanda flygplats 1969 gick Lars
Molin sysslolds och fick tid for att skriva. Det skulle komma att féréndra hela
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hans liv. Han producerade tre manus som han skickade till TV 2. Lars Lofgren
som var chef pd TV 2-teatern kopte dem alla. Alla tre manusen spelades in och
sdandes 1971. En av filmerna var ”Badjédvlar” som regisserades av Christian
Lund och kom att bli Lars Molins stora publikgenombrott. Den handlar om
motsittningar mellan bofasta, som far kimpa for uppehillet, och rika badgés-
ter. "Badjdvlar” rev upp en tittarstorm som forfarades over att det forekom sa
mycket svordomar, sex och alkohol i filmen. Men filmen var ocksé en berét-
telse om politik, mygel och korruption, en skildring som skakade om. Filmen
fick Nordiska TV-dramatikers pris och drog tva miljoner tittare.

Pa 1970-talet skrev Lars Molin sex romaner, samtliga arbetarskildringar
utifran hans egna erfarenheter och historiska berittelser. Debutromanen
Bomsalva handlar om en olycka vid ett kraftverksbygge. Nir romanen blev
langfilm 1978 sa han att den var en hyllning till hans pappa som sanir fatt
sdtta livet till i en liknande olycka. Pa 1980- och 1990-talet kom ytterligare tre
romaner samt en novellsamling.

1975 blev Christian Lund chef for Norrbottensteatern och engagera-
de Lars Molin som husdramatiker. Allt som allt blev det sju pjdser for
Norrbottensteatern pa 1970-talet, och ytterligare tvd manus for andra scener.

Ingen av Lars Molins fem langfilmer gick riktigt hem hos den breda publi-
ken. Manga kritiker och tittare tyckte att Lars Molin var bast pa TV. Pa 1970-
talet kom filmerna “Polare” (1976), "Bomsalva” (1978) och “Repmanad”
(1979). Senare "Hojdhopparen” (1981) och ”Sommarmord” (1994).

1975 kom TV-serien “Tjocka slidkten” om en familj i norra Sverige. Serien
blev ett kritikerfiasko och uppretade tittare tyckte att den var angestframkal-
lande och chockerande. Samtidigt var Lars Molins dktenskap i gungning och
han drack for mycket. Molins karridr gick inte bara pa rils, han fick utsta
manga motgangar. Men han ldrde av misstagen och kom tillbaka.

Pa 1980-talet flyttade Lars Molin till Stockholm och hade di en ny fru,
maskdren Siv Glans. De hade tréffats pa Norrbottensteatern. Paret fick dottern
Nadja. Lars Molin och forsta hustrun Anita kom att ha fortsatt kontakt i en
djup vinskap livet ut. Nir Siv inte kunde gé pa tillstéillningar foljde Anita med
istdllet. Lars Molin blev ung morfar och farfar. Han var dock inte sé road av
smaébarn, det gick bttre nir de var stora nog att diskutera med.

Det var i TV Lars Molin skordade de storsta framgangarna och blev folkkdr.
Trots ett tiotal romaner, ett tiotal scenproduktioner och fem langfilmer var det
genom TV-rutan han nadde den stora publiken.

TV-filmen “Midvinterduell” (1983) brukar betecknas som Lars Molins
genombrott som folkkér berittare i TV. Tva av hans mest anlitade och uppskat-
tade skadespelare gjorde hir ocksé entré i hans virld, Mona Malm och Ingvar
Hirdwall. Filmen handlar om att en mjolkpall skall flyttas vilket Ingvar Hirdwalls
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bonde Egon viégrar att gora. Han anser att det strider mot hans réttigheter. Egon
stottas av sin hustru, gestaltad av Mona Malm. Gang pa gang kors Egons mjolk-
pall sonder av vigverkets plogbilar. Till slut gjuter han en pall med betongunder-
lag som fér plogbilen av haverera. Mona Malm och Ingvar Hirdwall, ofta med
rollnamnet Egon, kom att géra manga Lars Molin-produktioner.

TV-filmen “Kunglig toilette” (1986) handlar om politiken och framforallt
socialdemokratins forhallande till monarkins vara eller icke vara. Lars Molin
var inspirerad av ett kungabesok i Vistervik 1983 dd man dyrt 14t renovera en
toalett i radhuset.

TV-filmen ”Saxofonhallicken” (1987) handlar om Vera som ér en franskild
smabarnsmamma, och hennes kvill pa dans pa stadshotellet. Vera kan bara dansa
till en enda melodi. Filmen betraktades som en hyllning till det svenska stads-
hotellet. Vera dr ocksa i sjélva verket Lars Molin som inte heller kunde dansa.

Slaktkronikan TV-serien “Tre karlekar” (1989 och 1991) ar inspirerad av
Lars Molins egen familjehistoria. Den utspelar sig 1944—46 och é&r berittelsen
om en familj i tre generationer och kirleken mellan fordldrar och barn, syskon
och kirlekspar. Skadespelarna Jessica Zandén och Samuel Froler gor hir sina
genombrott. Med 4r ockséa skddespelarna Lena T Hansson, Mona Malm och
Ingvar Hirdwall. I berittelsen vill familjefadern Egon att sonen Gosta ska ta
over sliktgarden, men Gosta vill skapa sig en egen framtid. Serien blev en
kirlekshistoria mellan Lars Molin och en miljonpublik.

1989 fick Lars Molin en hjartinfarkt. Omgivningen forsokte fa honom att
dndra livsstil. Han rokte for mycket, drack for mycket, jobbade och stressade
for mycket, sov for lite, var overviktig och motionerade inte. Han forsokte
verkligen sluta roka och provade allt, plaster, tuggummi, akupunktur, hypnos,
utan resultat.

1995 kom TV-filmen “Potatishandlaren” med skadespelarna Ingvar
Hirdwall, Rolf Lassgard och Eva Grondahl. Den handlar om Miérta som 4r en
medelélders kvinna som fortfarande bor tillsammans med sin far pad dennes
bondgard. Fadern oroar sig 6ver att Marta aldrig skall hitta en make, men en
dag kommer potatishandlaren Sture till garden och férhoppningarna viécks.

TV-filmen “Den tatuerade dnkan” (1997) handlar om 60-ariga kvinnan Ester
spelad av Mona Malm. Hon lever i ett mindre lyckat dktenskap, men nir en
kvinnlig slikting, faster Agnes, gar bort fordndras allt och Ester kan leva ut sina
drommar. Runt Mona Malm finns skadespelarna Erland Josephson, Jan Malms;jo,
Ingvar Hirdwall, Sven Wollter och Niklas Ek. Vid premidren pa Filmfestivalen
i Goteborg fick filmen stdende ovationer. Den fick ocksd en Emmy-statyett, det
finaste pris en tv-produktion kan fa, en motsvarighet till filmens Oscar.

1998 visades Lars Molins sista TV-serie “Ivar Kreuger”.
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Lars Molin hade dodséngest de sista aren av sitt liv. Kvéllen fore dodsfallet
1999 hade Siv som vanligt lagat en god middag. De ténde en brasa och tog en
konjak. Det var en vecka kvar till bypassoperationen och Lars Molin var vildigt
nervos for den. De gick och lade sig for att sova. Vid tvatiden pa natten reste sig
ihop. Ambulans tillkallades men vil pa sjukhuset gick hans liv inte att ridda.

Nér han var borta stod det klart att han var oersittlig.

Lena Wiklund

Gunilla Jensen. Lars Molin — mitt i berdittelsen. Piratforlaget, Falun 2015.

MARIMEKKO — STORRE AN SIN STORLEK

Nir boken Marimekko — Suuria kuvioita (fritt dversatt Stora monster) utkom
hosten 2015 kretsade diskussionen om vilka hemligheter som skulle se dags-
ljuset. Att det har funnits mycket dramatik i Marimekkos historia &r ként, och
den film (premiér i mars 2015) som Jorn Donner regisserade om Marimekko-
grundaren Armi Ratia bara spidde pd den forestidllningen.

Forfattarna Esa Koivuranta, Kati Pehkonen, Tuija Sorjanen och Annina
Vainio ingér i ett andelslag for gravande journalister, Sarkamedia. Andelslaget
hade ett par ar tidigare fatt mycket publicitet for boken om Bjorn Wahlroos. En
parentes: Wahlroos forekommer hir ocksa, han intervjuas som vin och fore
detta chef till Mika Thamuotila, storsta aktiedgaren och styrelseordforande i
Marimekko av i dag.

Angreppssittet kanns igen fran Wahlroos-boken. Forfattarna har gjort ett
grundligt arbete. Aven om det inte handlar om grivande journalistik for att
avsloja brott i ndgon form dr det adjektiv som frimst kan associeras med boken
”avslojande”. Man har verkligen inte nojt sig med en version av historiens
gang, man har gjort 6ver 100 intervjuer och belyser alltid de viktigaste vind-
ningarna i Marimekkos historia ur manga synvinklar och via flera intervjuer.

Lasaren far en kénsla av att den sjélv far bilda sig en uppfattning av vad som
kan kallas sanningen, eller historien, och framforallt far 1dsaren en kénsla av
att det hér dr Boken om Marimekko, mycket mer @n en foretagshistorik nagon-
sin kunde vara. Samtidigt som man varken skyggar for interna konflikter eller
for att berétta om den iskalla fabrikshallen i Jiaxing-distriktet i Kina dér en
del plagg och viskor sys i dag, berdttar man om ett féretag, numera borsbo-
lag, och ett varumirke som dr mycket storre dn det sett till sin omsittning och
personalstyrka egentliga borde vara. Marimekko &dr en del av finldndarnas
identitet, hivdas det, och mycket riktigt vet vil varje finlindare ndgot om det
hir foretagets historia.
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I kortform torde — eller borde — alla finldndare kénna till grundaren Armi
Ratia, ridddaren Kirsti Paakkanen, (efter Amer-parentesen, dd Ratias barn
salde sina aktier till koncernen Amer som dgde Marimekko aren 1985-91) och
Mika Thamuotila, bankiren som efter en allvarlig sjukdomsattack ville sitta sig
sjalv och sina pengar i blot for ett designforetag.

Designernamn som Vuokko Nurmesniemi, Annika Rimala, Maija Isola,
Kristina Isola med flera har kindisstatus, och det som definitivt varje finlédn-
dare kénner igen dr vissa monster; de randiga t-skjortorna, de storblommiga
tygen, de monstrade borsarna och de stadiga viskorna.

Det som alla ocksa kinner till 4r de senaste arens plagiatskandaler — den
enskilt virsta hiandelsen i foretagets historia uppdagades i maj 2013. Da fram-
kom att Kristina Isolas design Metsdnviki (Skogsfolket) var en kopia av en
teckning i en ukrainsk barnbok. Vd:n Thamuotila vigrade forst att tro det, sa
stor var tilliten till Isola som i decennier designat for Marimekko, och som
var andra generationens designer i den egenskapen. Men Kristina Isola fick
gd och i rensningsoperationen efterat rekryterades for forsta gangen en konst-
nérlig ledare fran utlandet, svenska Anna Teurnell, med bakgrund bland annat
i Hennes & Mauritz (H & M).

Att Teurnell dr svensk har vickt farre reaktioner, att bakgrunden finns i
H & M desto mer. Men forfattarna — som fortsatte skriva och véva in inter-
vjuer alldeles intill bokens utgivning — har mestadels hittat positiva omdo-
men om Teurnell. Da verkar omdémena vara mer kluvna till nya vd:n Tiina
Alahuhta-Kasko, som tilltridde i februari 2015, dd Thamuotila forklarade
att han overgar till att vara styrelseordforande och Gverdirektor.

Arrangemanget &r helt nytt for Marimekko, ett foretag som verkligen har
personifierats genom sina dgare och direktorer. De perioder i historien da en
stark och lyskraftig ledare har saknats, har det i regel gatt daligt for Marimekko.
Egentligen har det ganska ofta gatt daligt, mitt i ekonomiska termer, men
varumdirket dr vildigt starkt och nér det har gatt bra har det tidvis gatt alldeles
strdlande. Sésom stora delar av 1960-talet och en bra bit in pa 1970-talet under
Ratia, och sen igen pa 1990-talet under Kirsti Paakkanens ledning.

Armi Ratia (1912-1979) beskrivs som en lyskraftig, karismatisk, ofortrot-
terlig kvinna. Hennes héftiga humorsvingningar och pé senare ar en fallenhet
for sprit fornekas inte heller. Men jobbade passionerat gjorde hon, stindigt.
Barnen (bland dem Ristomatti Ratia, kénd designer @ven han) vittnar om att de
knappt kan kallas sin mammas barn, hennes barn hette Marimekko.

Ratia grundade foretaget 1951 tillsammans med modedesignern Riitta
Immonen, som efter en relativt kort tid sdlde sin andel till Ratia. Armi hade
redan pa 1940-talet med sin man Viljo drivit en firma for vaxdukstryck, de
borjade faktiskt i hemmets killare. Foretaget fick senare namnet Printex, och
uppgick dnnu senare i Marimekko, dar Armi var vd och den drivande kraften.
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Hade Marimekko fotts i Sverige hade mirket kanhinda hetat Mariakldnning.
Men sa forankrat dr varumirket Marimekko att knappt nagon finldndare i dag
tinker pa ordets bestandsdelar eller ursprung. I den hér boken lér vi oss att
Armi Ratias andra namn idr Maria, men det ska inte ha varit forklaringen
till namnvalet, utan att man ville hitta ett namn som passade bra ihop med
”mekko” (kldnning).

Armi Ratia gillade att sla pa stort och de modevisningar som hon ordnade
och de stillen didr hon nistlade sig in for att marknadsfora tycks obeskriv-
liga. Att ett litet finskt foretag skulle 6ppna modebutik i USA kunde anses
som galenskap pa troskeln till 1960-talet, men sé skulle ocksa betydelsen av
en enskild persons klddval gé till modebranschens historiebocker. Efter att
Jacqueline Kennedy 1960 kopte atta Marimekko-klanningar fran sommarbuti-
ken pé Cape Cod trefaldigades Marimekkos export. F6ljande ar 6ppnades den
forsta permanenta butiken utomlands, i Stockholm, och 1967 hade foretaget
90 aftirer i Finland och 140 i utlandet. Tillvéxten till trots var det ingen dans
pa rosor. 1969 sades nistan en tredjedel av personalen upp. Sa hér verkar det
ha boljat, man tidnker osokt pa svallvagorna i nagot fargstarkt tyg, nér de stora
kinslosvallen ibland har styrt 6ver det rationella och forvintade i foretagets
historia.

Vid 1990-talets borjan sdg det riktigt illa ut, men da kom foljande starka,
karismatiska kvinna, Kirsti Paakkanen. Hon lyckades vinda trenden och fram-
forallt fa personalens starka stod.

Thamuotila kopte en 13 procents andel av foretaget 2007 och blev ny vd,
den da 78-driga Paakkanen steg at sidan. De presenterade affdren tillsam-
mans, men deras olika synsitt pa hur roderskiftet sedan forverkligades hor till
bokens hojdpunkter.

Efter att boken utkom har nyheterna kring Marimekko fortsatt. I medlet av
januari 2016 meddelade Marimekko om samarbetsforhandlingar som giller
55 personer, var sjitte anstélld berdrs. Bokens forfattare har inte slutat folja
med foretaget, de uppritthaller en Facebooksida dér de uppdaterar med fore-
tagsinfo och diskuterar bokens innehall med sina lédsare.

Anja Kuusisto

Esa Koivuranta, Kati Pehkonen, Tuija Sorjanen, Annina Vainio. Marimekko — Suuria kuvioita
(Marimekko — Stora monster). Forlaget Into, Helsingfors 2015.
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ERKKI LIIKANEN — EN SAVOLAXISK KOSMOPOLIT

Erkki Liikanen, fodd 1950, dr en ovanlig finldndare satillvida att han besit-
ter en sdllsynt social begdvning och behirskar small talk. Detta i ett land dér
folket — enligt ett kdnt Bertold Brecht-citat — tiger pa tva sprak. Liikanen
har dessutom en underfundig humor och ett unikt kontaktnit. En savolaxisk
kosmopolit, kallas han av forfattaren Hannu Leinonen i boken Erkki Liikanen
— Euron herttua (ungefiar Hertigen av Euron). Liikanen dr spindeln i nétet
Overallt dir han ror sig.

Kanske just dérfor dr ocksa hans karridr anméirkningsvird. Som 21-aring
blev Liikanen Finlands genom tiderna yngsta riksdagsledamot, och samma ar
dessutom ledamot i kommunfullméiktige i hemstaden S:t Michel. Hans karriér
omspinner uppdrag som socialdemokraternas partisekreterare, finansminister,
EU-ambassador i Bryssel och EU-kommissionér i tva repriser. Sedan 2004 ar
han generaldirektor for Finlands Bank.

Helt spikrak har banan &nda inte varit. Till sin egen stora férvaning tvinga-
des Liikanen vinta pa en ministerpost @nda till sin femte mandatperiod i
riksdagen. Sjilv hade han ansett sig redo for uppdraget avsevirt tidigare. Inte
heller i valet till partiledare efter Kalevi Sorsa 1987 var han den sjélvskrivne
tronfoljare han sjilv betraktade sig som.

Och trots sin vinnande personlighet har Liikanens egenskaper inte enbart
appladerats. I boken sigs att han redan i skolan gillade att argumentera med
ldrarna och prova deras tdlamod. I borjan av politikerkarridren tyckte manga
att han tog vil mycket plats i relation till sin alder. Hans otalighet har gett
honom ovénner och han har kritiserats for att vara en kontrollfreak som blan-
dar sig i minsta detalj.

Niér det géller personkemi dr det antingen eller f6r Liikanen, skriver forfat-
taren.

Sin karridr inledde Liikanen i ett Finland dér president Urho Kekkonen var
allestddes narvarande. Presidenten kontrollerade allt och styrde genom att
skapa politiskt kaos. Regeringarna var kortlivade eftersom presidenten fann
for gott att upplosa dem och utlysa nyval.

Pa den tiden betydde konsensus att vara dverens med presidenten, skriver
forfattaren.

Liikanen var trott pa den stela politiska kulturen under Kekkonen. Han var
den nya tidens socialdemokrat, akademiskt utbildad och saknade arbetarbak-
grund.

Kekkonens hilsa svek 1981. Valet av socialdemokraten Mauno Koivisto till
president 1982 innebar en ny epok for Finland, som i ldngsam takt Oppnade
sig mot vist. Ekonomiskt var tiderna goda, och flera politiker och ekonomer
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borjade ifragasitta den forda politiken med stindigt dterkommande devalve-
ringar. Ocksa Liikanen, som nu var socialdemokraternas fraimsta ekonomiska
beslutsfattare, foresprakade “den starka markens politik™.

For Liikanen gick en méngérig drom i uppfyllelse nédr han 1987 erbjods
posten som finansminister. Men perioden skulle bli turbulent. Finlands Bank
hade strax innan Gppnat mojligheten att ta formanliga, utlindska valutalén.
Resultatet blev att folk skuldsatte sig upp over 6éronen och bostadsmarknaden
overhettades. Samtidigt vixte underskottet i bytesbalansen och inflationen tog
fart. Konsumtionsfesten vickte oro, men den tilldts fortsitta.

1989 borjade konjunkturen vinda nerét; bostadspriserna foll, aktiekurserna
dalade och konkurserna duggade titt. I republiken trodde man att allt snart
skulle vara normalt igen, men krisen fordjupades. I den hér situationen fore-
sprakade finansminister Liikanen en revalvering och Finlands bank skrev upp
virdet pa marken med 4 procent. Detta, tillsammans med hojd rénta, gjorde
att ekonomin bromsades kraftigt. Efterat var regeringen och Finlands bank
oeniga om vem som egentligen stod bakom revalveringsbeslutet — som visade
sig vara fatalt.

Som partisekreterare hade Liikanen varit populdr, men som finansminis-
ter fick han utsta skarp kritik ocksa av de egna. Liikanen borjade fa nog av
finldndsk politik och stillde in siktet pa uppdrag i utlandet. Vissa hévdar
att han valde att forsvinna eftersom han visste vart ekonomin var pa vig.
Lagkonjunkturen som foljde blev bade djup och langvarig. Hur stor skuld
Liikanen har i 1990-talets ekonomiska kris kan diskuteras. Men som forfat-
taren papekar berodde lagkonjunkturen pa en rad samtidiga omstindigheter,
inte minst Sovjets sonderfall.

For Liikanen inleddes en ny epok nér han 1990 blev Finlands EU-ambassador
i Bryssel. I EU-huvudstaden var han som fisken i vattnet. Hans jazzfrukostar
i den 800 kvadratmeter stora representationsldgenheten blev legendariska.
Han introducerades i vinernas och den goda matens virld, och borjade ordna
lekfulla vinprovningar for de viktigaste kontakterna pad kommissionen. Han
blev god vin med kommissionens ordforande Jacques Delors, som borjade
overtyga honom om att Finland borde soka medlemskap i EU.

I Finland talade man dnnu inte Oppet om ett medlemskap — fragan var
kénslig — men under ytan frodades Europa-entusiasmen. En strid strom av
finléindska besokare ville bli guidade av Liikanen i Bryssel.

Nidr Sverige sommaren 1991 meddelande att landet, tillsammans med
Osterrike, soker EU-medlemskap, blev det panik i Helsingfors, och kontak-
terna med Liikanen intensifierades.

Ocksé Finland hann hoppa pa EU-taget och blev medlem i borjan av 1995.
Liikanen blev landets forsta kommissiondr med ansvar for budget, personal
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och forvaltning. Nir nésta kommission utsdgs 1999 var Liikanen en av fa
tidigare kommissiondrer som fortsatte. Hans nya ansvarsomrade var industri
och it.

Mot slutet av denna mandatperiod fick Liikanen flera jobberbjudanden fran
hemlandet, men mest lockade uppdraget som generaldirektdr pa Finlands
Bank. Kort efter ankomsten till centralbanken stod det klart att Liikanen inte
kommit dit for att ldra sig husets seder, utan tvirtom. Bankfolket betraktade
honom som Overenergisk eftersom han uppenbarade sig pa jobbet redan fore
klockan 8 pa morgonen.

Den europeiska skuldkrisen dndrade Liikanens arbetsbild dramatiskt — fran
tillvaron som chef for ett avldgset sidokontor drogs han in i stormens 6ga.
Han hade en central roll i forsoken att 16sa skuldkrisen, vilket steg for steg
forde honom mot europeiska centralbankens kérna. Liikanen &r en av de Zldsta
rddsmedlemmarna och han har goda relationer till ECB-chefen Mario Draghi.

For boken har forfattaren intervjuat ett 60-tal personer. Forutom skildringen
av Erkki Liikanens karriir, ger boken en intressant inblick i Finlands omvand-
ling fran lantbrukssamhille till modern industrination. Det stidndiga hidnsyns-
tagandet till Sovjet byttes stegvis mot en orientering visterut som krontes av
medlemskapet i EU och valutaunionen. Boken skildrar den svara balansen
under Kekkonen-eran, nér varje nirmande mot vist maste vigas upp av en
liknande gest mot 6st. Ocksa turerna kring Finlands ansékan om medlemskap
i EU dr intressant ldsning. Dédremot dgnas onodigt méanga sidor at finanskrisen
2008, med tanke pa att dessa skeenden redogjorts for i manga andra samman-
hang samt att Liikanens roll hér var marginell.

Hur ser da nista etapp pa karridrstegen ut for den finlindske Hertigen av
Euron? Blir det kungatronen hirnést? Sa gick spekulationerna hirom éret nér
Mario Draghi var patidnkt som Italiens niste president. Men sa gick det inte,
och nu ser Draghi ut att leda ECB till 2019. Liikanens andra mandatperiod pa
Finlands bank &r slut 2018. Samma ar fyller han 68. Kanske lockar inrikes-
politiken igen.

Patrik Harald

Hannu Leinonen. Erkki Liikanen — Euron herttua. WSQOY, Helsingfors 2015.
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ET RUVENDE PORTRETT
C.J. Hambro biografert

Stortingspresident Carl Joachim Hambro ruver pa sokkel pa Eidsvoll plass
foran Stortinget i Oslo. Der deler han plass med Christian Frederik, statsminis-
ter Christian Michelsen og na (mens det er store ombygginger rundt Stortinget)
ogsa med statsminister Johan Sverdrup. Disse fire har det til felles at de var
avgjgrende skikkelser ved viktige vendepunkt i norsk historie — Christian
Frederik i 1814, Sverdrup i 1884, Michelsen i 1905 og Hambro i 1940.

I fjor ble det markert at det var 75 ar siden tysk okkupasjon av Norge og 70
ar siden freden. Derfor passet det bra med en ny biografi om C.J. Hambro —
skrevet av en av vare yngre historikere, Iselin Theien.

Hun har kunnet stgtte seg pa det som fortsatt stir som en av vare mest
sensasjonelle biografier, nemlig Johan Hambros biografi fra 1984 om sin far
— «C.J. Hambro - liv og drgm». I dette sgnneportrettet ble baide Hambros store
politiske virke, men ogsa hans mildt sagt noe uryddige privatliv stilt til skue.
Iselin Theien har ogsa fatt hjelp av ytterligere privat korrespondanse samt et
narmere studium av Hambros virke i Folkeforbundet. Serlig det siste har gitt
denne biografien en ekstra dimensjon.

Hambro-familien kom opprinnelig fra Danmark og konverterte fra jgdedom
til kristendommen tidlig p& 1800-tallet. En grein av slekten dro til London og
grunnla det som seinere ble Hambros bank.

Carl Joachim Hambro ble fgdt i Bergen i 1885. Hans far var l@rer og star-
tet sin egen privatskole. Og store forventninger ble stilt til hans eneste sgnn.
Preseteristen dro til Oslo for & studere og knyttet der ogsa kontakt med slekt-
ninger som hadde statt sentralt i vart politiske og kulturelle liv. Livet dpnet
seg virkelig for ham da han i 1905 ble aktiv i Det norske Studentersamfund.
Pa samme tid innledes et publisistisk virke som skal vare livet ut. Neermere 50
bgker barer C.J. Hambros signatur. I 1913 ble han redaktgr av Morgenbladet.

I januar 1919 tok han si sete pa Stortinget, valgt fra Uranienborg krets i
Kristiania, nettopp fylt 34 ar. Der skulle han bli sittende i rekordlange 39 éar,
helt fram til 1957. Fra 1926 og fram til krigen var han enten president eller
visepresident i Stortinget og etter krigen var han odelstingspresident. Fra 1925
og fram til krigen var han formann i utenriks- og konstitusjonskomiteen og
medlem av komiteen i alle sine stortingsar etter krigen. Fra 1928 til 1934 var
han formann i Hgire og det samme fra 1945 og fram til 1954.

Ironisk nok var motstand mot norsk medlemskap i Folkeforbundet emne for
Hambros fgrste innlegg pa Stortinget i trontaledebatten i mars 1919. En orga-
nisasjon som hans navn seinere skulle vere sa nart knyttet til. Hambro mente
at Norge ville bli en lilleputt i det nye samarbeidet og at Folkeforbundet fgrst
og fremst var en fortsettelse av stormaktssamarbeidet — en sammenslutning
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av seierherrene etter fgrste verdenskrig. Sammen med representantene fra
Arbeiderpartiet, som da var medlem av kommunistenes internasjonale, stemte
Hambro imot norsk medlemskap i Folkeforbundet.

Hambro er i sitt innlegg ogsd inne pa den manglende involvering fra
Stortingets side i utenrikspolitikken. Tidlig pa 1920-tallet etableres derfor den
utvidete utenriks- og konstitusjonskomité som Regjeringen ma konsultere i
utenrikspolitiske saker.

1920-arene var de svake regjeringers tid og tro pa de sterke menn. Ikke
minst blant innflytelsesrike personer knyttet til Hgire og Bondepartiet.
Gjennom organisasjoner som Fedrelandslaget skulle borgerligheten sta imot
en framvoksende arbeiderklasse. Hambro stod her som den klare vokter av
partisystemet og parlamentet. «Man kan da ikke gjgre en hvilken som helst
skilgper til statsminister» er den bergmte bemerkningen han lot falle om
forsgket pa & gjgre Fridtjof Nansen til regjeringssjef.

Hgsten 1926 er Hambro nyomvendt tilhenger av Folkeforbundet og tar
sete som delegert i Geneve. Vennskap knyttes med flere sentrale europeiske
politikere. Mot slutten av 1930-arene er Hambro medlem av Folkeforbundets
kontrollkommisjon og der planlegger man hva som skal skje med organisa-
sjonen dersom krig pa nytt bryter ut. Hambro hadde selv gjennom sine reiser
gjennom Tyskland pa vei fra og til Geneve sett hvordan tyskerne rustet opp og
nasjonen forandret seg. Derfor advarte han ogsd mot Miinchen-avtalen.

C. J. Hambros navn vil for alltid vaere knyttet til den 9. april 1940 og
Elverums-fullmakten som gav fullmakt til regjeringen & styre inntil Stortinget
igjen kunne samles. Iselin Theien viser hvordan Elverums-fullmakten minner
sterkt om de fullmakter Folkeforbundets forsamling hadde utstedt i 1938 til
generalsekret@ren og kontrollkommisjonen. «Som nyvalgt forsamlingspre-
sident og formann i kontrollkommisjonen hadde Hambro siledes hatt rikelig
anledning til & studere fullmakten fra begge sider i Geneve. Betydningen av
alt dette for Norge den 9. april 1940 var at Stortinget her hadde en president
som sa & si hadde et konstitusjonelt forsvarsverk mot diktaturet klart», skriver
Theien.

Hambro fulgte konge og regjering ut fra Tromsg den 7. juni 1940. Seinere
dro han til USA og ble der en utrettelig foredragsholder for Norges sak. Pa
spgrsmalet om det gamle Stortinget skulle mgtes igjen i 1945 var Hambro
ogsa klar pa parlamentets vegne. Ikke minst fordi Elverums-fullmakten ogsa
hvilte pa at Stortinget fungerte, selv om det ikke mgttes. C.J. Hambro satt med
presidentklubben da Stortinget igjen kunne samles den 14. juni 1945.

Iselin Theien har kalt sin biografi Fra krig til krig, og den slutter i hovedsak
nar freden kommer. Hambro satt imidlertid pa Stortinget i tre perioder til og
var som nevnt ogsa partiformann. Derfor er det ogsa et savn at Theien ikke
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mer gér inn pad Hambros rolle etter krigen; bl.a. forholdet til den yngre garde
som da gjgr seg gjeldende i partiet som John Lyng og Sjur Lindebrakke.

Til Hambro-navnet er ogsa knyttet et menneskelig drama. Han ble i 1910
gift med Gudrun Grieg og de fikk fem barn sammen. I 1918 mgtte han si sin
store kjerlighet, den 13 &r eldre skuespilleren Gyda Christensen. «Alt i meg
hviler ut i gleden ved deg», skrev Hambro til Gyda, og nesten daglig gikk det
betroelser til skuespilleren. Brev ble ogsa feilsendt hjem til Gudrun som truet
med oppgjgr. Skilsmisse var utenkelig av hensyn til barna, men forholdet
preget Hambro-familien. Gudrun dgde i USA i 1943 og f@rst i 1946 kunne
Hambro og Gyda Christensen gifte seg.

Hambro hadde ogsa store pengesorger. Kemneren truet med a sladre til
Arbeiderbladet dersom han ikke gjorde opp for seg. Det var bl.a. for & tjene
penger at han fra presidentplassen i Stortinget oversatte bgker.

De siste drene bodde C.J.Hambro og Gyda Christensen Hambro i suite 521
pé Hotel Bristol der Hambro pleiet henne til hun dgde i august 1964. Bare
tre maneder seinere sovnet han selv inn. Og fra Hambros sokkel pé Eidsvolls
plass konstaterer Theien avslutningsvis: «Bena hans er pa vei mot Stortinget,
men blikket sgker i retning suite 521 pa Hotel Bristol»

Jarle Skjprestad

Iselin Theien. Fra krig til krig. En biografi om C.J. Hambro. Spartacus, Oslo 2015.

OM OVERSETTELSER I EN SKANDINAVISK KONTEKST

Et nordisk nettverk som i all hovedsak bestar av litteraturprofessorer, men
noen ganger ogsa trekker yngre krefter inn i samarbeidet, har etter tusenars-
skiftet avholdt en rekke seminarer som i sin tur har resultert i bokutgivelser,
alle pa engelsk. Det har vert ngdvendig & benytte dette felles spraket nar
deltakere fra Finland, Island og Fergyene har bidratt med studier av litterere
tekster og pavirkning utenfra — ofte med grunnlag i et materiale utilgjengelig
for de andre deltakerne pa grunn av spraket. Etter antologiene English and
Nordic Modernisms (2002), European and Nordic Modernisms (2004) og
Comparative Approaches to European and Nordic Modernisms (2008) kom
boken Nordic Responses. Translation, History, Literary Culture ut i 2014. En
god del nye navn innenfor nettverket, ikke minst fra Island, bidrar i denne
antologien som inneholder tolv artikler. Artiklene har nok “oversettelse” i
mange og forskjellige betydninger som fellesnevner, men artiklene gar ellers
i mange retninger og er av svert varierende kvalitet. Det skal ogsa bemerkes
at mange tekster n@rmest er rapporter fra en virksomhet eller et fenomen
innenfor den enkelte nasjon, uten at det er tenkt eller sagt serlig mye som har
overfgringsverdi til de andre nordiske land. Da kaster det ogsa mindre lys over
oversettelsesproblemet i sin alminnelighet.
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Hovedvekten ligger pa oversettelser av tekster av forfattere utenfor Norden
til et av de nordiske sprakene. Det handler om hvordan enkelttekster av et lite
utvalg forfattere er blitt oversatt, og det ser ut & veaere et mal 4 se hva som skjer
nar en tekst fra et annet sprak og en annen kultur gér inn i helt nye kontekster.
Ut fra undertittelens tre stikkord — Oversettelse, historie, littercer kultur —
burde de tolv artiklene i sum formidle noe om hvor avgjgrende oversettelse er
fordi den gjor viktig litteratur tilgjengelig. Men de bgr ogsa vise hva oversatt
litteratur betyr for den egne litteraturen som lever og utvikler seg i et samspill
med det som kommer utenfra.

Spgrsmalet er sa i hvor stor grad artiklene i antologien lever opp til malset-
tingen om & utvide omradet for litteraturhistorien ved & vise hvor avgjgrende
oversettelser er for et lands litteratur i sin alminnelighet. I et nordisk perspek-
tiv blir spgrsmalet hvilke verk utenfra som blir oversatt, og som derfor far
betydning for den egne litteraturen. Dette kan ogsa omfatte verker fra andre
nordiske land, mens oversettelser fra de nordiske land til andre sprakomréader
holdes sa godt som helt utenfor. Det blir mange og til slutt noksa utydelige
malsettinger for artikkelsamlingen, og det kan virke som det man sier er
bokens hensikt og siktemal, egentlig er formulert etter at redaktgrene har lest
alle bidragene. De spriker sé kraftig at det neppe er mulig & formulere en klar
og overordnet problemstilling som de alle kan sies & samle seg om.

De enkelte bidrag kan likevel vare bade interessante og bringe ny kunnskap.
Noen artikler peker utvilsomt pa viktige utviklingstrekk og grunnleggende pro-
blemer knyttet til overfgringen av et komplisert spraklig og litteraert materiale
over til et nytt sprak og en ny littereer kultur der det kan leve videre og virke
direkte og indirekte innenfor det nye sprakomradets litterare institusjon.

De tre fgrste bidragene i antologien gjelder pa ulikt vis oversettelser til
islandsk, mens den fjerde artikkelen ogsa gjelder Island for s& vidt som den
handler om oversettelser av Laxness’ "Salka Valka" til de andre nordiske
sprak. Martin Ringmar presenterer her mye bemerkelsesverdig materiale, i og
med at romanen ble kortet ned, forandret, oversatt uten bruk av originaltek-
sten. Det virker dessuten som maten teksten blir behandlet pa fglger Laxness’
karriere, og kanskje fgrst blir tatt serigst i perioden etter at forfatteren ble til-
delt Nobelprisen i 1955. Laxness star ellers sentralt ogsa i en annen artikkel i
boken — nemlig der Astrddur Eysteinsson tar opp om islandske oversettelser av
Hemingway. Her var Laxness en tidlig og viktig oversetter, og det viser seg a
vere mange paralleller i de to Nobelprisforfatternes liv og virke. Hemingways
pavirkning pa stil og skrivemate er selvfglgelig noe som kunne vart undersgkt
i alle de nordiske land, serlig pa novellens omrade.

Det er fint at et bidrag fra Feergyene er med i antologien, selv om artikkelen
gjelder noen fa og svert tidlige oversettelser som nesten helt direkte legger
grunnlaget for fergysk skriftkultur.
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Hannu Riikonens artikkel, «Translating into Swedish in Finland», er kan-
skje den som mest direkte tar opp de mest presserende utfordringene man har
nar det gjelder betydningen av oversettelse for nasjonal identitet og selvfor-
staelse. Mange faktorer har bidratt til en helt spesiell situasjon i Finland, der
mengden av oversettelser til svensk — ikke bare av finsk litteratur — har vert
enorm. Det er ogsa verdt & merke seg at noen av de klassiske oversettelsene til
svensk sprak faktisk kommer fra Finland.

Tre artikler som gjelder gjendiktning/oversettelse av modernistisk poesi
— Pound og Eliot — skal bare nevnes her, men sammen med en artikkel om
to danske oversettelser av Kafkas "Slottet", viser disse blant annet at over-
setterens bakgrunn og preferanser — flere av oversetterne har vert forfattere
selv — kan vare helt avgjgrende for oversettelsens tolkning av originalen. Ole
Karlsens artikkel om Jan Erik Volds oversettelser av en rekke amerikanske
poeter kan i og for seg sies 4 gi samme inntrykk: En oversetter som selv er
lyriker «gjenoppfinner», i det sprak han selv bruker, sine favorittlyrikere, og
det kan bade forstds og vurderes pd mange mater.

Bokens siste bidrag har tre forfattere og tar for seg tre oversettelser som den
norske poeten Olav H. Hauge star for — dikt av Georg Trakl, René Char og
Stephen Crane. Det er mange fine observasjoner her av spennet mellom kom-
pleksitet og enkelthet og om «den indre ngdvendighet» som gjorde at Hauge
strevde med sine oversettelser, ofte gjennom flere tiar. Forfatterne har enten
ikke kjent til eller ikke brydd seg om at det er skrevet ganske mye om Hauge
som oversetter tidligere; det skulle vart vist til i en bok som ellers utmerker
seg med kildehenvisninger, noteapparat og alt som hgrer til.

En formastelig tanke til slutt: Hvis alle oversettelsene som drgftes i "Nordic
Responses" fgrst og fremst har til hensikt & gjgre fremmed litteratur kjent
pa nasjonalspraket, og hvis det er slik at oversettelser bidrar til & utvikle og
fornye nasjonalspréiket — noe som ikke minst synes ngdvendig som motvekt til
den engelske dominans i medie- og kulturverdenen — er det nesten paradoksalt
at slike spgrsmal blir diskutert pa engelsk i den nordiske settingen som boken
kommer ut av. Redaktgrene er lett selvironiske i forhold til dette spgrsmalet.
Og man ma kanskje gripe til engelsk for at vi i det hele tatt skal kunne forsta
hverandre bedre over de nordiske sprakgrensene?

Hans H. Skei

Jakob Lothe, Astradur Eysteinsson and Mats Jansson, eds. Nordic Responses. Translation,
History, Literary Culture. Novus Press, Oslo 2014.
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LANG DAGS FARD MOT MAKT
EN LYSANDE BOK OM MILJOPARTIET

Riksdagsvalet hosten 2014 blev ett bakslag for Miljopartiet (MP). Efter fram-
gangssagan i Europa-valet pd varen samma ar, da partiet blev nést storsta
svenska parti i EU-parlamentet med 15,4 procent, framstod utfallet av riks-
dagsvalet avgjort som en besvikelse for Miljopartiet och dess anhéngare.
Partiets 6,9 procent av rosterna rickte bara till 25 mandat dvs. detsamma
som i foregdende riksdagsval. Trots det ovintat mediokra valresultatet kunde
Miljopartiet nd regeringsmaktens innersta boningar i Rosenbad. Hela sex
ministrar i den socialdemokratiskt ledda regeringen hidmtades fran det grona
partiet. Noga réknat tog det 33 ar fran det att Miljopartiet bildades pa hosten
1981 i Orebro till dess att man tog sig in i kanslihuset och fick beklida stats-
radsposter. Nédr Goran Persson var statsminister fick MP n6ja sig med atta
sakkunniga, dvs. tjdnstemén, i kanslihuset. Dit men inte ldngre strickte sig
Socialdemokraterna pa Perssons tid. Annat blev det efter valet 2014.

Miljopartiets langa och slingriga vig till regeringsmakten har journalisten
Maggie Stromberg skildrat initierat och vélskrivet i boken Vi blev som dom
andra. Miljopartiets vig till makten. Till vardags verkade Maggie Stromberg
fram till nu pa nyhetsmagasinet Fokus dir hon levererat det ena intressevick-
ande politiska reportaget efter det andra. Hennes bok har mycket vilfor-
tjant blivit prisbelonad och forfattaren sjdlv blev virvad till Sveriges radios
Ekoredaktion.

Strombergs bok bygger pa 250 intervjuer med ledande miljopartister gjorda
under tre ars tid. En stor del av dem &r bakgrundsintervjuer utan angivande av
killan. Déarutover har Maggie Stromberg tagit del av relevant statsvetenskaplig
forskning pa politikomradet samt ldst atskilliga sentida politikermemoarer.
Resultatet av all denna moda med att dokumentera Miljopartiets upphojelse
till regeringsmakten ar imponerande. Boken hor till det bista som utkommit i
Sverige i den politiska reportagegenren.

I Norden dr det inte svart att finna partier — som trots sin litenhet — pa ett
avgorande sitt kunnat paverka det politiska skeendet och utdva regeringsmak-
ten. De mest typiska exemplen &r vil Radikale Venstre (RV) i Danmark och
Svenska folkpartiet (Sfp) i Finland. Fast just nu rakar dessa bada sma partier
sta vid sidan av den regeringsmakt som de vanligen varit en viktig del av.
Antingen, som i RV:s fall, som ett stodparti till regeringen eller inom reger-
ingsbyggnadens hank och stor. Radikale Venstre forsedde Danmark med en
statsminister genom Hilmar Baunsgaard. Han stod i spetsen for en borgerlig
trepartikoalition tillsammans med Venstre och Det konservative folkeparti
1968 — 1971. Efter att ha suttit med i hela 36 ar i rad i skiftande finldndska
koalitionsregeringar drar Svenska folkpartiet nu for tiden efter andan i oppo-
sition. Det maste kéinnas ovant for regeringsvana Sfp.
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En annan nordisk aspekt #r hur linge det tog for hogerbetonade populist-
partier att na den exekutiva makten. For Fremskrittspartiet drojde det 40 ar
— riknat fran intrddet i Stortinget 1973 — innan Hgyres ledare Erna Solberg
vilkomnade dem ombord pa den norska regeringsskutan efter en borgerlig
valseger 2013. For Sannfinldndarna skedde detsamma efter valet 2015 da
Centerpartiets nye ledare Juha Sipild bildade en borgerlig trepartikoalition
tillsammans med dem och Samlingspartiet. Sannfinldndarnas politiska rotter
stracker sig dnda tillbaka till Veikko Vennamos dagar. Hans Landsbygdsparti
kom in i den finléndska riksdagen redan 1959 och hamnade sedan i regeringen
1983.

Efter dessa nordiska utvikningar kan det konstateras att den svenska riks-
dagen fram till 1988 ars val bara inneholl fem partier — Socialdemokraterna,
Moderata Samlingspartiet, Centerpartiet, Liberalerna (som nyligen genomgatt
ett namnbyte) och Vinsterpartiet. Ett undantag fran detta grundliggande
fempartimonster var den borgerliga samlingsrorelse — baserad i den skanska
fyrstadsvalkretsen — som gick under beteckningen Mbs (Medborgerlig sam-
ling) som erdvrade négra riksdagsmandat pa 1960-talet. Annars var riksdags-
partierna faktiskt bara fem dnda till dess att Miljopartiet gjorde entré i det &re-
vordiga riksdagshuset pa Helgeandsholmen efter 1988 ars val. Miljopartiets
intrdde i riksdagen skedde mot bakgrund av miljokatastrofer med séldod och
algblomning som framsta kédnnemérken. I valet 1991 akte Miljopartiet bryskt
ur riksdagen. In tridde istillet tva andra partier ndmligen det hogerbetonade
Ny Demokrati och Kristdemokratiska samlingspartiet (Kds). Ett av de tva
nya riksdagspartierna, namligen Kds, nadde #nda fram och hamnade i den
borgerliga fyrpartiregering som moderatledaren Carl Bildt bildade. Efter
riksdagsvalet 1994 var antalet riksdagspartier fortsatt sju sedan Ny Demokrati
sonderfallit i sina bestandsdelar och Miljopartiet gjort rentré pa riksdagsare-
nan. Efter valen 2010 och 2014 inrymmer den svenska riksdagen hela atta par-
tier sedan Sverigedemokraterna tagit plats dir. Nytt dr ocksé att den svenska
(tva)blockpolitiken ersatts av ett treblocksystem. Det har gjort regeringsfragan
minst sagt svarmanovrerad.

Strax efter det att Maggie Strombergs bok kommit ut drabbades Miljopartiet
av kraftiga inre motsittningar till foljd av politiska eller verbala fadédser som
tva av dess statsrad gjort sig skyldiga till. Den kontroversielle bostadsminis-
tern Mehmet Kaplan fick limna regeringen efter att ha befunnit sig i oac-
ceptabelt middagsséllskap. Asa Romson, ett av miljopartiets tva sprakror nir
den socialdemokratiske statsministern Stefan Lofven bildade sin koalition
med Miljopartiet och tillika vice statsminister (fast bara till namnet), avsat-
tes vid Miljopartiets kongress i maj 2016. Kaplans och Romsons ersittare i
regeringen blev den erfarne fd. riksdagspolitikern och EU-parlamentarikern
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Peter Eriksson och kommunalradet Karolina Skog fran Malmd. Den forre fick
det svéra uppdraget att hantera bostadsfragan och den senare blev inte otippat
miljominister.

Miljopartiet avviker fran de Gvriga riksdagspartierna i ménga avseenden.
Istdllet for att ha en — sédger en — partiledare sé leds partiet av tva sprakror, den
ena alltid en man och den andra alltid en kvinna. Sprakrorens tid dr utmiitt.
De far sitta i hogst nio ar. Pa sistone har det varit det framgéngsrika radarparet
Peter Eriksson och Maria Wetterstrand. Nér den nuvarande S-MP-regeringen
triidde till 2014 var det Gustav Fridolin och Asa Romson. Nu ir Romson ersatt
med Isabella Lovin.

Att det for ett litet parti inte &r létt att regera tillsammans med ett avsevért
storre parti har Miljopartiet fatt kdnna av in pa bara kroppen. Den omstridda
forsdljningen av statligt dgda bolaget Vattenfalls brunkolsverksamhet i
Tyskland, det momentana stoppet for byggandet av forbifarten runt Stockholm,
den uppskjutna nedldggningen av Bromma flygplats och eftergifterna betraf-
fande flyktinginvandringen har Miljopartiet fatt tolerera. Alternativet hade
varit att limna statsradstaburetterna.

Regeringsengagemanget har ocksa kréivt personoffer dven utanfor den snéva
regeringskretsen. Nér detta skrivs har Miljopartiet stuvat om pa sina topposter
i riksdagsarbetet. Partiets utrikespolitiska talesperson har fatt sparken liksom
den miljopartistiske ordféranden i riksdagens EU-ndmnd. Miljopartiet borjar
alltmera gora skél for beteckningen ett parti som andra. Vill man vara med om
att rora i den politiska kottgrytan sa maste man acceptera de villkor som giller
vid den politiska matlagningen. Man kan i lingden inte agera som om man
vore ett oppositionsparti och samtidigt sitta kvar i regeringen.

I Miljopartiets barndom talade man om tva grupperingar — realister och
fundamentalister. Filtropet fran de nuvarande sprakroren Gustav Fridolin och
Isabella Lovin gér ut pa att MP:s riksdagsledaméter ska vara visionéra realis-
ter. Det understryker bara ytterligare att partiet blivit som dom andra.

Med makt foljer ansvar. Det har ocksa Miljopartiets foretriddare pa olika
nivaer mast inse.

Claes Wiklund

Maggie Stromberg. Vi blev som dom andra. Miljopartiets vig till makten. Bokforlaget Atlas,
Stockholm 2016.
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MERA BRUKSLITTERATUR AN KONSTDIKT
BODIL MALMSTENS SAMLADE DIKTER

Sa ménga som har dott i ar. En av dem &r Bodil Malmsten (1944-2016) som
gick bort i kalla februari. Langt innan kastanjerna slog ut, for att lana en av
hennes egna romantitlar. P4 senare ar har Malmsten kanske mest forknippats
med sin blogg fran den franska byn Finistere déir hon bosatte sig och varifran
hon fick perspektiv pa Sverige. En blogg som for 6vrigt ligger kvar pa nitet,
adress “finistere.se”. Den bloggen klipptes ihop till bocker med titlar som
Priset pd vatten i Finistére eller Sista boken fran Finistére. Hon gav ocksa ut
en forfattarpraktika, Sd gor jag: om konsten att skriva.

Men framst &r det vil dnd& som lyriker som man tinker pa Bodil Malmsten,
och nu ger hennes forlag ut volymen Samlade dikter. Den bestar av atta dikt-
samlingar fran debuten 1977 med Dvdrgen Gustaf till hennes aterkomst till
poesin 2015 med Det hdir dgr hjdrtat. Daremellan finns samlingarna Damen,
det brinner!, Paddan & branden, Nad & ondd, Nefertiti i Berlin, Landet utan
lov och inte med den eld jag har nu. Utifran titlarna kan man fundera en del
over eldens betydelse i Malmstens poesi... men ingen eld utan rok, och natur-
ligvis &r det foljande dikt som citeras pa bokens baksida, en av hennes mest
dlskade och lista:

Vi som lever

Ar bara de doda pa semester

Nén sorts sommargister

Sa

Ta ett bloss for moster Lillie

Ett halsbloss & ett glas rott

Ett bloss for moster Lillie for moster Lille har dott
Hon gick bort i strumpor med sémmar
& oddodliga rock’n’rolldrommar

Hon gick bort till ndgonstans —
Somewhere for att det fanns

En korsning med inbromsningsspar i
Ifran West Side Story

Sa

Sitt dig pa hennes gravsten

& dingla med dina smalben

Denna moster Lillie, far vi ocksa veta i dikten, “hatade regler & tjat / & ord
som hata & hat”. Och det 4r inte svart att dra slutsatsen att det var en héllning
som ocksa var forfattarens. Bara att byta ut det traditionella ”och” mot ett ”&”
vittnar om ett sug att bryta regler. Overlag #r det riitt intressant det dr med hur
man namnger diktsamlingar. En gammal beprovad modell &r just den tudelade
titeln. Sanger och formler hette Katarina Frostensons senaste. Om man vinder
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sig till Gunnar Ekelof blir det Sorgen och stjirnan. Hjalmar Gullberg véljer
Déodsmask och lustgdrd — men hos Bodil Malmsten handlar det om Ndad &
Ondd. Samma klassiska spanning mellan de tva titelorden & &nda en brytning
med traditionen.

Vid sidan av forfattarskapet jobbade Bodil Malmsten ocksa som Oversiit-
tare av musikaltexter, och mycket av oversittarens mottaglighet mirks i hen-
nes dikter. Att ldsa hennes samlade verk blir som att fa en snabbrepris av de
senaste fyrtio arens reklamsprak, lattexter, citat och vardagsjargong. Gérna pa
engelska. Allt fran ”Revlonblushern / Silk Soft Superlashen”, foodprocessors
och Trivial Pursuit pa attiotalet till American Psycho, Eurosport, Discovery
och Nikes slogan “Just do it” pa nittiotalet. Denna snabba reaktivitet infor de
samtida uttrycken far nog pa en gang betecknas som Malmstens sérart och
hennes begransning. Konsekvent later hon sina texter bombarderas av uttryck
och vindningar frdn samtida populédrkultur och konsumtion. Som metod far
det till effekt att 1dsaren omedelbart kénner sig bekant och hemmastadd i dik-
terna. (Jag kan vittna om att greppet fungerade. Nir jag gick pa gymnasiet pa
tidigt nittiotal laste alla Bodil Malmsten. Undantagslost.) Samtidigt — nir jag
nu far alla hennes diktsamlingar sammanbundna av en bokrygg maste jag siga
att denna hennes metod blir bade patringande och hogljudd. Det ligger nagot
tvangsmassigt och liksom too much i skrivsittet. Malmsten skriver en lyrik
som inte begdr nagon tolkningsinsats av sin ldsare. Hennes texter dr ojamna.
De balanserar mellan tydlighet och vertydlighet, mellan tréffsédkerhet och
belastning. Som lédsare sitter jag hela tiden liksom pa spénn och hoppas att hon
inte ska upprepa sig for mycket, inte hamra in poéngerna.

Men sa plotsligt, rétt som det &r, kan det lyfta. Dir finns en och annan helt
rak och osentimental passage som bér sig sjidlv. Debutsamlingen Dvdrgen
Gustaf framstér i manga stycken som ovintat frisk. Men jag viljer dnda att
ge ett citat ur hennes sista diktsamling — en sorgebok om en forlorad, dlskad
minniska — dir jaget bland frimmande ansikten i tunnelbanan plétsligt tycker
sig se den doda.

Det ér du

Det ir ju du
Kroppen
Hallningen
Férgerna
Huvudformen
Halsen
Axlarna

du

Det maste vara du
Det ér du
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Det hdir dr hjdrtat var Bodil Malmstens forsta diktsamling pd manga ér.
Hon kommenterade den med att hon egentligen inte skrev poesi lingre, men
att just den hér dikten behovde bli skriven. Det ligger nagot i det uttalandet
som gar utdver forfattaren sjilv. Ar det inte allminmanskligt att vi vinder oss
till lyriken nér trycket 4r sa starkt att inga andra sprakformer fungerar? Lyriken
ger ju plats ocksa at allt det som inte kan utsidgas, at vakuum och tystnader.

Eftersom det blev hennes sista bok vill jag girna stanna vid den ett tag. Det
hdr dr hjdrtat &r en berittande langdikt som 16per fran borjan till slut, fran en
telefon som ringer mitt i natten till &nnu en minnesbild av samma telefonsig-
nal. I sorgeprocessen finns allt fran barnsligt egoistiska utbrott 6ver dodsfallet
— ”jag hatar att du overger mig” — till férsoken att sédllskapa med sorgen som
ett inre tillstdnd. Det mesta hinder inuti den sorjande samtidigt som hon i
en yttre verklighet befinner sig antingen i ligenheten, pa 55:ans buss, hos en
”sorgecoach” i Ropsten eller pa en thoraxklinik. Det senare dérfor att nagot
ir fel ocksa fysiskt med det egna hjirtat, det gar i otakt. Runt kliniken star
varens lokvixter — narcisser, scilla och pingstliljor. Motiviskt blir det nagot
av kyrkogérdsvandring och “carpe diem” i sddana avsnitt: ”Se pa liljorna /
medan du kan det”. I sddana stunder ror Bodil Malmsten vid djupt liggande
minskliga och litterdra uttryck — och det &r inte svart att se hur hennes verk
ocksa i fortsittningen kommer att betyda nagot for manga ldsare — eller ska
jag sdga lyssnare? Den lyrik som Malmsten skriver 6verlever inte minst i kraft
av sitt svingiga, rimmade sprak. Sina ordlekar och sin spraksnickarglidje.
Det som vid tyst och enskild ldsning uppfattas som Gverlastning eller platthet
kommer mer till sin rétt i muntlig form, vid uppldsning. ”Samlade dikter” av
Bodil Malmsten &r déirfér mer brukslitteratur 4n de dr konstdikt. Och kanske
strdvade forfattaren efter varken mer eller mindre.

Gott sé.

Stina Otterberg

Bodil Malmsten. Samlade dikter. Albert Bonniers forlag, Stockholm 2016.
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SAMMANFATTNING

Nordisk Tidskrifts andra utgdva under 2016 inleds med tre minnesbeto-
nade artiklar. Karin Soders stora insatser inom det officiella och det in-
officiella nordiska samarbetet sammanfattas av Anders Ljunggren. Om Anker
Jgrgensens nationella och nordiska girning skriver Henrik Hagemann. Klaus
Rifbjergs forfattarskap tecknar Torben Brostrgm en bild av. Rifbjerg mottog
Nordiska radets litteraturpris 1970 for romanen ”Anna (jeg) Anna”.

Seppo Zetterberg paminner om att det nu forflutit 60 ar sedan Sovjetunionen
aterlamnade Porkala till Finland efter det patvingade arrendet ar 1944. Hans
H. Skei skriver om den storsdljande norska deckarforfattaren Jo Nesbg.
Esben Tange tar fatt pa den danske komponisten Rued Langgaards svenska
anknytningar. Lisbeth Bonde har intervjuat en framstdende dansk poet och
bildkonstnir, Amalie Smith.

For egen rikning tar upp bildningsbegreppet till diskussion med Kristian
Hvidt som skribent.

Anders Ljunggrens Kronika om nordiskt samarbete tar denna gang upp
hur vdl de nordiska linderna star rustade ekonomiskt infor framtiden.
Letterstedtska foreningens mangarige huvudstyrelseledamot Tord Ganelius
har avlidit. Hans minne tecknas av Lars-Ake Engblom.

Hans. H. Skei dterkommer i sin bokessd till den rikliga litteraturen om
forfattaren Alexander L. Kielland. Kring bdcker och mdnniskor inleds med
Lena Wiklunds recension av Gunilla Jensens bok om forfattaren Lars Molin.
Anja Kuusisto anméler en bok om Marimekko. Hannu Leinonens biografi
om den finldndske politikern och fd EU-kommissiondren Erkki Liikanen
tar Patrik Harald upp till betraktande. Stortingspresidenten C.J. Hambro har
blivit foremal for 4nnu en biografi som har Iselin Theien som forfattare. Jarle
Skjgrestad har ldast den. NT:s norske redaktor tar upp en engelsksprakig skrift
om oOversdttningar. NT:s huvudredaktor recenserar Maggie Strombergs bok
om det svenska Miljopartiets vig till regeringsmakten. Stina Otterberg har 1ist
nyss avlidna Bodil Malmstens samlade dikter.

CW-d
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TIIVISTELMA

Nordisk Tidskriftin toinen numero 2016 alkaa kolmella muistoartikkelilla.
Karin Soderin suuren merkityksen viralliseen ja epiviralliseen pohjoismai-
seen yhteistyohon tiivistdda Anders Ljunggren. Anker Jgrgensenin kansallisesta
ja pohjoismaisesta tyostéd kirjoittaa Henrik Hagemann. Klaus Rifbjergin kir-
jallista tyotd kuvaa Torben Brostrgm. Rifbjerg sai Pohjoismaiden neuvoston
kirjallisuuspalkinnon 1970 romaanistaan Anna (jeg) Anna.

Seppo Zetterberg muistuttaa, ettd on 60 vuotta siitd, kun Neuvostoliitto
palautti Porkkalan Suomelle; se oli jouduttu vuokraamaan 1944. Hans H.
Skei kirjoittaa norjalaisesta dekkarikirjailijasta Jo Nesbgstd, jonka myyntime-
nestys on ollut valtava. Esben Tange perehtyy tanskalaisen sdveltdjin Rued
Langgaardin ruotsalaisiin yhteyksiin. Lisbeth Bonde on haastatellut merkitta-
viid tanskalaista runoilijaa ja kuvataiteilijaa Amalie Smithid.

For egen rikning ottaa esille késitteen sivistys, kirjoittaja on Kristian Hvidt.

Anders Ljunggrenin Kronika om nordiskt samarbete pohtii tilld kertaa
sitd, miten hyvin Pohjoismaat ovat taloudellisesti varustautuneet tulevaisuu-
teen. Letterstedtska foreningenin péadjohtokunnan monivuotinen jasen Tord
Ganelius on kuollut. Lars-Ake Engblom on kirjoittanut muistosanat.

Hans. H. Skei palaa kirjaesseessddn kirjailija Alexander L. Kiellandia késit-
televddn runsaaseen Kkirjallisuuteen. Kring bocker och midnniskor-palstalla
on ensimmdiisend Lena Wiklundin arvostelu Gunilla Jensenin kirjailija Lars
Molinia kisittelevasti kirjasta. Anja Kuusisto ilmoittaa kirjan Marimekosta.
Patrik Harald tarkastelee Hannu Leinosen kirjoittamaa suomalaisen polii-
tikon ja entisen EU-komissaarin Erkki Liikasen eldmikertaa. Suurkérdjien
puhemies C.J. Hambro on saanut vield yhden eldmikerran; sen on kirjoittanut
Iselin Theien. Jarle Skjgrestad on lukenut sen. NT:n norjalainen toimittaja
ottaa esille englanninkielisen kddnnoksia késittelevidn julkaisun. NT:n padt-
oimittaja arvostelee Maggie Strombergin kirjan Ruotsin Ympéristopuolueen
tiestd hallitusvaltaan. Stina Otterberg on lukenut &skettdin kuolleen Bodil
Malmstenin kootut runot.

CW-d
Suomennos: Paula Ehrnebo
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