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HENRIK WIVEL

"TØRRE TÆSK"
Danmark har i afvigte år været skueplads for en litterær fejde. Dem har der 
været adskillige af i Norden mellem år og dag, men den aktuelle havde dog 
visse kvaliteter, fordi den udsprang fra den grænseløst feterede Ib Michael, der 
endog befandt sig i sit skriveeksil i Thailand. Men end ikke den tropiske varme 
langt fra den nordiske fimbulvinters februarmørke, kunne dulme Ib Michaels 
vrede, der med elektronisk lynild spredte sig den halve klode rundt. En "fejde" 
kan ifølge Ordbog over det danske sprog karakteriseres som en "langvarig 
og intens voldelig og verbal strid". Og det er – næsten – præcist. Fejden var 
verbal, intens og truede med at udarte voldeligt.

Ib Michael diverterer sin talløse kvindelige læsere med en blog, som det 
ærværdige forlag Gyldendal naturligvis med tak lægger hjemmeside til. Og 
herpå skrev Ib Michael en lang jammerklage over det hjemlige kulturliv, han 
sad på så magelig en afstand af. Et Danmark, der var præget af ytringsfri-
hedens fundamentalister, islamofobi, amatøragtige indstillinger til Nordisk 
Råds Litteraturpris, og en horde inkompetente anmeldere, der ikke tog vare 
på forfatternes og forlagenes umådelige anstrengelser med at skrive og 
udgive bøger. I mediehavet kunne Ib Michael ikke – som i sin thailandske 
ferieresort – få øje på koraller og smukke fiskestimer, men alene "Danmarks 
10 dårligste læsere": 

"De senere år har jeg tabt alt for dem, der er ikke én eneste personlighed 
tilbage på den hjemlige kritikerscene, som evner at løfte et værk ud af sam-
menhæng, tidsånd og kulturkamp…nedlæg for min skyld gerne kulturredak-
tionerne i den trykte presse". 

Og skete det ikke frivilligt, så kunne forfatteren konstatere, at "avisdøden 
under alle omstændigheder gør det af med den sidste anmelder i en nær frem-
tid". Ib Michael kunne tydeligvis ikke vente.

Med en henvisning til Oscar Wilde, der havde en bestemt kritiker på nakken 
i adskillige år og til sidst nævnte ham i et essay, pointerede Ib Michael afslut-
ningsvis, at han ikke ville konkretisere sin kritik. Den ære skulle ikke overgå 
kritikerstanden, ingen nævnt, alle glemt, lød logikken. 

Det var dog ikke længe Ib Michael gav sig selv mundkurv på. Da forskel-
lige mennesker blandede sig på bloggen, herunder Weekendavisens og Nordisk 
Tidskrifts Lars Bukdahl, begyndte Ib Michael at glamme: 

"Jeg lover dig tørre tæsk, når jeg kommer hjem, og jeg mener det i så konkret 
forstand, at du burde politianmelde mig." 

Og herefter tog begivenhederne fart. Den evigt sårede, krænkede, ja så inder-
ligt skuffede succesforfatter Jens Christian Grøndahl sekunderede Ib Michael 
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og påstod – uden det mindste hold i virkeligheden – at dagbladet Informations 
kritiker Erik Skyum-Nielsen forfulgte ham, og ønskede at han fik en tagsten i 
hovedet. Og den kvieøjede, ellers så uskyldige forfatter Janus Kodal, fandt at 
han i Ib Michaels fravær, skulle konkretisere truslen og hældte en kande vand 
ud over en lettere konsterneret Lars Bukdahl under et oplæsningsarrangement 
i Litteraturhaus i København.

Litteraturkritikernes Lav trådte sammen til krisemøde, og Jyllands-Postens 
litteraturredaktør Jakob Levinsen fandt, at man i fællesskab burde politian-
melde såvel Ib Michael som Janus Kodal og boykotte deres bøger fremover, 
blandt ud fra begrundelsen om, at hvis det nu havde været en erhvervsjourna-
list, der var blevet lovet tæsk af en bolighaj, ville man ikke have været i tvivl 
om alvoren. Men når det var en kunstner versus en anmelder, så blev man 
det. Gyldendals litterære direktør Johannes Riis mente således heller ikke, at 
"Lars Bukdahl behøver at være bange for Mik (Ib Michaels kælenavn, red. )". 
Så det hele endte med en erklæring fra Litteraturkritikernes Lav, hvor lavet 
"tager skarp afstand fra de senere måneders voldelige og truende markeringer 
fra forfatternes side".

Godt nok. Naturligvis skal kritikere ikke, ligeså lidt som andre i det offent-
lige rum, lade sig skræmme. I det øjeblik kritikken retter ind efter forlagenes 
eller forfatternes ønsker, eksisterer den ikke længere. Så har den med Erik 
Skyum-Nielsens ord "suspenderet sig selv". Så Ib Michaels ønske om, at 
den trykte presses kulturredaktioner nedlægges, og profetien om at kritikerne 
forsvinder, når avisdøden breder sig, er i bedste fald illusorisk og i værste fald 
stupid. Ib Michael skriver på sin blog, at han for længst har "meldt sig ud af 
virkeligheden". Kunne han så ikke holde op med at beskæftige sig med den 
og kommentere den? Forfatterens idioti kommer af, at han sætter et skel, som 
dybest set slet ikke er der, og arbejder med et mediesyn, der er fuldkommen 
forældet.

Lad os tage det sidste først. Ib Michael har – delvis – undskyldt sig med, at 
det jo bare var noget, han skrev på sin blog. Det var ikke beregnet til offent-
liggørelse. Med offentliggørelse mener Ib Michael åbenbart, når noget trykkes 
i en bog og udgives af et forlag, eller når noget offentliggøres i den trykte 
presse, han tydeligvis og paradoksalt foragter. Men det er en gang monumen-
talt vrøvl. Tekster er tekster, uanset hvor de står og hvor de læses, i printmedier 
eller på elektroniske platforme. Nettet kan være en skraldespand, men det er 
det kun, fordi typer som Ib Michael fylder den op med lort. Hvis han tog sin 
blog ligeså alvorligt, som han tager sig selv, kunne det være den offentlige 
diskussion på nettet blev mere lødig og substantiel. Sådan som den er og kan 
være i avisernes netudgaver.

Og så til det skel Ib Michael tydeligvis arbejder som en åbenbaret sandhed. 
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Nemlig at der er forskel på en skønlitterær forfatter og en kritiker. Et hierarki, 
der ikke tåler at anfægtes. Og en fornemhed, som den ene oppebærer og den 
anden aldrig når. Opfattelsen er så dum, at det gør ondt. For der er ikke, og 
har sjældent været, nogen forskel på en forfatter og en kritiker. De er begge 
skribenter, og langt de fleste kritikere er også forfattere. Lars Bukdahl tilmed 
skønlitterær forfatter. De fleste af os kritikere er forfattere til faglitterære 
bøger og såkaldt kulturlitteratur, og for adskilliges værkers vedkommende af 
en vægt og betydning, der er blivende, ja måske endog vigtigere en endnu en 
roman af Mik. Så hvad fanden bilder Ib Michael sig ind? Han tamper på sine 
egne og er en dårlig kollega. Man kan kun ønske, at han fremover læser andet 
og mere end korrektur på sine egne bøger, og begynder at beskæftige sig med 
den mangfoldighed af tekster, der omgiver ham, og som en række kritikere og 
forfattere i dette nummer af Nordisk Tidskrift formidler, fortolker og vurderer 
med deres egne ord.

God fornøjelse.



Nordisk Tidskrift 3/2011

196	 Henrik Wivel



Nordisk Tidskrift 3/2011

	 Der findes et fotografi af Sappho som ung. Dansk skønlitteratur 2010	 197	

LARS BUKDAHL

DER FINDES ET FOTOGRAFI               
AF SAPPHO SOM UNG
Dansk skønlitteratur 2010

Det lille, store drama i dansk litteraturdebat 2010 var indstillingerne til 
Nordisk Råds Litteraturpris. Det nye tomandsudvalg bestående af digteren 
Asger Schnack og kritikeren Lilian Munk Rösing havde som årets danske kan-
didater udvalgt to debutromaner, Josefine Klougarts meget omtalte Stigninger 
og fald, der også var hendes debut, og Harald Voetmanns meget lidt omtalte 
Vågen, hans femte officielle udgivelse efter fire lige så virtuose som groteske 
kortprosasamlinger. 

Argumenterne mod de to bøger var, at forfatterne var for unge, født hen-
holdsvis 1985 og 1978, og begge uddannet på Forfatterskolen (hvor Asger 
Schnack på daværende tidspunkt var ansat som lærer) og bøgerne for små, 
henholdsvis 172 sider og 151 sider korte, og for smalle, hvilket i dette tilfælde 
vistnok betød det samme som for eksperimenterende. Det burde have været 
større, bindstærkere bøger skrevet af større, betydeligere forfattere, sværvæg-
teres sværvægtere. 

Det er jo ikke gode argumenter i sig selv – selvfølgelig kan små og smalle 
bøger skrevet af unge og nye forfattere være fremragende, jf. bare En sæson 
i Helvede, Sult, Dubliners etc. – og det hjalp så heller ikke, at de færreste af 
de negativt indstillede debattører havde læst de to bøger. Det blev med andre 
ord en meget dum diskussion, som det var besværligt at deltage konstruktivt 
i, hvis man som undertegnede var skeptisk overfor den ene indstilling (men 
sgu da ikke forarget), nemlig Klougart, og begejstret over den anden, nemlig 
Voetmann, helt på tværs af smalhed og ungdommelighed og forfatterskolethed.

Stigninger og fald er en talentfuld, men på en meget traditionel og tryg 
facon tøvende og snublende debut, en mosaik af erindringer fra en barndom 
på Mols med landskab og heste og en ikke alt for dysfunktionel kernefamilie; 
bogens mest iøjnefaldende særkende, rent formelt, er de konstant knopsky-
dende, helst naturrelaterede sammenligninger på sammenligninger på sam-
menligninger. Eksempelvis kan det lyde sådan her, skiftevist anstrengt (hvad 
i alverden er "et kor af tavse munde"?) og genuint kønt, i det, man kunne 
kalde titelpassagen: 

"Der er så meget luft og ro, så meget grønt og så mange usandsynlige 
formationer, bakker og slugter. Tinghulen som hulningen mellem krave-
ben, stigninger og fald i landskabet fra istiden, så man ser for sig isen, der 
skruer jordskorpen op og åbner landskabet som et kor af tavse munde, dybe 
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halse. Og der er søer og åer og Rytterknægten som en flænge med en lanse 
ind i naturens bug, tæt plantage mellem gravhøje, hegn, bakker. Og der er 
blade, om efteråret i vinden, hen ad jorden driver de og bruser frem som 
bølger, bliver gennemsigtige, det tyndeste papir, eller stive som pergament 
om gamle regnskaber, bastsnoren bundet stramt som et korset, der presser 
siderne sammen, en smal talje, navlen mod rygsøjlen, rygsøjlen frem under 
brystbenet."

Hov, hvor blev de efterårsblade lige af, og hvis de så bare gennemgik en for alvor 
barok og monstrøs forvandling, pænt symbolsk nøjes de med at blive til et korset. 

Hvis jeg skal være ærlig, så skyldes noget af min irritation over det todelte 
Klougart-hype (først stort opsatte (og foto-illustrerede) anmeldelser og inter-
views, så Nordisk Råd-bataljen), at hun tog opmærksomheden fra årets mest 
lovende, unge, kvindelige og Forfatterskoleuddannede debutanter, Ida Marie 
Hede med novelle/kortprosasamlingen Seancer og Amalie Smith med sam-
lingen af så forskellige tekstformer som overhovedet muligt De næste 5000 
dage. Hede og Smith er fælles om en fascination af naturvidenskab, henholds-
vis fortidens og nutidens, men hvor Hede fantaserer og fabulerer febrilsk, er 
Smith et skarpt og skrapt (selv)iagttagende digterjeg, begge er de ægte excent-
rikere, her et fragment af Smith:

"Jeg oplever, at mennesker, der suges 
ind i tv og aviser, bliver ved med at 
have en krop i den virkelige verden. 
Det er en konkret erfaring. Der fin-
des et fotografi af Sappho som ung, 
men det bevæger sig mod en anden 
galakse. Hun så op i himlen, og 
sådan gik det til. Ikke noget hokus 
pokus. I mellemtiden har nogen lavet 
et ansigtskartotek på nettet, og alle i 
verden har meldt sig."

Tilbage til den fortjente Nordisk 
Råd-kandidat, Harald Voetmanns 
Vågen, der ikke handler om en 
poetisk 1980’er-barndom på 
Mors, men stik modsat, havde 
jeg nær sagt, om den særdeles 
prosaiske, romerske naturhistori-
ker Plinius den Ældres barndom, 
manddom og alderdom. Men 
netop ikke på nogen sædvanlig, 
grundigt afrapporterende histo-
risk roman-facon, som eksem-
pelvis i andet bind af Anne Lise 
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Marstrand Jørgensens sympatiske, velskrevne og – hvad skal man kalde det? 
– vel-rekonstruerende, men også pænt endeløse andet bind af krøniken om 
Hildegard af Bingen, Hildegard II. 

Voetmann tager udgangspunkt i små, reelle citater fra Plinius’ hovedværk 
Naturalis Historia, som han på baggrund af lige dele nørdet belæsthed og for-
mørket fantasi digter videre på, resultaterne strækker sig fra udmalende anek-
doter, et besøg som barn i en forlystelseshave, til hurtige, grusomme syner, 
som dette flet-afsnit, hvor det skiftevis er Plinius og Voetmann, der skriver; et 
smukt kollektivværk hen over årtusinderne: 

"Citat, Naturalis Historia/ Jeg har set Arellius Fuscus – da han blev udstødt 
fra ridderordenen på grund af en besynderlig falsk anklage – iført sølvringe, 
alene fordi hobevis af unge studerende blev tiltrukket af hans popularitet./ 
Plinius den Ældre/ Og jeg har set Arellius Fuscus sætte sig roligt i sin stol, 
tage ringene af begge hænder, lægge dem i sit skød og pudse blodet af dem 
én for én med en flig af sin kappe, mens de elever, som endnu stod, med 
teatralske armbevægelser reciterede Demosthenes i kor./ Citat, Naturalis 
Historia/ Før i tiden bar man kun ringe på én finger, den, der er nærmest 
lillefingeren. Det kan man se på statuer af Numa og Servius Tullius. Senere 
blev også den finger, der er nærmest tommelfingeren, iført ringe, og siden 
lillefingeren. Det siges, at man bærer ringe på den mellemste finger i 
Gallien og Britannien. Hos os er det den eneste finger, der slipper fri; alle 
de andre belæsses, og hvert 
eneste fingerled får sin egen 
ring./ Plinius den Ældre/ Han 
slog med flad hånd og, hvis 
det var slemt, med ydersiden. 
Sølvet lynede gennem luften 
og flænsede de fede børne-
kinder op med seglsten og 
snoninger."

Ud over en historisk roman, der 
på samme tid er strengt korrekt 
og vildt hallucinatorisk, vil Vågen 
guddødeme også være en filo-
sofisk roman, en celebrering og 
animering af Plinius den Ældres 
kyniske livsholdning, hvor livet 
er et kuriøst og meningsløst spek-
takel, man bør more sig over og 
nysgerrigt studere, her forelæser 
Voetmann som Plinius: 

"Naturen skænker alle en 
jævnbyrdig fjende. Hun 
sidder som eneste tilskuer 
i sit private amfiteater og 
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ser kampene udspille sig. Slangen suger blodet ud af elefanten gennem et 
bid bag øret, hvor elefanten ikke kan forsvare sig med sin snabel – og dør 
så selv, når elefantens blodløse skrog kollapser over den. Spillet er slut, 
begge er døde, naturen klapper af sin egen opfindsomhed. Hun lader sine 
mægtigste rovdyr blive besejret af krøblinge, som da den vanføre kejser 
Claudius dræbte en hval i Ostias havn, eller lader sin stolteste frembring-
elser – kejsere, generaler, digtere – blive dræbt af bagateller. Kvalt i en 
asparges, fældet af en tagsten, stukket af en bi i mundhulen."

Ja, undskyld, jeg citerer så generøst, men det er sjældent, man så entydigt kan 
pege på én bog som både årets bedste og en stensikker nyklassiker i ikke bare 
Danmark; det var et omvendt gravrøveri, at Harald Voetmann ikke fik Nordisk 
Råds Litteraturpris 2011, basta! 

Øvrige sorte og hvide prosaperler
Hvis Vågen var den bog, jeg mest frydefuldt gruede over, var Christina 
Hagens roman 71 breve til M, efterfølgeren til hendes talentbugnende debut 
Sexdronning, den bog, jeg mest forskrækket blev fascineret af. En vis forfat-
terinde ved navn "Christina Hagen" skriver breve til titlens M, en fængsels-
fange dømt for mord, som hun primært bruger som boksebold for sine egen 
virtuost vrængende og erotisk aggressive bevidsthedsstrøm, der cirka halvvejs 
udarter til sære, surreelle, på grænsen til hermetiske fantasier om de duk-
keagtige indbyggere i M’s barndomsby Vernon Valley, situeret ikke langt fra 
David Lynchs Twin Peaks i samme drømme-Amerika. Jeg ved virkelig ikke, 
hvad den bog går ud på og tør slet ikke gætte på dens eventuelle filosofi, jeg 
ved bare, at den er lige så helt uomgængelig som helt umulig. 

Jeg skynder mig videre til den lille, hvide perle af en roman, som Danmarks 
eneste nulevende, tvangskanoniske forfatter (jeg håber at opleve den dag, 
hvor Vågen og 71 breve til M bliver obligatorisk læsning i dansktimerne) 
Klaus Rifbjerg udsendte som sit 2010-produkt: Skiftespor. I historien om to 
tyske mænd, hvis kærlighed til hinanden har tvunget dem i eksil i 1930’ernes 
København, er der mere elegi end aggression, mere sorgmunterhed end gro-
teskeri. Noget af det fineste i romanen er den listige måde, Danmark og dans-
kerne blive spejlet i de fremmedes nysgerrige og frygtsomme blik, man kunne 
måske tale om en art melankolsk satire: 

"Når de for motionens skyld og for at orientere sig tog turen ud i kvartererne 
eller tog en sporvogn nordpå, var det påfaldende, hvor imødekommende og 
samtidig afvisende husene virkede. Haverne var kønne og velholdte, der var 
grønne hække, plæner og frugttræer. Men der var også svære låger og gitre og 
solide døre med messinghammere og pudsede dørskilte. Der var en velstand, 
som de nok genkendte, men den var trods alt mere beskeden end de var vant til. 
Husene kunne være store, men de var aldrig gigantiske. Ingen af dem lignede 
fæstninger, selvom de altså havde deres demarkationslinjer. Man ville ikke blive 
overfaldet, men sikkert bedt om at skrubbe af på en forlegen, men høflig måde."
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Melankoli gennemsyrer også de midaldrende personer i Christina 
Hesselholdts diskret mesterlige fortællekreds Camilla – og resten af sel­
skabet, efterfølgeren til 2008’s Camilla and the horse og præmieret med 
årets Kritikerpris, men hvor de mandlige personer går ned på melankolien, 
kommer de kvindelige personer og særlig hovedpersonen (og forfatter-alter 
egoet) Camilla op at køre på det, bl.a. besøger Camilla og hendes veninde 
huse beboet af "geni-selvmordersker", valgslægtskaberne Sylvia Plath og 
Virginia Woolf. Men både mænd og kvinder låner Hesselholdts fantastisk 
musikalske, labyrintisk frembølgende sprog, og så har læseren i hvert fald 
ikke noget at være ked af. 

To meget forskellige, mandligt forfattede romaner om fortrykte mænd er 
Jens Blendstrups Bombaygryde og Dennis Gade Kofods Superhelte i det hele 
taget. Blendstrups roman, en art sequel til hovedværket Gud taler ud fra 2004, 
ligner umiddelbart en forsoren soldaterroman om Leif, som, fordi han taber 
i matador til sin far, ender i Bornholms Værn. Men der bobler et voldsomt 
mørke lige under overfladen, som i romanens anden halvdel begynder at vælde 
ind over Leif uden dog heldigvis at slukke den skamløse humor, der er livet 
i skriften – og Leif. Gade Kofods roman følger dogme-minimalistisk angst-
plagede Per rundt i Rønne fra 
han afleverer sin datter i hendes 
institution, til han henter hende 
igen; der sker ikke noget særligt, 
hverken indeni og udenfor Pers 
hoved, ikke engang Pers fanta-
sier om en superhelte-veninde gør 
voldsomt væsen af sig, men det 
hele, indenfor og udenfor, sitrer 
og dirrer af en klar, forfinet indle-
velse i øjenhøjde. 

To store, jyske prosaister fra 
1970’er-generationen, Bent Vinn 
Nielsen og Jens Smærup Sørensen, 
leverede kvalitetsromaner i hver 
deres tonart. Bent Vinns Et liv i 
almindelighed jegfortælles lumsk 
snakkesaligt til en diktafon af en 
gammel mand, bonde mod sin 
vilje, der altid har holdt fast på 
sin skæve og vrangvillige person-
lighed. Jens Smærup Sørensens 
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PHASE til gengæld er en civili-
sationskritisk tour de force af en 
sammenbrudsroman om en ego-
drevet tv-dramachef, der for fuld 
hammer går i hundene. Underspil 
vs. overspil med samme ømt sam-
vittighedsfulde suverænitet.

Efter to bløde Blixen-pasticher 
og en lang, lang pause gjorde 
Birgithe Kosovic overbevisen-
de comeback med den marke-
ret udanske roman Det dobbelte 
land, vinder af Weekendavisens 
Litteraturpris, der brutalt og 
melodramatisk fortæller om bru-
tale og melodramatiske skæbner i 
eks-Jugoslavien, det er alt, alt for 
voldsomt til at kunne lykkes som 
en roman på dansk, men gør det 
på og af trods alligevel. 

Og som total, men godartet 
kontrast til Kosovics roman vil 

jeg pege på Inge Pedersens efterfølger til erindringsromanen Og halsen af 
en svane fra 2006, Til Amerika, der intenst beretter om at være en ung pige 
indestængt i nordjysk provins i 1940’erne og 50’erne, generøs klaustrofobi!

Hvorfor sige noget om sløve og slette romaner af bl.a. Katrine Marie 
Guldlager, Jens Christian Grøndahl, Martin Hall, Peter Høeg, Morten 
Ramsland og Marina Cecilie Roné, når der som her rundvist er gæve og gode 
romaner nok?

Zonen Hans Otto
Nu Hans Otto Jørgensen er blevet afløst af Pablo Henrik Llambías (der i 2010 
udgav den underligt blanke skilsmisse-hymne Ud over havet) som rektor for 
Forfatterskolen, er der igen ingen ende på hans flid: 5 bøger blev det til i 2010. 
1. Tredje bind af hans erindringsromanserie nr. 2, den heftigt flossede, anti-
fiktive erindringsromanserie, Sæt Asta fri, der hylder moderen og solidariserer 
sig med den unge, skrupforvirrede digter/landmand. 2. Romanen Exodus, en 
rimelig straight, fra erindringsserierne let forskudt fortælling om to brødre, der 
går hver sin vej, men elsker den samme pige. 3. Genreløse By og hest, der alt 
andet end straight syrer hallucinatorisk rundt mellem gotik og socialrealisme 
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og vistnok endnu en trekant. 4. 
og 5. Billedbøgerne, med genre-
betegnelsen "Ulykkeshistorier for 
børn", Vand blod tis og maskiner 
og De gule føl, hvor de onde 
barndomshistorier Jørgensen igen 
og igen farer vild i og besværger 
i erindringsserierne, pludselig bli-
ver gode historier – i betydningen 
gode historier fra en fjern og 
eksotisk og farlig fortid – til at 
fortælle for moderne børn. Der 
er hele tiden skred og bevægelse 
i den særlige, danske litteratur-
zone, der er Hans Otto Jørgensen. 

Koncentratet René Jean Jensen

René Jean Jensen debuterede 
med et 16 sider lille såkaldt B16-
hæfte, Opvågningsbog i 2001, og 
for hver år, der er gået siden er 
hans tavshed (ud over heroiske 
oversættelser af ikke mindst Robert Walser) blevet stadig mere legendarisk, 
rygterne gik om, hvor mange og hvor gode – genrationens bedste! – digte 
og kortprosastykker, der blev flere og flere i en stor dragkiste. I 2010 gav 
to udgivelser omsider syn for sagn, kortprosasamlingen Om april, i maj og 
digtsamlingen Jeg har planlagt at dagdrømme, og sjældent har man læst en 
mere koncentreret skriftlighed; hver eneste sætning ikke bare insisterer på, 
men formår at være et spektakulært, vittigt og fyndigt (og skønt og mærkeligt) 
nummer i sig selv, hvilket er lige så anstrengende som dybt tilfredsstillende at 
læse. Prøv at se, hvor crazy mættet denne parforholds-idyl er formuleret, med 
samt bedrageriske linjebrud: 

"den sorte handske matcher mørket i hendes mund/ når hun gaber. gulvet er 
nærmest/ fåfarvet. noget af hendes stemme går tilbage i struben/ og lyder brun 
derfra. jeg bistår frugtens placebo/ med en meddigtende lykke. selvmisun-
delse./ nu ville det være mest virilt at rejse sig op og slå resolut op/ i et atlas. 
i stedet kigger jeg intenst og kærligt/ på den truende mands hund. ligger inde 
med noget sprog som verden/ skal bekræfte. hverken pessimist eller optimist/ 
for ikke at tabe ansigt, snarere mellemvært. det er let nok at forstå det/ der ikke 
giver mening. vinden ønsker at verden er/ lige så meget vind som den. rynker/
rødder:/ træet i hendes hoved. på ruderne/ familiekondens".
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 2 krimier
Jeg har læst og nydt to danske krimier i 2010: Christian Dorphs og Simon 
Pasternaks tredje bind i deres krimi-danmarkskrønike Jeg er ikke her, der 
iscenesætter intrikat blodighed i 1980’ernes København mellem vilde malere 
og nyromantiske digtere og palæstinensiske terrorister og Susanne Stauns 
Døderummet, første bind i en ny serie om den toughe retsmediciner Maria 
Krause, der her jager en meget, meget ond morder, som endda har sit eget 
meget, meget onde tekstspor i romanen. Det er to gode danske krimier, og så 
ikke et ord om at Henrik Nordbrandt udgav sin første (lige så dårlige) krimi 
siden 1983. 

Polkaprikket poesirogn
Trygt og kvalificeret umiskendelige veteran-digtsamlinger af Benny Andersen 
(glad), Per Aage Brandt (grublende), Camilla Christensen (sardonisk), Simon 
Grotrian (kringlet), Marianne Larsen (kroget), Peter Laugesen (vranten), 
Viggo Madsen (underfundig), Henrik Nordbrandt (indebrændt), Peter Poulsen 
(lun) og Asger Schnack (agil) med titlerne Kram, Poesi.2010, Nu har de 
druknet ham, Mest til de levende, Hvis en morgen en hittevoksen, De sagde 
hans hund havde lopper, Jegløse digte, Vi danskere, Rulleteksterne og Ved 
dødslejet.

Rasmus Nikolajsen forsøgte med held i Socialdemokratisk digt at skrive 
arbejder-systemdigtning på den meget konkrete måde, at linjer fra danske 
arbejdersange mere eller mindre genkendeligt sniger sig ind i Nikolajsens 
bløde digtmaskine (64 x 8 linjer på 8 stavelser) og dens legesyge og billedglade 
udforskning af en moderne digtereksistens spændt ud mellem erhvervsarbejde 
(kustode på Nationalmuseet) og skriveri og kærlighed og almindeligt samfund: 

"At få fremtidens golfbukser/ at se. Jeg står op klokken syv,/ rastløs som et 
møl i brisen/ vibrerende som en balle/ absorberende en lussing,/ og lever det 
liv, jeg altid/ har drømt om at undgå."

En helt anden rå og måske også pastiche-rå tone lyder i Thomas Bobergs 
overrumplende, forbumlet allegoriske langdigt Hesteæderne, der udspiller sig 
i en løst skitseret dystopi, hvor digterjeget forsøger at overleve mellem titlens 
grumme hesteædere; Boberg har ikke før skrevet så sjovt og så flosset og så 
sort, og da slet ikke på én gang, desperation som overskud, vrængen som 
fornyelse: 

"Det er forbudt/ for vores klasse at gå i flok,/ så vi mødes, bohemefjender 
og kolleger, misbrugere og/ kulturnassere/ på torvets smugkro,/ den hæder-
kronede illegale/ gladiatorbeverding. Vi er (med lodder og trisser) et/ sandt 
rosenflor af purunge/ varaner."

Og pludselig kom vistnok geniale Ursula Andkjær Olsen med en illustreret og 
broderet digtbog, skabt i samarbejde med digterens søster, Have og helvede, 
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der traller intelligent om alting som sædvanligt – i et fyndigere og nysseligere 
design end sædvanligt.

Prosadigtet fornyes i Martin Glaz Serups Marken, en fiks og kvik koncep-
tualitet, hvor en mark udtaler og ter sig som var den en yngre digter ved navn 
Martin, og Sternbergs Radikale mennesker og hjem i et længst eksploderet 
kvarter, en skæg og kukket typologi over mildest monomane personer og 
lokationer: "De kaldte deres hjem noget forskelligt hver gang de talte om det: 
"Skal vi tage tilbage til melonen?", "Nå, vi har en pladespiller at se til", "Der 
er nogen parasoller, der venter på os", "Bøffen kalder." Vi bør her også her 
nævne Thøger Jensens livligt kortprosa-kontaminerede kortroman Frøkens 
Dissings blafrende sommerskørt. 

Et vemodigt overflødighedshorn var Asger Schnacks samvittighedsfulde 
opsamling af F.P. Jacs "efterladte og ikke bogførte digte 1976-2008", Man tror 
man samler sig hele livet", aldrig har lejlighedsdigte gjort sig så stor ulejlighed 
som i hænderne på super-sprogeren Flemming Palle Jacobsen: "Tægens skjold 
som en klode i det fjerne,/ din hud vokser i græs og ænser freden,/ min finger 
vægter en øreflips stimulation."

Talentfuldt egensindige debut-digtsamlinger af Christian Bjoljahn (brum), 
Filip Granlie (pip) og Cecilie Lind (hvisle) og anden gang-digtsamlinger af 
Kenneth Jensen (hop) og Peter-Clement Woetmann (rømmen) med overve-
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jende zoologiske titler: Til dig, Ulven åd min eyeliner, Fugle om digte, Kanin 
kanin og (stjålet fra et utrykt digt af Per Højholt) Mit indre Pompeii. 

Heftigt hybridhabengut
Den store modernistiske digter Ivan Malinowski var lidt en avantgardist og 
postmodernist også, når han i bøger som Romerske bassiner og Poetomatic 
stjal fremmedtekst fra reklamer og svenske banker ("man får inte vissla i 
allmänna sparbanken"). Ivans barnebarn Pejk Malinovski vælger i Den store 
danske drømmebog at tie helt stille til fordel for en kostelig google-symfoni 
bestående af tekstbidder, der indeholder ordene "Jeg drømmer" og "Jeg drøm-
te", men lige så lidt Malinovski skriver, lige så aktivt klipper og komponerer 
han, så resultatet bliver et højst vellignende kollektivportræt af danskernes 
gale og normale, indre liv: 

"Jeg drømte forleden, at "arkitekten" skubbede mig ud fra hans altan. Han 
bor på den øverste etage – "the penthouse! It’s the best./ Jeg drømte at vi var 
ude på marken og binde neg!/ Jeg drømte ikke om at blive reklamemand som 
yngre – det havde jeg ikke på sinde. Dengang ville jeg gerne være rockstjerne. 
Intet mindre."

Og Pia Juul skrev et radioteaterstykke som en digtsamling eller omvendt (præ-
mieret med Montanas Litteraturpris), hvis fulde titel er RADIOTEATERET/ Vi 
sender: KOBLENZ/ en digtsamling/ af Pia Juul og hvis indhold folder sig ud 
og ind som et virvar af stemmer og lyd. Tættest på at være en hovedperson er 
den tyske by Koblenz, der figurerede prominent på gamle radioer, og mens 
tid og steder fluktuerer løs, bliver identiteten en både luftig og skæbnesvanger 
størrelse, ligesom bogens selv både er Pia Juuls mest pjankede og hendes mest 
dystre. 

Hvad mangler vi så? Konceptuelle fragmentarier selvfølgelig! To frem-
ragende eksemplarer af denne sjældne slags udkom i 2010: Niels Franks 
Spørgespil, hvor Frank springer Marcel Prousts dannede spørgeskema i luften 
og spørger om langt mere end han følsomt og tænksomt og pjanket og bare 
poetisk kan nå at svare på. Og Martin Larsens Hvis jeg var kunstner, hvor 
Larsen med tungen i munden forestiller sig, hvor langt interessantere han ville 
leve og ikke mindst skabe, hvis han var almægtig billedkunstner i stedet for 
en bogstavelig og ludfattig digter, ligesom Spørgespil er Hvis jeg var kunstner 
hele tiden også en poetik, den kan simpelthen ikke lade være.

Efter endnu en årsrevy over dansk skønlitteratur er det svært ikke at dele 
misundelsen i dette suk: "Hvis jeg var kunstner ville jeg aldrig nogen sinde 
føle mig forpligtet til at læse en eller anden roman." Til gengæld har jeg glæ-
det mig desto rigere og mindeværdigere over de uforskammet mange gode 
bøger af Martin Larsen & co., som det har været mit privilegium at læse og 
her reklamere for, nemlig! 
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MERVI KANTOKORPI

VAD ÄR DEN FINSKA              
LITTERATUREN 2010?                                                  

Finlandiapriset ändras
På hösten 2010 fördes i Finland en litteraturdebatt, som ledde till att reglerna 
för Finlandiapriset i litteratur ändrades. Medan den tidigare ordalydelsen 
beviljade priset ”till en roman skriven av en finsk medborgare” stannade 
Suomen Kustannusyhdistys (Finska Förlagsföreningen) förra hösten för for­
muleringen ”en finsk roman”.

I detta nya skede kom Alexandra Salmelas utmärkta debutroman 27 eli kuo-
lema tekee taiteilijan (27 eller döden gör en konstnär). Vid offentliggörandet i 
november av kandidaterna till Finlandiapriset kom det överraskande fram, att 
den i Bratislava i det forna Tjeckoslovakien födda kandidaten Sasha Salmela är 
slovakisk medborgare. Hon har blivit utbildad till teaterdramaturg i Bratislava, 
och dessutom till magister i finska språket och litteraturen vid universitet i Prag. 
Salmela som bor i Tammerfors och skriver på finska, antog förläggaren, som 
hade anmält henne till tävlingen, självklart vara finsk medborgare.

Denna diskussion, som delvis 
var undermålig hade en atmo­
sfär som förutspådde resultatet 
av riksdagsvalet 2011, som lyfte 
Sannfinnarna till deras historiska 
valseger. Den viktigaste agendan 
för detta nationalistiska parti är 
kritik mot invandringspolitiken 
och att försvaga svenska språkets 
ställning i Finland. En likadan 
diskussion i andan "ett folk – ett 
språk" fördes på debattspalterna 
på nätet kring "den finska roma­
nen" och Finlandiapriset. Många 
tycktes ha svårt att ens kunna tåla, 
att den finlandssvenska litteratu­
ren alltid har ingått i vår national­
litteratur. Nu tänjdes litteraturens 
finskhet ännu längre ut, när en 
slovakisk roman blev kandidat till 
Finlandiapriset.
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Salmelas kandidatur drog 
mera allmänt fram den litteratur 
som skrivs av invandrare, och 
som i Finland – till åtskillnad 
från det övriga Norden – näs­
tan ännu inte finns. Trots att 
dörren nu verkade att öppnas, 
är det att märka, att tidigare 
studenter vid gamla europe­
iska universitet som Alexandra 
Salmela inte representerar den 
grupp av invandrare, vars ställ­
ning i Finland just nu diskute­
ras. Det är illustrativt, att exem­
pelvis romanen Parvekejumalat 
(Balkonggudarna), som hand­
lade om somaliska kvinnors liv i 
Finland, skrevs av Anja Snellman 
2010 medan första eller andra 
generationens invandrare eller 

flyktingar ännu inte har fått sin röst hörd.
Den finska bokvärlden fann det dock allmänt mycket välkommet, att fallet 

Salmela öppnade en debatt om gränserna för nationen och språket. Och debatten 
kommer säkert att fortsätta: våren 2011 utkom i Storbritannien  romanen ”The 
Quantum Thief”, skriven på engelska av finnen Hannu Rajaniemi, som på kort tid 
har fått internationell litterär uppmärksamhet. Är dörren till Finlandia-tävlingen 
öppen också för Rajaniemi, kan en "finsk roman" vara skriven på engelska?

Den finska romanen
Salmela fick inte Finlandiapriset, men till mångas glädje vann hennes roman 
Helsingin Sanomats pris för debutböcker. Romanen är en uppiggande förny­
else av genren, där man samtidigt upplever både kunskap om den finska lit­
terära traditionen och den tjeckiska prosans satiriska skärpa. Huvudpersonen 
är en ung kvinna från Prag, Angie, som har ett tvångsmässigt behov att födas 
och dö som 27-årig konstnär, liksom sin stora idol Kurt Cobain, Jim Morrison, 
Janis Joplin och Jimi Hendrix.

Hon ger sig av för ett uppdrag i Finland, till en liten avlägsen by på landet. 
Därpå följer en utmärkt parodi på en livskonstnärs smärtor i skapandet. Angie 
blir också bekant med en ung finsk barnfamilj, som försöker leva ett modernt 
ekologiskt familjeliv. Det verkar vara en lika svår mission som livet som 
författare, vardagens hårda randvillkor möter ständigt. Romanens satiriska 
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kant kommer sig av det egen­
domliga valet av berättare; talare 
är utom Angie en bil av märket 
Opel Astra, ett barns mjukleksak 
och en katt. 

Finlandiapriset togs av Mikko 
Rimminen med hans tredje 
roman Nenäpäivä (Näsdagen). 
Den har just inte mera intrig än 
författarens tidigare romaner: en 
medelålders kvinna söker kon­
takt med andra människor och 
hittar på en förträfflig metod. 
Rimminen hade i tidningen läst 
en liten notis, som omtalade att 
befolkningens konsumtionsvanor 
undersöktes av en kvinna som 
utgav sig för att vara en intervju­
are, som gick från dörr till dörr. 
Som en sådan låtsas-intervjuare 
ter sig också Rimminens huvud­
person Irma, och en rundvandring i Finlands tamburer och kök börjar.

Det följer roliga episoder och en märklig händelse, när den människoskygga 
huvudpersonen ibland rentav får vänner. Romanens varma, äkta humanistiska 
etos understryker modigt vänskapens och människokärlekens betydelse. Irma 
kommer i svårigheter sedan ett litet bedrägeri utretts, men hennes största stöd 
och säkerhet är fyllot Virtanen, kallad  ”Sophögen”, som klarlägger situatio­
nen genom sin utomordentliga talekonst.

Mikko Rimminen är en kultdiktare i Finland, och det av många skäl. 
Horisonten i hans berättelser ligger lågt, nära gatans människor. Hans stil eller 
språk och berättarsätt är helt exceptionellt hans eget, en konst av långstaviga 
nyord. Rimminen förenar deskriptiva och onomatopoetiska uttryck till sam­
mansatta ord på ett sätt, som tyvärr lider alldeles för mycket i översättningarna 
av hans verk. Men för dem för vilka finska språket är ett outtömligt hav av 
uttryckssätt, är Rimminen en nutidsförfattare utan like. Han började sin förfat­
tarbana som poet och han betraktar fortfarande poesin som kärnan i allt skri­
vande. Denna krävande inställning till språkets ordkonst syns även i hans prosa. 

Också Markus Nummis och Markku Pääskynens romaner ser på nutids-
Finland. Nummi är filmregissör och författare till filmmanuskript, och 
hans tredje roman Karkkipäivä (Godisdagen) är en upprörande skildring av 
”barnens stad”, som boken kallar den absurda hemorten för 16 000 omhän­
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dertagna barn. I ”Karkkipäivä” 
försöker ett övergivet barn rädda 
ett annat som delar samma öde; 
deras bakgrund utgörs av mång­
faldiga  sociala svårigheter och 
mentala problem hos föräldrar­
na. Romanen överstiger social­
pornografins lätthet med sin 
utmärkta synvinkelteknik, som 
bygger på det filmatiska berät­
tandet. Nummis prosaberättande 
är grundligt undersökt liksom 
också Markku Pääskynens.

Pääskynens sjätte roman 
Enkelten kirja (Änglarnas bok) 
berättar om en far och hans lilla 
dotters liv i Helsingfors och 
också i Tallinn. Var barnets mor 
är, och vad som har hänt henne 
är romanens långsamt framkom­
mande hemlighet. Romanens 
styrka är berättandet, som inten­
sivt upprätthåller mannens per­
spektiv; han går igenom min­
nen, fantasier, känslor, då han 
tillsammans med dottern vandrar 
längs stadens gator och stränder. 
Motgångar och trauman preci­
seras långsamt, men samtidigt 
frambärs också det vardagliga 
samlivet. Det uppstår liksom ett 
slags dubbelbelysning av världen, 
och det illustreras oförlikneligt av  
Pääskynens berättande som ofta 
återvänder till metafor och alle­
gori. Människans dolda inre liv 
och den omgivande, iakttagbara 
världens overklighet är stående 
teman i hans roman.

En självbiografisk historia och 
en berättelse från Finland på 50- 
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och 60-talen förenas i Olli Jalonens roman Poikakirja (Pojkbok). Jalonen är 
den finska prosans mästare, som kan överraska sin läsare varje gång. Hans 
förmåga att förnya sig i takt med sin produktion visar en väldig ambition i 
arbetet som författare. Centrum för den nya romanen är en pojke som börjar 
skolan, och vars upplevelsevärld mellan hemmets och skolans värderingar är 
en viktig grundströmning i romanen. I denna bok skildras till omväxling en 
lycklig och balanserad barndom, och framförallt föräldrar som sköter om sina 
ättlingar. Arbetarklasshemmet överför viktiga värden till sin son: kunskaps­
törst, tro på samarbete mellan människorna och förmåga till kärlek möter den 
karga ramen för Finlands skolväsen under efterkrigstiden. Pojkens lärare är 
en psykiskt obalanserad krigsveteran, som förminskar kunskap och inlärning 
till utantilläsning, tvång och upprepning. Den disciplin och de straff som hans 
militära utbildning har fört med sig lämnar sina förfärliga spår i pojkklassen. 
Romanens etos är dock humanistiskt: den lille Olli klarar spänningen mellan 
individen och samfundet, för han har en stark bakgrund i sin älskande familj.

Rimminens, Nummis, Pääskynens och Jalonens romaner förenas av skild­
ringen av den finska vardagsmänniskan, men de är alla stilmässigt så olika 
varandra, att konceptet realistisk prosa inte på något sätt räcker till för att täcka 
dem. På det hela taget kan man säga, att på realiteter grundade finska romaner 
i detta nu är en ypperligt skriven prosa med många tonbottnar, som förenas av 
intresse för uttryckssättet. Särskilt den yngre generationens strävan att söka en  
personlig berättarstämma är mer 
än glädjande.

Ur en helt annan värld är sedan 
Tiina Raevaaras novellsamling 
En tunne sinua vierelläni (Jag 
känner dig inte bredvid mig). Den 
är författarens andra skönlitte­
rära verk, men ett  starkt prov på 
Raevaaras berättarkvalitet. Den 
finska prosan utvidgas från den 
ovan beskrivna linjen just genom 
den yngsta generationen till nya 
genrer. Raevaara representerar 
den spekulativa fiktion, som kal�­
las "nykonstig" ("new weird"), 
där element från fantasy och 
science fiction ofta förenas med  
klassiska mytologiska berättelser. 
Genren har redan föregångare i 
den finska litteraturen, t.ex. Leena 
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Krohn, Jyrki Vainonen, Maarit Verronen och Johanna Sinisalo.
Eftersom största delen av den yngsta generationen av finska förfat­

tare numera är magistrar i litteratur eller utgångna från författarskolor, är det 
uppiggande att Raevaara kommer in på bokfältet från ett helt annat håll. Hon 
har doktorerat i genetik och har skrivit vetenskaplig litteratur. Just teman 
berikade av naturvetenskap, neddoppade i spekulativ fiktion gör henne till en 
intressant ung prosaist. 

Raevaaras noveller utmanar kraftigt huvudströmmen av människokoncen­
trerat djupt humanistiskt tänkande. I centrum för hennes berättelse kan finnas 
ett djur eller någon annan varelse, och människan får som omväxling företräda 
den hotade, försvinnande naturen. Vid sidan av allegoriska historier ur naturen 
utvecklar Raevaara intressanta noveller om människans omedvetna värld, om 
all den rädsla och de drömmar, som starkt inverkar på hennes verksamhet. På 
detta sätt vandrar författaren hela tiden på gränsen mellan det dolda och det 
hemliga och stör gränserna till den empiriskt konstaterbara världen.

Essän är i livet
Den finska prosan råkar av och till ut för kritisk debatt för sin långsamma förny­
else jämfört med den synnerligen livliga poesidebatten och framväxten av olika 
nya former av poesi. Om ett slags prosa är man ändå ense: den finska essän har 
vaknat till nytt liv med kraft från unga författare. Kandidater för Runebergspriset 
2010 var rentav två essäsamlingar, som har det gemensamt att  författarna båda 
har ett brinnande intresse för fransk litteratur, särskilt 1800-talets.

Kuka nauttii eniten (Vem njuter mest) är den första samlingen essäer av 
Tommi Melender, som tidigare har gett ut diktsamlingar och romaner. Som 
essäist är han kunnig i genrens klassiska linje, beläst och kritisk. Den nutida 
borgaren, som är förvärldsligad  och har förlorat sin moraliska värdegrund, 
förädlar genom ”positivt tänkande”  och framgångsteologins medel all sin för­
måga till marknadsekonomins tjänst. Materien och penningväldet ersätter det 
heliga, när våra dagars konsultguruer går omkring i olika företag i affärslivet 
för att höja stämningen: ”Det mest skrämmande draget med det positiva tän­
kandet är faktiskt, att det inte bara är en humanisering av marknadsekonomin, 
utan också behärskande av massorna. Det ersätter de gamla värdefulla  moral­
filosofiska begreppen med ungefärlighet från den anglosachsiska idévärlden, 
som aktning, erkännande och respekt.”

Bitande skriver Melender också om ishockeyn, som är en form av idrott, 
som han har älskat sedan barnsben. Den klassiska skolans humanist har haft 
som intresse att förklara, och han öppnar också själv ett slags motstridigheter. 
Den maskulina sportgrenen, som frustande testosteron, föder  bifenomen, som 
tar sig formen av att beundrarna uppträder brutalt och som ”unga slagsbultar”.  
Den som har sett de finnar, som firar VM-guld med brännvin, behöver inte 
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vara ishockeyfantast för att förstå, vilka belastningar på ishockeykulturen 
Melender predikar om så grundligt.

Antti Nylén är i vår tid ett ännu märkligare fall. Nylén, som har gjort sig 
känd som översättare av fransk 1800-tals litteratur, erbjuder genom sin andra 
essäsamling Halun ja epäluulon esseet (Essäer om lust och skepsis) synpunk­
ter jämsides på popkultur och religion. Författaren är from katolik och vege­
tarian och han skriver dyrkande om sångaren Nico i  Velvet Underground och 
om den engelska popikonen Morrissey. Vidare skriver han om den ”europeiska 
intellektuella” Joseph Ratzinger, d.v.s. den nuvarande Påven, en institution 
som åtminstone för en förvärldsligad finländare är en rest av den i sina sche­
man förstenade katolska kyrkan.

Kunde påven verkligen vara en tänkare värd att läsas, som Nylén framställer 
det, och inte bara en underlig abortmotståndare och pedofilbeskyddare? Nylén 
skriver ytterst provokativt och utmanar samtidigt sin läsare till att ta reda på de 
föreställningar och fenomen som medierna kraftigt har byggt upp. Han vädjar 
till känslor, tänkande och ansvarstagande. För Nylén är både lust och  skepsis 
begrepp som gör oss till människor. Först de får rörelse till stånd: ”Skepsis är 
icke-tro. Det är dock inte vetande. Skepsis är synonymt med tro.”

Poesin söker sig bortom språket
Bortom de språkliga begreppen, bilderna och föreställningarna tränger sig 
också den finska nutidspoesin. År 2010 väckte Harry Salmenniemis diktverk 
Texas, sakset (Texas, saxen) mycken diskussion och beundran. Bokens titel 
bildar en palindrom, och förfat­
taren rekommenderar som dess 
svenska motsvarighet palindrom­
paret ”Dallas, sallad”.

Det är bra att starta från bak­
vändhet och skapande frihet. 
Salmenniemis textstrategier och  
hela verket understryker den iakt­
tagande läsarens ansvar som del 
av den rörliga processen. Dikterna  
saknar namn och sidorna är 
onumrerade, men om man räk­
nar dem är de 213. ”Texas, sak­
set” är experimentell metodpoesi. 
Dess material återgår på nätstoff 
som är hämtat från olika medier. 

Texas, sakset
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Sökmaskinens spår syns ibland, sedan återbildar urklippen ett omsorgsfullt 
stiliserat poesispråk, eller så är de formade i allmänspråkliga stilar. 

Ibland är tekniken förbluffande. Det är lätt att kvittera ett banalt uttryck från 
debattspalterna ”bara” som material för ett kollage, men hur är det då med 
bokens tunga förtätningar som går tillbaka på att googla på olika aforismsi­
dor. Eller ”kreativitet betyder att acceptera ofullständighet”, som låter som ett 
poetiskt läsråd, hittas genom att söka på hemsidorna för terapi för mänskliga 
relationer.

Man skall alltså avstå från ursprunget i tal och ljud och acceptera att poetens 
handalag kommer till synes i hur klippen placeras i boken. På det sättet får 
läsaren lov att arbeta, han söker aktivt upprepningar, jämförelser, tätare och 
glesare ställen i verkets rikligt föränderliga typografi. ”Texas, sakset” är slut­
ligen en serie av textuella områden, i vilken man kan stiga in var som helst 
och alltid mötas av en ny plats. Salmenniemis poetik, som går tillbaka på flarf 
fungerar genom parallelliteter mellan texterna, och ofta ger ett uppslag i boken 
möjlighet till tolkningar. Detta beror på att boken inte har gränser mellan dik­
terna. Också läsning från vänster till höger kan man frångå, då blicken börjar 
limma sig fast vid den textström som rör sig fram och tillbaka över uppslaget. 
”Texas, sakset” är vad materialet beträffar framförallt ett spektakel om det 
talade nutids-Finland. Boken jämställer de unga offren för  ”det ekonomiska 
kriget” och ”vinterkriget” och räknar upp förfärliga kataloger över psykmedi­
ciner. Bredden av illamåendet visas av tidningsurklippen med ”Var femte”: 

Var femte ungdom är arbetslös, var femte kvinna möter våld i parförhål­
landet, var femte pojke är överviktig, vart femte barn tror att köpande hjälper 
mot att ha det dåligt. Textställena  lyfter fram frågor i vår tid, som ansluter till 
delad vånda och skam, men också till medmänniskors skuld: ”det är hemskt 
att vara litet intellektuell och litet bekymrad”.

Salmenniemis diktverk är viktigt därför att det ofta påstås, att dagens 
poesi är jagcentrerad och samhällsfrånvänd.  ”Texas, sakset” visar motsatsen 
genom sin materiella teknik och genom de betydelser den ger upphov till: 
den är politisk på ett sätt som just inte uppfattas som sådant. Poeten ställer 
läsaren att se på det samhälleliga språkets landskap och till att se sambanden. 
Det är snarare fråga om en gest än om en attityd, trots att läsaren också kan 
plocka fram bitar som är saxade ur starkt ideologiska verk som Guy Debords 
”Skådespelssamhället” (1967).

Också Eino Santanens tredje diktsamling Punainen seinä (Röd vägg) 
söker vägar bortom bilderna. Santanen öppnar sin generations poesi i en essä 
(Helsingin Sanomat 9.1.2011); ”För många poeter födda på 70- och 80-talet 
har språkmedvetandet eller stark närvaro i språket som skribent eller talare varit 
en bestämmande verklighet hela livet. -- Dagens författare behöver inte lära 
sig eller från annat håll hämta motstridig eller lekfull mångtydighet. Han bör 
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närmast fundera över, med vilka litterära medel han skall närma sig världen”.
Santanen betonar, att språket för hans generation inte så mycket är ett red­

skap, utan en diskussionspartner, en motståndare som kallar till lek och täv­
ling. Jämte språkmedvetenheten är ”bildmedvetenheten” den andra riktningen 
som kommer till synes i poesin i dag. Santanen talar om  den ”bildkanonad” 
som omger oss och som starkt reglerar våra iakttagelser. Vid sidan av den digi­
tala, flerkonstnärliga diktningen som närmar sig videokonst behandlar också 
den poesi som publiceras som text det bildflöde som omger oss.

Santanens samling ”Punainen seinä” är krävande för läsaren och ett verk 
som är svårt att tolka, men i ljuset av författarens kommentarer öppnar sig  
dock dess lekande, visuella kulturberikande tillkomstsätt. Humorn i boken är 
svart, och tidsbilden rent av nihilistisk, för i dess värld kan språket inte för­
medla verkligheten. Santanen förmedlar liksom i sina tidigare samlingar i sina 
texters strukturer olika filmatiska medel, som långsamma sekvenser och still­
bilder. Följden är en hemsk konflikt mellan den mänskliga erfarenhetens värld 
och den verklighet, som visar sig i den offentliga språk- och bildverkligheten.

Sirpa Kyyrönens debutsamling Naispatsaita (Kvinnostoder) söker i världs­
kriget mellan språk och bilder liksom det sista ursprungliga, omedelbara och 
närvarande sättet att erfara, och hittar dess lik. Olika kroppsliga fenomenolo­
giska utgångspunkter och filosofier ligger otvivelaktigt bakom hennes lyriska 
kvinnostudier, men deras kraft finns i Kyyrönens uttryckssätt, som blandar 
rent-ut-tal med olika mytologiska bildberättelser.

I centrum för berättelsen finns en ung kvinna – eller kvinnokropp – vars 
subjektiva erfarenheter  återspeglas. Som bakgrund till detta privata och upp­
levda förskriver sig den kulturella 
kvinna som avbildas som den 
i samlingens namn omnämnda, 
statuariska, som objekt produce­
rade kvinnogestalten. Detta tema 
har behandlats väldigt ofta i lit­
teratur skriven av kvinnor, men 
Kyyrönens diktspråk om kvinno­
generationernas gång får oss att 
stanna upp.

Dikternas prinsessa får av sin 
fégudmor i gåva ett bröstim­
plantat, och nu är det inte fråga 
om sedvanligt skönhetskirurgi. 
Bilderna av den unga kvinnans 
cancersjukdom färgar grundtex­
ten till dikterna hjärtskärande, 
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den sönderbrutna kroppen är nämligen en ung mor: ”Det är synd, att inga 
andra bilder blev kvar av mina bröst än de där jag ammar barnet.” Kroppen har 
svikit genom att först ge födelsens under och sedan bryta sönder allt. Följer 
så ett ändlöst tal av hat och skräck, som sträcker sig från början till slutet av 
kvinnohistorien.

I den sista diktserien finns ändå tröst och ett löfte om nytt liv: ”Det väntade 
barnet är en ton som anar blåbärets röda i det gröna”. ”Naispatsaita” lyckas 
beskriva ett sådant feminint område, som alla kvinnor i världen torde kunna 
dela med största samförstånd och erfarenhet. Det visar också att poesi fortfa­
rande kan föda betydelser i en värld av förytligat och klichémässigt tal.

Översättning från finska: 
Dag Lindberg
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GUSTAF WIDÉN

ETT BRUSANDE LIV                    
BAKOM KULISSERNA

Finlandssvensk litteratur 2010
Drömspel, kulisser, fågelvingars sus, nedstigningar i verkliga och fiktiva 
grottlandskap. Det saknas verkligen inte fantasieggande inslag i den finlands-
svenska bokutgivningen 2010. Och samtidigt lever den realistiska prosan 
stark, gärna med biografiska inslag som gör att gränsen till det dokumentära 
ständigt hålls öppen.

Så är det framför allt hos Märta Tikkanen i den med all rätt kritikerhyl-
lade och prisbelönade boken Emma & Uno – visst var det kärlek. Ännu 
en gång återvänder hon till ett problematiskt äktenskap, men nu handlar 
det inte om hennes eget stormiga liv utan om morföräldrarnas. Med en 
omfattande brevsamling som faktamässigt stöd berättar hon den skakande 
kärlekshistorien om familjeflickan Emma Sjödahl och pedagogen Uno 
Stadius, en dynamisk skolreformator som vill omdana samhället men inte 
har minsta känsla för familjeliv i konventionell mening.

Det är tidigt 1900-tal, en ny tid 
står för dörren – och Uno är över-
tygad om att hans roll är att leda 
förändringen. En stor del av tiden 
är han borta på sina bildningsre-
sor, ständigt inblandad i nya radi-
kala skolprojekt både i Finland 
och Sverige. Han blir den för-
sta föreståndaren för Brunnsviks 
folkhögskola i Dalarna, en när-
mast mytisk kulturhärd inom den 
svenska arbetarrörelsen. Han är 
en känd person, omsusad och ofta 
intervjuad i pressen. I äktenska-
pet föds sex barn, men det hindrar 
inte Emma från att bryta upp när 
Unos frånvaro blir alltför påtag-
lig och tecknen på hans otrohet 
tydliga. 

Skilsmässan är förstås rena 
skandalen, så gjorde man inte i 
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deras kretsar. Men ingenting följer hävdvunna sociala turer i denna livsdans, 
som Märta Tikkanen beskriver med suverän precision. Utan att tränga sig på 
låter hon de egna kommentarerna falla in i den löpande texten om en relation 
som i all sin omöjlighet blir sällsamt fascinerande.

Sympatierna ligger naturligt nog på Emmas sida; Uno är i praktiken hopp-
lös att begripa sig på. Men samtidigt dras Märta Tikkanen till sin karisma-
tiske morfar med hans motsägelsefyllda idealism, känner igen drag hos sig 
själv. Hon fördömer inte, men antyder inte heller något försonande skimmer. 
Morföräldrarna älskade varandra, men tillsammans kunde de inte leva. I san-
ning en annorlunda kärlekssaga, som hos Tikkanen blir vida mer än en tids-
skildring.

”Emma & Uno” kallas roman, antagligen för att den i det här fallet missvis-
ande genrebeteckningen ska locka en större publik. En ”riktig” sådan, även 
om den har dokumentär bakgrund, är däremot Carola Sandbackas Under 
kriget, en fristående fortsättning på ”Släkt och vänner” (2004). Hon publicerar 
sig med långa mellanrum, men man kan vara övertygad om att varje bok av 
hennes hand håller hög kvalitet. Den miljö hon mutat in beskriver en finlands-
svensk borgerlighet i början och mitten av 1900-talet med Tammerforstrakten 
som spelplats. Brev som den sentida ättlingen Elisa, radikal och konven-
tionsfientlig, hittar i släktvillan Lahdelma ger djupdimension åt tillvaron på 

hemmafronten under vinterkriget 
1939-40. Mycket handlar om att 
bevara ett kulturarv, att inte låta 
den nya tiden plåna ut allt som 
har med förflutenhetens land-
skap att göra. Och i motsats till 
de flesta krigsskildringar spelar 
kvinnorna huvudrollen. 

Sandbacka skriver i en rik 
finlandssvensk tradition, men 
inskränker sig inte bara till 
yta och social uppvisning. Det 
finns djup i hennes gestalter. 
Krigsårens verklighet är hård, ett 
helt livsmönster är hotat men kvar 
lever drömmen om att ”vända på 
världens gång”. 

Det förvånar mig att ett gediget 
romanbygge som ”Under kriget” 
inte fått större uppmärksamhet 
utanför den finlandssvenska kret-
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sen. Och inte heller där har romanen bedömts riktigt efter förtjänst. Carola 
Sandbacka är nämligen en prosaist av internationellt format.

Prosa av helt annat slag skriver Hannele Mikaela Taivassalo i Åh, kom och 
se här, en bitvis svårgenomtränglig roman med Helsingfors, Stockholm och 
färjorna mellan de båda huvudstäderna som växlande spelplatser. Det kretsar 
kring drömmen om gemenskap, men också om hur allt som har med trygghet 
att göra bara är kulisser. Till de suggestivt återgivna miljöerna hör inte minst 
Kungliga operan i Stockholm, där myter kring mordet på Gustav III fortfaran-
de svirrar i korridorerna. Blinkningar till Carl Michael Bellmans ”Fredmans 
epistlar” och Carl Jonas Love Almqvists ”Drottningens juvelsmycke” ger en 
litteraturhistorisk närhet som alltför sällan anas i nätepokens nutidsfixerade 
ordsvammel. Jag gillar Taivassalos poetiska språk och hennes närmast eteriskt 
fragmentariska meningsbyggnad. Man vet inte alltid var man befinner sig, i 
det gustavianska eller det modernistiska.  Det känns emellanåt som att sväva 
mot ovissa öden, men man vill stanna länge i hennes värld.

Där Taivassalo arbetar med närmast minimalistiska uttrycksmedel använder 
sig Pirkko Lindberg av hela prosaregistret i tegelstenen Hotell Hemlängtan. 
Hennes barndomsupplevelser i hotellmiljö gestaltas i en myllrande fresk, som 
hade mått bra av att bantas ned något hundratal sidor. De sociala klyftorna i 
efterkrigstidens Vasa lyfts fram ur barnets perspektiv, samtidigt som vuxenli-
vets gåtfulla aktörer betraktas med öppen blick.

Till Erik Wahlströms Flug­
tämjaren är jag mera ambiva-
lent. Idén att skriva en roman om 
nationalskalden Johan Ludvig 
Runeberg och hans krets är det 
inget fel på. Och biografiskt sett 
är storyn tämligen anpassad till 
verkligheten, även om inslagen 
av sex och sadism kanske kan 
störa någon devot beundrare av det 
lyriska geniet och hans undergivna 
författarhustru Fredrika. För några 
decennier sedan hade en skildring 
av det slaget varit omöjlig att ge ut, 
åtminstone på ett etablerat förlag. 
Trots sina berättartekniska förtjäns-
ter blir ”Flugtämjaren” ändå en 
ganska tam roman, där Runeberg 
förblir det stenansikte han förvand-
lades till som nationalmonument.
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Steget är långt till fantasy, en 
genre som inte precis hör till 
mina litterära favoriter. Men 
jag sträckläste faktiskt Maria 
Turtschaninoffs Underfors, en 
ungdomsbok med verkligt sug. 
En till synes vanlig tonårsflicka 
i Helsingfors hör i själva verket 
hemma i ett underjordiskt land-
skap, som breder ut sig under 
huvudstaden. Alva pendlar mel-
lan de parallella världarna, förvir-
rad av de känslor som skolkamra-
ten Joel uttrycker när han bekän-
ner sin kärlek. Hon dras i stället 
till det förföriskt charmiga trollet 
Nide med sina mörka ögon.

Här finns gott om spännande 
och romantiska äventyr, där Turtschaninoff rör sig i välkända berättarspår. 
Men i finlandssvensk litteratur – som absolut måste hitta unga läsare för att 
överleva i ett allt hårdare språkklimat – är ”Underfors” en viktig satsning.

Två lysande skönlitterära författare tyr sig den här gången till det dokumen-
tära, utan att förlora berättargreppet. Ulla-Lena Lundbergs oerhört välskrivna 
Jägarens leende. Resor i hällkonstens rymd kartlägger hennes livslånga intresse 
för hällmålningar och -ristningar, som hon ägnat ambitiösa studieresor till 
Afrika och flera europeiska länder tillsammans med den alltför tidigt döda 
systern Gunilla. Med ett gediget vetenskapligt kunnande i bagaget trevar hon 
sig fram i grottornas gångar för att trollbindas vid målet: våra förfäders bilder 
som visar en ursprunglig estetik, där modernismen inte så sällan kan spegla sig. 
Likt en sentida schaman, en ordets hällristare, besvärjer hon bilderna att avslöja 
sina gåtor. Samtidigt blir boken en systerskapets Höga visa.

 Lundberg har också gjort sig känd som en framstående fågelskådare med 
”Sibirien. Ett självporträtt med vingar” (1993) som ett litterärt mästerstycke. 
Nu får hon ornitologiskt sällskap av romandiktaren Lars Sund i En morgontrött 
fågelskådares bekännelser. Med värme och humor skildrar han sin fascination 
inför fågellivet, där dragen av besatthet hos de ivrigaste ornitologerna inte döljs. 
Här kombineras sakkunskapen hos den främste av alla svenska naturskildrare, 
Gunnar Brusewitz, med den flödande berättarglädje som är Sunds särmärke: 

Ofta när jag ser en fågel dra bort sänker jag kikaren. Blicken har blivit tung 
och måste söka en kort vila i marken vid mina fötter. Jag känner den ikariska 
längtan. Den har någonting att göra med höjd och rymder och tystnad.  
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Det finns en stor pregnans i 
Lundbergs och Sunds sakliga 
naturimpressioner, som rent 
skönlitterärt har sin motsvarighet 
hos Susanne Ringell, en av den 
finlandssvenska prosans största 
stilister. Hennes svit av böcker 
med egensinnig kortprosa når 
en höjdpunkt i novellsamlingen 
Vattnen, där intryck från euro-
peiska resor visar en verklighet 
fjärran från det turistiska. Man 
förs till Bistro Calvados i Berlin, 
Cemberlitasbadet i Istanbul, 
Lönneberga kyrkogård i Småland 
med rörande barngravar som 
får ”ögat att se gullregnet vid 
muren”. Överallt möter Ringell 
det oväntade, låter minnen bryta 
in i nuet med överraskande kopp-
lingar. På några få sidor gestaltas 
hela livsöden; jag kommer ibland att tänka på Katherine Mansfields utsökta 
novellkonst. Språket är originellt och festligt utan att bli skruvat; en bisarr 
humor har sin förlösande effekt mitt i allvaret. Ibland skapas nya ord: tjuven 
är både skuldmedveten och ”skattlycklig”!

Att redogöra för händelseförloppet är praktiskt taget omöjligt. Men den som 
en gång sjunkit in i en text av Susanne Ringell glömmer det aldrig.

Den svåra konsten att skriva noveller behärskas också av debutanten Freja 
Rudels i Blodsband, där relationen far-dotter blir belyst ur psykologiskt överty-
gande perspektiv. Och Rudels gör dessutom en inbrytning i ett sällan avhandlat 
ämne i skönlitteraturen, handikappades behov av ömhet och närhet. Det skulle 
förvåna mig om inte detta är inledningen till ett spännande författarskap.

Ett sådant har Johannes Salminen sedan länge på sin meritlista. Och Islams 
två ansikten visar hur den 86-årige essäisten med sin historiska lärdom kan 
sätta fingret på nuets puls. Lika spänstigt som förr låter han tidsbegreppen 
vävas in i varann för att kristalliseras i ett ständigt nu. Effektivt visar han hur 
vi kan suga näring ur den klassiska islamiska kulturen utan att för den skull 
blunda för problemen i 2000-talets religiöst-politiska turbulens. En förnuftets 
röst som Johannes Salminen behövs mer än någonsin just i dag.

Det var alltså ett starkt finlandssvenskt prosaår, där jag gärna stannar också 
vid skådespelaren och regissören Frej Lindqvists självbiografiska volym 



Nordisk Tidskrift 3/2011

222	 Gustaf Widén

Svindlare mot sin vilja. ”Ska du bli pajas?”, sa hans konservative far när sonen 
tillkännagav sitt uppbrott från den borgerliga finlandssvenskhet som var hans 
ursprung. Om hur pajasen kämpar sig fram till framgång och berömmelse både i 
Finland och Sverige handlar denna text, som låter samhälle och teater flyta sam-
man. Sällan har jag läst en så klarsynt betraktelse över skådespelarens villkor.

På scenen blandas allvar och lek, ungefär som hos poeten Eva-Stina 
Byggmästar. Precis som Susanne Ringell har hon en helt självständig litterär 
vokabulär; det finns absolut ingen som skriver lyrik som Byggmästar. Ska någon 
nämnas är det Tove Jansson – och då bara som en andlig frändskap. I Vagga 
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liten vagabond – sista delen i en trilogi som inleddes med ”Älvdrottningen” 
(2006) och fortsatte med ”men hur små poeter finns det egentligen” (2008) – 
excellerar Byggmästar i fantasifyllda betraktelser på temat resor i tid och rum 
i kärlekens tecken. Ordglädjen bubblar, men tyglas innan den tillåts explodera. 
Det gör att man vaggas in i ett stämningsläge som känns sällsamt befriande, ett 
leende som inte utesluter tårar, som på de stora naivisternas målningar: 

efter en glad kväll och en trött morgon/ står vi invid barkbåtsbryggan och 
betraktar/ vagabonderande blomsterflickor snabbfotade/ vandra längs hori-
sonten på det där riktigt/ frihetstörstande sättet – 

Om någon kan dikta så är allt möjligt!
 I Eva-Stina Byggmästar har vi nog en framtida klassiker. Och en sådan 

redan under sin livstid var Bo Carpelan (1926-2011). Några månader före sin 
död gav han ur Gramina, korta texter som ansluter sig till ett långt livs läsande 
av förebilderna Horatius, Vergilius och Dante. Det blir en dialog mellan jäm-
bördiga, där Carpelans eftersinnande ord i dödens närhet ständigt påminner 
oss om friskheten i den stora diktens källsprång:

När ljuset ej mera bländar

är din hemtrakt där

och din vila

Tomas Mikael Bäck fortsätter på sätt och vis den traditionen i Fantasi C-dur. 
Här skildras en återkomst till barndomens österbottniska bygd, där hans förr 
en aning kryptiska sätt att uttrycka sig förvandlats till ett rakare tilltal med en 
japanskt klingande stillhet: 

Asparna har ännu inte

fått löv.

Men kålfjärilar leker

över maskrosängen

Sanna Tahvanainen, känd för ett mera burdust anslag, överraskar med en 
mjuk, nästan idyllisk diktsamling, Allting är amerikanskt. Arenan är ett hus 
med tät granhäck, nära havet, med lekande barn, en paradisisk trädgård, röster 
som förenar levande och döda, en livshyllning och ett rekviem:

det här är inte drömmen om en veranda

det är en veranda

det här är inte drömmen om en trädgård

det är en trädgård

jag stiger in i rummet

jag stiger in   

Hur bryter man sig loss ur den modernistiska traditionens grepp? Man kan 
exempelvis göra som Agneta Enckell i anteckningar (intill ett nordligt innanhav). 
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Havet är Östersjön, men det har sin motsvarighet i läsarens inre, där bilder, sta-
velser, söndersprängda intryck virvlar kring: 

står stilla i betydelsens kant, i/kanten av ett sjunget ord, där/ljuset ljudet ord-
skuggan skälver. 

Poeten ger själv den bästa karakteristiken av diktens substans: ”det ligger som 
en hud, eller hinna spänd genom språket”.

Eller borde nuet skildras på ett mera flödande, realistiskt sätt?
Så gör Claes Andersson i Mörkrets klarhet, som varierar hans aldrig avslu-

tade tema kring kärlekens lycka och brist, politikens nödvändighet trots att 
orden så ofta förvandlas till fraser: 

De håller om varandra så hårt/ att ingendera längre kan räddas.

Ann-Helen Attianese går i lägg låret bakom örat och le till våldsamt angrepp 
på ett samhälle, i ”bubblornas tid”, som gjort konsumtionen till gud och huma-
nismen till en bristvara. Det är dikt i Göran Sonnevis anda, men utan hans 
genomtänkta struktur. Tidvis rycks jag med av Attianeses svada, men lika ofta 
längtar jag efter en andningspaus mitt i monologens ilskna utbrott. Dikt utan 
förtätning slutar så lätt i tomhet.

Det kan man däremot inte beskylla Lars Huldén för. Långt upp i åren fort-
sätter hans poetiska ådra att flöda, den här gången – precis som i samlingen 
”Heim/Hem” (1977) – på det österbottniska modersmålet, Munsaladialekten. 

To å ja, vi boåda/ Du och jag, 
vi båda, med parallella översätt-
ningar till högspråk är en varm 
hyllning till den hembygd som 
alltid förblivit hans diktnings 
klangbotten. Utan sentimentalitet, 
men ganska vemodigt, tecknar 
han stämningar och människo
öden i det landskap som blev hans 
bit av jorden. 

Och vad finns kvar av all vår 
möda, efter det brusande livet på 
scenen och allt smygande bakom 
kulisserna? 

Lars Huldén hyser inga illu-
sioner:
     En liten vattenpöl,

     en näve blomjord,

     det var jag det.    
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ÚLFHILDUR DAGSDÓTTIR

I SKYMNINGEN: 
POESI OCH ANDRA PÄRLOR

Isländsk skönlitteratur 2010
Det isländska litteraturlandskapet var ganska stillsamt detta år, särskilt i jäm-
förelse med dusterna med krisen som karaktäriserade året innan. Som så ofta 
förr var det poesin som utmärkte sig, och när man gör en överblick över det 
senaste decenniet står det klart att även om poesin sällan hamnar på bestsel-
lerlistorna håller den ändå alltid hög litterär kvalitet. Poesin är ett viktigt 
forum för unga poeter där de kan utforska språk och form, dessutom tycks 
äldre och mer erfarna författare oupphörligt kunna hitta nya sidor hos denna 
sin följeslagare. 

Släktträff och kulturarv
Ljóð af ættarmóti är titeln på Anton Helgi Jónssons diktsamling – en poet 
som inte låtit höra av sig mycket de senaste decennierna. Men boken var värd 
all väntan. Den är en studie i existentiella frågor som man lika väl kan se i 
ett bredare sammanhang som i 
ett avgränsat isländskt. I texterna 
hörs ett antal olika röster som 
alla vill berätta sin historia. Det 
är inte frågan om något regelrätt 
samtal, utan rösterna blandas med 
varandra från olika håll. Men det 
är uppenbart att många av dem 
har mycket gemensamt; ensam-
het, ett sökande efter mening eller 
helt enkelt ett behov av ett sådant 
sökande. 

På dikternas släktträff är del-
tagarna av de mest skilda slag 
och där har alla generationer sina 
representanter. Äldst är förmodli-
gen Baldur Óskarsson som kom 
ut med en diger volym, Langt frá 
öðrum grjótum, proppfull av skif-
tande poetiska funderingar och 
lika friskt experimenterande som 
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alltid. Den yngste representanten, Sverrir Norland, visar liknande takter i Með 
mínum grænum augum (ljóð), där han bland annat inkluderar texter som han 
kallar ”tecknad serie-poem” och som är en sorts illustrerade konkretistiska 
dikter. Många av dikterna är dock av en mera episk karaktär, en stil som på 
sistone har blivit alltmer framträdande. Som exempel på det kan man nämna 
Ari Trausti Guðmundssons Blindhæðir som i själva verket är ett slags berät-
telse i diktform, en historia om en pojke som växer upp i en stad, flyttar ut på 
landet men sedan vänder tillbaka till staden och blir förälskad. Ari Trausti är  
en produktiv skribent på det vetenskapliga området och nu på senare tid också 
som skönlitterär författare. 

Det episka är snarare ett motiv än ett stilgrepp i Ari Traustis dikter. Þóra 
Jónsdóttir, däremot, ger sig i kast med skärningspunkten mellan innehåll och 
form i sin kortprosa. Hversdagsgæfa är ett intressant exempel på den oklara 
gränsen mellan självbiografi och fiktion, jämte den lika oklara skiljelinjen 
mellan dikt och prosa. Þóra har under de senaste decennierna gett ut tio dikt-
samlingar och 2005 gavs en samlingsvolym ut på förlaget Salka. Ändå är hon 
en poet som inte gör mycket väsen av sig. Kortprosastyckena i Hversdagsgæfa 
kretsar kring någon sorts minnen och berättelser och stoffet är vardagen 
med alla dess under. Det anspråkslösa kännetecknar likaledes Þrjár hendur 

av Óskar Árni Óskarsson som 
i sin volym samlat stillsamma 
bilder som rör sig på gränsen 
mellan dikt och kortprosa och 
saknar titlar. Där händer kanske 
inte så mycket men det har alltid 
varit Óskars stil att visa fram det 
lågmälda och vardagliga på ett 
sådant sätt att det får oväntat liv. 

Vardagens under och märkvär-
digheter är framträdande också i 
Þórdís Gísladóttirs diktsamling 
Leyndarmál annarra som fick 
årets Tómas Guðmundsson-pris. 
Leyndarmál annarra är Þórdís 
första diktsamling men hon är 
redan välbekant som litteraturkri-
tiker och populär bloggare. I sina 
dikter tar sig Þórdís an diverse 
bekanta teman i modern isländsk 
posei, hon skickar hälsningar till 
andra poeter, funderar kring för-
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fattarens situation, går tankfull omkring i stan och beskriver det hon ser – eller 
det som dyker upp i huvudet. De flesta dikterna ligger nära prosan med tydliga 
episka drag, tonen är humoristisk, men de mörkare undertonerna saknas inte. 
Kvinnans situation ligger Þórdís varmt om hjärtat och detsamma gäller Vilborg 
Dagbjartsdóttir som är den tredje poeten av en äldre generation som inte står 
de yngre efter med sin lekfulla diktning. Vilborg var en av de ursprungliga 
rödstrumporna och har alltid ägnat sig åt kvinnofrågor. Det framträder tydligt 
i dikterna i Síðdegi, men kvinnans situation är inte det enda betydande temat 
i boken. Det andra är tiden, vilket bland annat kommer fram i dikter som 
skildrar kvällar, höstmörker och andra tidens rörelser, förutom också minnen. 
Trots denna allvarliga underström är ändå bokens främsta kännetecken glädje; 
livsglädje och en underbar spjuveraktig humor. Också Guðrún Hannesdóttir 
är på skämthumör i sin bok Staðir med varm humor och en unikt fin känsla för 
naturen och livet på landet, inte minst för husdjuren; kor och lamm figurerar i 
många av texterna. Folksagan dyker också upp och visar sig i poetens sällskap 
vara ett vasst vapen för analys av den ekonomiska krisen. 

Elías Knörr (Elias Portela) rör sig däremot uteslutande i sagans värld. 
Hans volym Sjóarinn með morgunhestana undir kjólnum är särskilt anmärk-
ningsvärd av det skälet att vi här har en poet från Galicien som så väl har 
tillägnat sig det isländska språket att han ger ut en av det gångna årets bästa 
diktsamlingar. Havet i alla dess former och förvandlingar utgör poetens stoff 
och emellanåt blir dikt och hav ett. Verket kan också karaktäriseras som 
queerlitteratur. I poesihavet är könet flytande, vilket ju antyds redan i bokens 
titel: sjömannen bär klänning. Boken är i själva verket en sorts diktcykel, 
vilket också kan sägas om Brúður av Sigurbjörg Þrastardóttir som än en 
gång bevisar att hon är en av våra allra bästa poeter. Som titeln anger kretsar 
boken kring äktenskap och brudar/dockor. Bruden är (brukar det påstås) varje 
kvinnas dröm om att vara en sorts drottning under åtminstone en dag i sitt liv; 
bröllopsdagen ska vara den största dagen i en kvinnas liv, början på ett lyckligt 
liv, grunden för familjen och allt det där. Den feministiska blicken ser å andra 
sidan bruden som en leksak i det borgerliga samhällets könsrollsmönster – en 
påklädd marionettdocka. Henrik Ibsens välbekanta pjäs "Ett dockhem" åter-
speglar denna syn – kvinnan som flyr från hemmets lycka eftersom hon där 
inte upplever annat än instängdhet och ringaktning. Alla dessa föreställningar 
och fler därtill tas upp i Brúður och vad man än kan säga om kvinnans situa-
tion och brudar och dockor så är boken själv en förunderlig saga. 

Diktandets glädje är dominerande i Þórarinn Eldjárns bok Vísnafýsn som 
innehåller ett pärlband av korta dikter skrivna på traditionella versmått, i den 
avspända ton som har kännetecknat Þórarinns poesi ända sedan han slog ige-
nom med Disneyrímur 1978. Det mest frekventa versmått Þórarinn använder 
sig av är ”ferskeytla”, en fyrradig strof med växelvis rim och alliteration, och 
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han utnyttjar inte bara formen själv utan också det kulturhistoriska bagage 
som versmåttet bär med sig. Ferskeytlan är en ögonblicksbild, använd av 
poeter för att fånga människor, idéer, funderingar eller stämningar, ofta med 
en kritisk underton. Och det är just denna snabbhet och träffsäkerhet som 
Þórarinn fångar så skickligt. I dikternas lätthet och humor bor också  slagkraf-
tighet och vass kritik, vare sig det handlar om den ekonomiska krisen eller om 
unga konststuderande. 

Alla de ovannämnda böckerna är mycket olika varandra och urvalet utgör 
på intet sätt någon komplett karaktäristik av årets poesiutgivning. Det var 
ytterst tillfredsställande att poesin fick ett formellt erkännande i och med att 
det isländska litteraturpriset i år gick till Gerður Kristný för diktsamlingen 
Blóðhófnir. Gerður Kristný  är en mångsidig författare och rapp skribent, men 
det är ändå dikterna som sticker ut i hennes produktion. Boken är i själva 
verket en enda lång dikt, en diktsvit som står i dialog med en av Eddans mest 
kända texter, ”Sången om Skirner”. Där berättas om hur Frej, då en yngling, i 
smyg har satt sig i Odens säte varifrån man har utsikt över hela världen. Han 
får syn på en flicka, jättejungfrun Gärd/Gerður och blir så förälskad i henne 
att han tappar vett och sans. Hans tjänare Skirner åtar sig att vinna jungfrun 
åt honom men kräver att som lön få låna Frejs svärd och häst. Skirner lyckas 
med sin plan, men inte med önskat resultat, för Gärd vill inte ha något med 
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fruktbarhetsguden att göra och därför tar han till blodiga hot och tänker till 
slut ta henne med trolldom. I isländsk receptionsforskning har dikten överlag 
tolkats som en kärleksdikt, som fruktbarhetsmyt och initiationsrit och ansetts 
mycket vacker. Ett undantag från detta är Helga Kress forskning som visar att 
dikten handlar om sexuella övergrepp och inte kärlek och äktenskap, vilket 
framgår tydligt i avsnittet där Skirner måste kuva kvinnan till underkastelse 
för Frej. Det är just denna läsart som Gerður använder sig av i Blóðhófnir. 
Berättarjaget är hennes namne, jättejungfrun Gerður som återberättar Sången 
om Skirner ur kvinnans perspektiv. Hon anar inget ont när Skirner kommer 
på Frejs häst, men snart mörknar himlen över henne. Gerður Kristnýs poesi 
har alltid kännetecknats av starka, polerade, disciplinerade bilder som hon här 
har fulländat i en finstämd och provocerande diktsvit. Poeten vänder upp och 
ner på den etablerade motsättningen mellan gudarna och jättarna och läsaren 
tvingas revidera sin uppfattning om mytologins världsbild. 

Tradition och vardag
Mytologins världsbild är också temat i Emil Hjörvar Petersens fantasyroman 
Saga eftirlifenda. Där berättas om de asar som överlevde Ragnarök och berät-
telsen har undertiteln Höður og Baldur. Det klassiska arvet går igenom också 
i Þórunn Erlu-Valdimarsdóttirs roman  Mörg eru ljónsins eyru som är en fri-
stående fortsättning på kriminalromanen Kalt er annars blóð från 2007. Där 
tog Þórunn Njals saga till samtiden och formulerade den som en berättelse om 
brott. Denna gång är det Laxdæla saga som utsätts för en liknande behandling. 
Lite närmre i tiden ligger Steinunn Jóhannesdóttirs Heimanfylgja som är en 
biografi över Hallgrímur Pétursson, prästen och 1600-talspoeten som är en av 
den isländska litteraturhistoriens största diktare. Ófeigur Sigurðsson behand-
lar nästa århundrade, 1700-talet, i sin bok Skáldsaga um Jón & hans rituðu 
bréf til barnshafandi konu sinnar – þá hann dvaldi í helli yfir vetur & undirbjó 
komu hennar og nýrra tíma.  Huvudpersonen Jón är en annan känd präst, Jón 
Steingrímsson som kallades ”eldprästen” eftersom han enligt sägnen stoppade 
en lavaström i Skaftárutbrottet genom att hålla en eldfängd predikan. Ófeigur 
låter sin berättelse utspelas på en storslaget skälvande jordskorpa vilket skapar 
en magisk atmosfär. 

I de ovan nämnda verken tar man upp traditionen på olika sätt, men man får 
heller inte glömma att vardagen är ett viktigt tema i den moderna litteraturen 
och den kan uttryckas i många olika former. Tre kvinnor lät sina stämmor 
höras för första gången i årets litterära församling och debuterade med roma-
ner som alla handlar om oväntade händelser i vardagen. Jónína Leósdóttir 
har tidigare gett ut några barn- och ungdomsböcker, och Allt fínt … en þú? 
är hennes första berättelse för vuxna. Boken är en superrolig variant av ”chic 
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lit” och skildrar diverse strapatser som den kvinnliga huvudpersonen hamnar 
i på grund av konflikter i familjen. Stolnar raddir av Hugrún Kristjánsdóttir 
kan också den klassificeras som chic lit och kretsar kring en familjehemlighet. 
Sigríður Pétursdóttirs Geislaþræðir är mer experimentell till formen, egent-
ligen en sorts novellsamling där berättelserna utgörs av e-postmeddelanden. 
Ingvi Þór Kormáksson, mer känd som kompositör, gav ut novellsamlingen 
Raddir úr fjarlægð där en rad dråpliga äventyr i vardagen skildras. 

Dråplig kan man däremot långtifrån kalla Kristín Eiríksdóttirs novell-
samling Doris deyr. Kristín har gott ord om sig som poet, och hennes dikter 
balanserar för det mesta på gränsen mellan prosa och poesi och är rätt experi-
mentella med starka surrealistiska inslag. Novellsamlingen Doris deyr skiljer 
sig rätt avsevärt från författarens tidigare verk. Berättarstilen är mycket mer 
traditionell och den experimentella textens orosmoment står inte att finna 
någonstans. Tvärt emot är texten i berättelserna mycket disciplinerad och 
avskalad. Verket signalerar därför uppenbarligen en ny början – eller en skil-
jeväg – i författarens bana. I många av historierna fokuseras på sådant som 
tycks vara obetydliga detaljer men som visar sig få stor betydelse, precis i 
enlighet med novellformens traditioner. Läsaren blir obehagligt överraskad, 
och just detta att bibringa läsaren en känsla av något kusligt är författarens 
sedan tidigare kända signum. 
Helhetsbilden är realistisk, men 
här och där skjuter det sagolika 
eller surrealistiska upp. 

Sagans värld utgör en sorts 
ram kring Eiríkur Guðmundssons 
roman Sýrópsmáninn, där en 
monumental dimma slukar en del 
av Island. Huvudtemat är dock 
separation. Trots att berättelsen 
delvis är en kärlekshistoria är 
känslan av avstånd mellan de äls-
kande överväldigande. På sitt sätt 
verkar Bragi Ólafssons roman 
Handritið að kvikmynd Arnar 
Featherby og Jóns Magnússonar 
um uppnámið á veitingahúsinu 
eftir Jenny Alexson också både 
surrealistisk och overklig, men i 
själva verket är den hyperrealis-
tisk. Idén om det vardagliga drivs 
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här till sin spets – och så ännu lite längre. Trots att så gott som ingenting alls 
händer i romanen är historien otroligt komplicerad att återge, men i korta orda-
lag handlar den om två knappt sjuttioåriga män som seglar till Hull, där den 
ene av dem tänker hämta sin arvslott efter fadern, närmare tvåhundra par skor. 
Dessutom tänker de två kompanjonerna ta tillfället i akt och skriva ett filmma-
nus. In i denna handling blandas fortsättningen av Bragis roman Sendiherrann 
från 2006 som handlar om en poet som flyger till Litauen för att medverka på 
en poesifestival men aldrig kommer dit. Liksom tidigare karaktäriseras Bragis 
berättelser av en känsla av otålighet och kaos i dragkamp med en blixtrande 
skarp humor som överrumplar läsaren, till och med i det värsta av lägen. 

Humorn är också genomgående i Guðbergur Bergssons roman Missir men 
här är undertonen mycket dovare än i Bragis berättelse. Missir handlar om 
en åldrande man som nyligen förlorat sin fru. Han saknar henne, och ändå 
inte, för äktenskapet har uppenbarligen varit rätt stormigt och hustrun har 
varit svårt sjuk en längre tid. Samtidigt som temat är sorg och saknad, hand-
lar berättelsen också om kärlek och besvärliga kärleksrelationer, precis som 
många av Guðbergurs tidigare böcker. Det tredje temat, och kanske det som 
är mest verkningsfullt och intressant, är själva åldrandet. Det visar sig inte 
enbart i hur den gamle mannen märker hur hans kropp förfaller utan också i 
hur omgivningen förändras med åldern. Guðbergur fångar alla dessa känslor 
på sitt speciella vis i denna kortroman, som rymmer mycket poesi samtidigt 
som en grotesk humor slår till här och där, som till exempel i funderingarna 
kring kroppens förfall och i tankarna om att förtära hustruns aska. 

Spöken, brott, kris och krig
Det isländska folket får fortsatt finna sig i att äta upp finansboomens bittra 
aska. Krisen fortfor att vara ett viktigt tema i litteraturen, men nu huvudsak-
ligen i kriminalromanerna. Ævar Örn Jósepssons Önnur líf handlar delvis 
om kastrullrevolutionen och olika stridande parters konflikter i krisens köl-
vatten. Morgunengill av Árni Þórarinsson, Áttablaðarós av Óttar Norðfjörð 
och Martröð millanna av Óskar Hrafn Þorvaldsson är allesammans romaner 
om brott som har koppling till krisen. Däremot spelar krisen en blygsam 
roll i Lilja Sigurðardóttirs Fyrirgefning och Ragnar Jónasons Snjóblinda, 
och i Arnaldur Indriðasons Furðustrandir figurerar den inte alls. Denna 
roman är den fjärde boken i en sorts kvartett som började med Harðskafi 
(Frostnätter) 2007 och handlar nästan uteslutande om kriminalaren Erlendur 
Sveinsson som fortfarande söker efter sin försvunne bror. Historien utspelar 
sig på landet på östra Island och Erlendur undersöker samtidigt ett mystiskt 
försvinnade som visar sig få en rätt kuslig upplösning. Kusligt är det också 
i Yrsa Sigurðardóttirs roman Ég man þig, som snarare är en rysare än en 
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traditionell kriminalroman, även om det begås brott också här. Historien 
utespelar sig mestadels ute på landet och Yrsa använder sig av alla möjliga 
sorts byggstenar till sin text, från folksagor till moderna skräckhistorier, plus 
att krisen också kommer in i bilden, som en kall verklighet jämsides med de 
isande spökerierna. Årets mest särpräglade kriminalroman är dock utan tvekan 
Helgi Ingólfssons Runukrossar som utspelar sig i framtiden och skildrar en 
totalt förändrad världsbild där islam är den förhärskande religionen. En sorts 
religion skildras också i Sigurjón Magnússons bok Útlagar där handlingen är 
förlagd till åren efter andra världskriget och tar upp de isländska socialister-
nas politiska strider, ideal och besvikelser på femtiotalet. Andra världskriget 
utgör också fonden för Ingibjörg Hjartadóttir i Hlustarinn i skildringen av 
en kvinna som samlar berättelser från tyska kvinnor som flyttade till Island 
efter kriget. Romanen väckte en hel del uppmärksamhet när den kom ut. 
Dessa kvinnors historia är ju också väldigt speciell och utgör en viktig del av 
isländsk kulturhistoria.

Livet på landet
Hlustarinn är också en berättelse om livet på landet eftersom de flesta av dessa 
tyska kvinnor bosatte sig ute på landsbygden. Två andra romaner i lantlig 
miljö blev riktiga läsarfavoriter under året, Svar við bréfi Helgu av Bergsveinn 
Birgisson och Ljósa av Kristín Steinsdóttir. Den senare belönades dessutom 
med två litteraturpriser. Det har hävdats att de här böckernas popularitet är ett 
tecken på att läsarna är trötta på den senaste tidens flod av krislitteratur. Svar 
við bréfi Helgu är en sorts kärlekshistoria, berättad i brev som en åldrande man 
skriver till sin käresta många år efter att deras förhållande tagit slut. Ljósa är 
en betydligt mer dramatisk historia där fokus ligger på huvudpersonen Ljósas 
tilltagande sinnessjukdom eller neuros. Hon är dotter till en fjärdingsman på 
östra Island under senare halvan av 1800-talet. Hon har en stor syskonskara 
inte minst på grund av att fadern är av den liderliga sorten och avlar barn med 
såväl pigor som andra kvinnor som kommer i hans väg. Ljósa älskar sin mor 
och beundrar även sin far trots denna hans brist som hon kan se vållar modern 
stor sorg. Detta ger upphov till en inre dragkamp i flickan vilket utgör en del 
av hennes själsliga problem. Hon träffar en ung man som pappan underkänner, 
bland annat på grund av att han har tbc. Därefter skickar pappan flickan till en 
skola i Reykjavík. Efter avslutade studier återvänder Ljósa till sina föräldrar ute 
på landet och svär på att aldrig överge dem – i synnerhet vill hon vara ett stöd 
för mamman. Hon gifter sig med en pojke som uppvaktar henne intensivt, men 
hon ställer kravet att få bo kvar hemma trots att pappan inte är nöjd med svär-
sonen. Ljósas neuros tilltar i och med alla konflikter som uppstår och fördjupas 
ytterligare när maken Vigfús köper en gård och kräver att de två ska flytta dit. 
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Det är fascinerande att observera hur författaren bygger upp sinnessjuk-
domens värld i samspel med kvinnans situation. Ljósa är van vid ett gott liv 
från fjärdingsmannahemmet men maken förkastar all sorts slöseri – han är 
uppenbarligen så sparsam att det gränsar till snålhet. Självklart finns kvin-
nornas tröst, kaffe och kakor, med bland det han kritiserar. Han har också ett 
ytterst begränsat tålamod med hustruns handarbete och det trots att hennes 
alster otvivelaktigt har en praktisk nytta, både för familjemedlemmarna och 
hemmet, och dessutom som ett bidrag till försörjningen eftersom Ljósa är en 
eftersökt sömmerska. Samma gäller för orgelspelandet som är den skönsjung-
ande Ljósas stora glädjekälla. Här kommer kampen mellan könen tydligt 
fram. Vigfús vill att hustrun ska ägna sig åt hemmet på traditionellt vis och 
förstår inte hennes behov av att få utlopp för sin skaparglädje i sömnad och 
sång. Om och om igen betonas hur dessa aktiviteter hjälper henne att bevara sin 
själsliga hälsa. Den växande barnaskaran gör sedan sitt till för att öka pressen. 
Berättelsen är trots detta helt osentimental. Stilen är mycket disciplinerad vil-
ket bland annat visar sig i det faktum att det dröjer länge innan läsaren inser 
att huvudpersonen är sinnessjuk – så skickligt flätar Kristín samman trådarna i 
sin berättelse. Det är också uppenbart att det är svårt (kanske särskilt för kvin-
nor) att se denna berättelse i ett nostalgiskt, romantiskt ljus eller som någon 
sorts flykt från samtid och kris. Ljósa är först och främst en stor roman som, 
liksom Gerður Kristnýs diktsamling, uppfordrar läsaren att ta sig en ordentlig 
titt i (sam)tidens spegel. 

Översättning från isländska:
Ylva Hellerud
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HANS H. SKEI

ET HELT VANLIG BOKÅR
Litteraturen i Norge 2010 

Litteraturen i et land som Norge kan etter alt å dømme beskrives som almin-
nelig eller helt på det jevne år etter år. Det behøver ikke å bety at tilstanden er 
dårlig eller at det ikke kommer et knippe med gode romaner og diktsamlinger; 
oftest med noen novellesamlinger, litterære essays og endog dramatiske 
arbeider i bokform. Men hvis ikke enkeltbøker hever seg over det jevne eller 
forekommer å være høydepunkter i et forfatterskap, eller hvis antallet debu-
tanter er lavt og bøkene deres ikke er spesielt imponerende, har vi å gjøre med 
et alminnelig eller gjennomsnittlig bokår. Det er etter min oppfatning ingen 
tvil om at 2010 er et litteraturår på det jevne, og kanskje kan det tilskrives at 
flere av våre beste forfattere ikke er ute med nye bøker, mens flere bøker fra 
en lovende mellomgenerasjon (ikke lenger helt unge eller bare lovende) har 
vært skuffende. Det er selvsagt ikke betegnende, men bare et billig poeng at 
to av de mest interessante diktsamlingene i 2010 er posthume utgivelser – dvs. 
at forfatterne, Mia Berner og Bjørn Aamodt – er døde. Årets beste roman er i 
mine øyne Carl Frode Tillers Innsirkling 2, som ikke engang ble nominert til 
vår høyeste litterære utmerkelse, Brage-prisen, men derimot til Nordisk Råds 
litteraturpris hvor den ikke nådde helt opp. Merkverdig i forhold til den nord-
iske prisen er det forhold at den norske og svenske juryen nominerte samme 
bok, nemlig Beate Grimsruds En dåre fri, men rett før avstemming og avgjø-
relse falt, trakk den norske juryen sin nominasjon av boken. Den skal derfor 
heller ikke omtales her, men få lov til å være en svensk roman.

Det var ingen store litterære debatter som kan ha interesse ut over det norske 
miljøet, og flere av dem gjelder kanskje helt enkle forsøk på å skaffe seg plass i det 
litterære landskapet eller i den ene eller andre andedam der man dyrker hverandre 
og kritiserer dem som har for sterk posisjon. Mye skrives selvsagt i de såkalte 
sosiale medier, og fanges ikke opp av lesere eller kritikere flest. Det som kanskje 
kunne og burde stått mer sentralt i diskusjonen, er de enorme endringer bok-
bransjens alle ledd må stå foran når den elektroniske publiseringen, lesebrettene, 
digitale bøker og lignende etter hvert kommer med full tyngde til vårt land også.

Hvis jeg oppfattet det som spesielt viktig, slik noen helt tydelig gjør, kunne 
jeg ha skrevet at Knausgård-debatten fra 2009 fortsatte inn i 2010, med nokså 
klare fronter mellom dem som mener at utlevering av privatlivet til alle ens nær-
meste er et moralsk og etisk problem, og dem som mener at selvfremstillingens 
problem mer gjelder spørsmålet om kunstnerisk bearbeiding og fortellemåte. 
Men Knausgård og alt ståket rundt ham ble mer eller mindre borte i løpet av 
året – kanskje også fordi det ble altfor tydelig at storverket som måtte deles opp i 
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seks bind, på ingen måte var skrevet på forhånd. Mye tyder på at siste bind kom-
mer først sent i 2011, og det skal bli spennende å se hvor mange lesere det får i 
forhold til bind 1.

2010 var et normalår hva angår forholdet mellom de skjønnlitterære sjan-
grene med romanen som den dominerende form, og med lyrikken som en 
god nummer to – i alle fall når det gjelder antallet utgivelser. Flere kritikere 
har pekt på at altfor mange norske romaner er preget av intime og likegyldige 
betroelser, og at til og med de beste bøkene i 2010 har noe privat og sentimen-
talt over seg, også når de lykkes å sette seg ut over det private eller biografiske 
og bli til litteratur. Det er som vanlig lite ny dramatikk i bokform, mens det 
stadig kommer nye forfatterbiografier. Veksten akkurat når det gjelder de 
litterære biografiene har avtatt, mens en annen vekstgenre – krim- og spen-
ningslitteraturen – kan vise til flere utgivelser i 2010 enn noe tidligere år. Med 
ca. 40 slike bøker i løpet av ett år er det grunn til å spørre om vi også her har 
nådd et metningspunkt, og om ikke svært mange av bøkene ikke holder den 
standard norsk krim er blitt kjent for.

Norsk litteraturs suksess i utlandet i oversatt form har fortsatt også dette 
året. Antallet søknader om støtte til å oversette både nyere og eldre norsk lit-
teratur øker år for år, og etter å ha blitt solid etablert i land som Tyskland og 
Frankrike og i det meste av Øst-Europa, er det endelig fremgang og langt flere 
utgivelser av norske bøker i oversettelse til engelsk – og disse bøkene kommer 
gjerne først i Storbritannia og så i USA. Per Pettersons formidable gjennom-
slag også i USA med Out Stealing Horses er blitt fulgt opp med oversettelsen 
av Jeg forbanner tidens elv som I Curse the River of Time. Likevel er det – 
nesten uunngåelig – norsk krim som oversettes mest også til engelsk, med Jo 
Nesbø som den suverene bestselger.

Et knippe gode romaner
Det er lett å avskrive bind fire og fem av Karl Ove Knausgårds romanserie Min 
kamp som klart svakere enn de første bøkene, og for meg står første bind alene 
i en særklasse, som oppfølgerne bare blir bleke avskygninger av. Likevel tror 
jeg det er uhyre sjeldent i vår tid å oppleve en slik interesse for seriøs skjønn-
litteratur blant så store grupper av det lesende publikum som det Knausgårds 
bøker har ført til. Om sluttresultatet skulle bli et klarere skille mellom de selv
biografiske romaner og den virkelige fiksjonslitteratur der avstanden mellom 
mennesket som opplever og kunstneren som skaper, nærmest er det vi kan måle 
litterær kvalitet med, er det av det gode. Hvis Knausgård, midt i all støyen, skul-
le ha kommet på sporet av et egentlig og dypere jeg – det Proust kalte ”le moi 
profond” – er det storartet. Men det synes for meg som en annen svært talentfull 
forfatter både går nærmere inn på de mange og usikre tildriv som skaper og 
former våre liv, i en blanding av eksperimentell romankunst, essayistiske innslag 
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av nesten sosial-psykologisk karakter, og mangfoldig menneskeskildring som 
skaper dramatisk spenning. Forfatteren er Carl Frode Tiller. Han debuterte med 
et brak i 2001 med romanen Skråninga, og skapte enda større forventninger 
til videre utvikling med Innsirkling i 2007. I 2010 kom fortsettelsen på denne 
romanen som for mange lesere nok forekom i meste laget konstruert og kompli-
sert. Det er også Innsirkling 2, men med rammeverket fra første boken i minne, 
ordner teksten seg til en rik og medrivende fortelling med mange aktører, flere 
synsvinkler og en serie fortellere. Den kompliserte fortellestrukturen er både 
nødvendig og virkningsfull, for i sum får vi gjennom de flere fortellingene om 
ulike faser i hovedpersonen Davids liv. Det er til portrettet av ham alle fortel-
lerne bidrar, og Ole, Tom Roger og Paula skriver brev til David som gir ulike 
perspektiv på det som formet og skapte ham gjennom oppveksten. Men ved at 
en av fortellerne må ha en annen til å skrive ned det som fortelles, kommer også 
skriverens egne erfaringer og livsforståelse og gjør det hele enda mer kompli-
sert. Til tider er Innsirkling 2 en avslørende skildring av et lite og selvgodt og 
halvkriminelt bygdemiljø; andre ganger er boken en skittenrealistisk skildring 
av liv og samliv på et nivå vi alltid tror og håper ikke lenger finnes.

Når jeg har fremholdt Tillers roman som årets beste, skal det i rettferdig-
hetens navn også sies at det var Gaute Heivolls Før jeg brenner ned som 
fikk mest oppmerksomhet og vant prestisjefylte priser (bl.a. Brageprisen; 

senere er forfatteren også tildelt 
Gyldendals Sult-pris). Romanen 
tar utgangspunkt i uforklarlige 
brannstiftelser i forfatterens 
hjembygd i 1978, og den blir slik 
både en dokumentarroman og en 
spenningsroman, der forfatterens 
egen utvikling til kunstner spil-
ler en viktig rolle. Forfatteren 
som ung gutt settes opp mot den 
vellykkede sønnen til brannme-
steren i bygda, som viser seg å 
være brannstifteren. Spørsmålene 
romanen stiller gjelder blant 
annet hvilke krefter som fører 
den ene til destruktive handlinger, 
mens den andre finner veien ut av 
en vanskelig barndom? Heivoll 
klarer på dyktig vis den vanske-
lige balansen mot det melodra-
matiske, men det selvutleverende 
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og private – som romanen lett kunne klart seg uten – er likevel til stede.
En rekke av våre mest kjente forfattere var ute med nye romaner i 2010, 

selv om noen vil mene at høydepunktene mangler når Dag Solstad, Kjartan 
Fløgstad, Herbjørg Wassmo og andre av våre mest aktede forfattere ikke har 
bok ute. Men det kan være bra at en rekke langt yngre forfattere får større 
oppmerksomhet når den eldre generasjonen ikke er så tydelig til stede, men la 
oss nevne noen navn og titler fra en rekke av våre mest kjente forfattere, før 
vi ser på noen romaner av yngre forfattere.

To kvinnelige forfattere som nyter både stor anseelse og popularitet, Vigdis 
Hjorth og Tove Nilsen, kom med nye romaner i 2010. Vigdis Hjorth har variert 
temaer og fokus fra roman til roman, men i sum beskriver hun vansker og 
fortredeligheter som følger med å leve et vanlig middelklasseliv i kongeriket 
Norge – med de oppbrudd og nye forsøk på å forstå sammenhenger og – ikke 
minst – gi kjærligheten bedre vilkår som følger av dette. Hjorth er en dyktig 
forteller, og bøkene hennes preges ofte av en underfundig humor, slik Snakk 
til meg gjør i sin beretning om en middelaldrende kvinnes reise til Cuba og 
de nye innsikter det innebærer. Med større forståelse og overbærenhet vender 
Tove Nilsen tilbake til det universet hun skapte i sine mest kjente og populære 
bøker – Skyskraperengler og Skyskrapersommer – som beskriver oppvekst i en 
høyblokk i en av Oslos drabantbyer. Toves forhold til den jevnaldrende Georg, 
kjent som Goggen, har vært behandlet tidligere, men i Nede i himmelen, får 
vi adgang til nye sider ved livet i åttende etasje så langt tilbake som i 1968. 
God miljøskildring og undring over personlig utvikling som går i helt ulike 
retninger gir det kjente miljøet og personene vi møter et annerledes løft enn 
tidligere, og romanen fra 2010 må betraktes som en av forfatterens beste.

Det samme kan ikke sies om Toril Brekkes siste bok i en trilogi om den nor-
ske utvandringen til Amerika – Det lovede landet. Men hun har lykkes med å 
gi en annerledes fremstilling av utvandringen til Amerika om vi sammenligner 
med de store forgjengerne – forfattere som Rølvaag og Moberg. Hun har gjort 
det ved å prioritere dramatiske episoder og konfrontasjoner i en rask fortelling 
der oppdiktede personer deltar i hendelser vi vet fant sted. Hvor god historien 
blir når fiksjonskarakterer og virkelige personer opptrer i samme tekst, er en 
annen sak, og hele romanen kan sies å bygges opp rundt skillingsvisens struk-
tur der to unge elskende lenge søker uten å finne hverandre.

En av våre mest produktive forfattere, Lars Saabye Christensen, kom med 
en omfangsrik roman med tittelen Bernhard Hvals forsnakkelser – et slags 
forsøk på å skrive det tjuende århundrets historie gjennom legen Bernhard 
Hval, født i 1900, som i 1980 ser tilbake på sitt liv og tiden han har gjennom-
levd. I forhold til Christensens beste romaner – ikke minst Halvbroren som 
han fikk Nordisk Råds litteraturpris for i 2001 og som er gitt ut i 31 land – er 
dette en mye enklere og mindre pretensiøs roman.
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En annen tidligere vinner av Nordisk Råds litteraturpris, Øystein Lønn, 
avsluttet en trilogi med romanen Etter Sofia, en finstemt og detaljrik roman om 
avismannen Simen Linde (hovedfigur også i Ifølge Sofia og Simens stormer) 
som registrerer små forandringer i det landet han lever i og som til slutt vil vise 
seg å være store og avgjørende. Lidenskap er det som fremfor alt mangler, og 
likevel er lidenskapen avgjørende for mye av det som skjer rundt oss. 

Noen yngre romanforfattere
Tiller og Heivoll som er omtalt ovenfor hører selvsagt til den gruppen forfat-
tere som jeg her trekker frem noen av. Om de ikke er unge, har de i alle fall 
ennå ikke rukket å bli femti, mens den store generasjonen som debuterte på 
1960-tallet er i ferd med å runde 70 år. En av de med størst suksess før fylte 
40 er Henrik H. Langeland som med Wonderboy (2003) hadde en eventyrlig 
suksess. Noen kritikere så mesterskap også i romanen Francis Meyers liden­
skap (2007), en underholdningsroman lagt til universitetsmiljø, mens kritikere 
flest har stilt seg avvisende og til dels uvanlig negative til Verdensmestrene 
fra 2010. Det er en roman på 600 tette sider som også ser ut til å skulle få 
sin fortsettelse i flere bøker. Langeland har satt seg fore å skildre fire liv som 
krysser hverandre og som i sum skal avspeile og skildre de store endringene 
som skjedde i Oslo tidlig på 1980-tallet. Tanken er god, men fremstillingen og 
forståelsen av de gjennomgripende forandringer som faktisk har funnet sted på 
veien til et flerkulturelt samfunn, overbeviser bare i liten grad.

Christian Refsums andre roman, Løftet, viser en forteller i sikker utvikling. 
Romanen forteller om forholdet mellom en far og en sønn på flukt i fjellet, før de 
innhentes av samfunnet og må bestemme seg for hvilket liv de vil leve eller har 
muligheter til. Adelheyde Seyfarths tredje roman, 40 kalde bak månen, er lagt til 
utkant og nærmest villmark på Finnskogen. På tross av fine skildringer av forhol-
det mellom lokalbefolkning og innflytteren Lone og til tross for gode naturskild-
ringer, lykkes romanen bare et stykke på vei med å vise avstanden fra bygda til 
byen og hvor vanskelig det kan være å akseptere at sentrale myndigheter griper 
inn i alles liv, også når de lever tett på naturen og ikke ligger noen til byrde.

Til slutt i denne oversikten over romaner fra 2010 skal nevnes Thure Erik 
Lunds Straahlbox som på alle vis følger opp de mange sterke bøkene han har 
skrevet helt siden Grøftetildragelsesmysteriet fra 1999. Her er en blanding 
av høyt og lavt, av livet på bunnen og av europeisk åndshistorie, mens det 
samfunnskritiske perspektivet aldri blir borte – ikke engang når språkspillet 
overtar og forholdet mellom liv og diktning settes på prøve.

De fleste romaner som kom ut i Norge i 2010 er ikke engang nevnt i 
denne oversikten. Det betyr at nye stemmer, unge stemmer, gamle og kanskje 
tradisjonelle stemmer, ikke får den plass de selvsagt fortjener, men som en 
årsoversikt ikke gir rom for.   
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Novellesamlinger
Det er forholdsvis få novellesamlinger som kommer ut i Norge år om annet, 
selv om vi har noen svært dyktige novellister. Det er imidlertid lenge mellom 
bøkene til en forfatter som Hans Herbjørnsrud, og noveller fra Øystein Lønn 
er også blitt en sjeldenhet, mens nestor i sjangeren, Kjell Askildsen, er blitt 
så gammel at han har erklært at det ikke kommer flere tekster fra hans hånd. 
Vi har hatt bra tilvekst til denne litteraturformen, men ingen av samlingene 
fra 2010 er av det slaget som vil bli stående og bli husket. Laila Stiens Hjem 
til jul er blant de beste samlingene. Hun skriver noveller fra kvinners liv, og i 
denne siste boken er tekstene så korte at vi kunne kalle dem minimalistiske – 
og dermed kanskje også forvente en plutselig innsikt enten hos hovedpersoner 
eller leser. Det skjer imidlertid ikke så ofte, rimelig nok, for den korte novelle 
er en svært krevende form.

Mer tradisjonelt og kanskje helt innenfor sin egen spesielle sans både for 
humor og uttrykksmåte er Einar Øklands Forteljingar og fablar frå andre 
tider; en bok som kom omtrent samtidig med jubileumsboken til forfatterens 
70-årsdag. Det spesielle grepet vi finner hos Økland er at det er ”den andre 
tida som er forteljaren” når noe blir fortalt – for det som fortelles er alltid fra 
andre tider og har hendt før.

I 2010 debuterte flere forfattere med novellesamlinger, uten at det er mulig 
å se spesielle talenter eller hva 
fremtiden kan bringe. Likevel er 
det hyggelig lesning å finne blant 
tekstene i Nina Lykkes Orgien, og 
andre fortellinger; Eivind Riise 
Hauges Victor Tukmakovs siste 
vinter og Jo Sannems De vanlige.

Dikt
Det er selvfølgelig urettferdig 
overfor unge og gamle og høyst 
levende lyrikere når jeg i inn-
ledningen til denne oversikten 
spesielt nevner to posthume dikt-
samlinger. Det er et rikt mangfold 
i norsk lyrikk, og det kommer 
færre helt likegyldige samlinger; 
blant annet fordi antallet dikt-
samlinger er lavere enn det var på 
det høyeste. En tydelig stemme i 
samtidslyrikken er Kristine Næss 
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som med Se hva som skjer (tittelen viser til et slagord brukt av en av våre 
TV-kanaler). Diktene er varierte og forskjellige, med fine observasjoner, 
finurlig refleksjon, registreringer av bittesmå hendelser og tanker om det som 
var og som formet og skapte. En stor gevinst for den lyrikkinteresserte er det 
at boken er vedlagt en CD hvor forfatteren leser alle diktene i boken samt 
utvalgte dikt fra debutsamlingen Obladi (1996).

En godt etablert lyriker med ti diktsamlinger bak seg er Thor Sørheim. 
Døden på andre planeter er en tynn diktsamling med få dikt, vekslende 
mellom helt korte fire- og femlinjers strofer og litt lengre dikt der enkle regist-
reringer føler til fornemmelsen av noe større og viktigere. Dette er sentrally-
rikk av godt merke, slik vi også finner det hos Hanne Bramness i samlingen 
Uten film i kameraet. Her er hvert dikt en beskrivelse av eller reaksjoner på et 
fotografi (en liste over bøker med fotografiene finnes bak i boken). Men ikke 
alle diktene har et slikt faktisk grunnlag – noen er dikt om bilder som aldri ble 
tatt eller som bare finnes i dikterens indre. Gode fotografier avdekker og bely-
ser, men det finnes også skjulte ting i skygger og overganger, og det tar diktene 
fint vare på. Kanskje er det slik både i kunsten og livet at de bildene som aldri 
ble tatt står klarest frem og lettest lar seg beskrive? I alle fall er det blitt en 
vakker bok, der diktene ofte er fortellende og nærmer seg det prosalyriske.

Mona Høvrings lille og unnselige samling Ekornet og den vaklevorne brua 
beholder et jenteperspektiv gjen-
nom alle diktene, fra ungpike 
til voksen kvinne, med varme 
og forståelse for livets vanske-
ligheter og utfordringer. Monica 
Aasprong har i motsetning til de 
andre lyrikerne laget en svært 
spesiell diktsamling på nesten 
300 sider som forsøker å gjøre 
det tittelen sier; nemlig å skape 
Et diktet barn. Her møter vi et jeg 
i samspill med et barn i utvikling 
og vokster, gjennom noen ord 
på en stor blank side, etterfulgt 
av noen flere på neste, men aldri 
mange i en samtale som ruller 
videre mer bestemt av språk og 
rytme enn av handling og logisk 
utvikling. Aasprong viste etter 
min oppfatning stort talent med 
den merkelige og sterkt ekspe-
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rimentelle romanen mellom Alex Gobulev og meg i 1997, men det har vært 
sparsomt med regulære utgivelser fra hennes hånd, selv om hun har publisert 
i andre kanaler som i våre dager åpner seg for forfattere.

Mia Berners første diktsamling er sammenstilt av lyrikeren Steinar Opstad 
som også har skrevet et informativt og vennlig etterord. Et leskur for vinden er 
en ypperlig tittel, for det er slik ordene i dikt på sitt beste kan virke, til beskyt-
telse eller vern mot livets mange stormer. Tenker vi biografisk, opplevde Mia 
Berner nok av stormfulle begivenheter, bl.a. gjennom ekteskapet og samlivet 
med den finske lyrikeren Pentti Saarikoski. Sammen publiserte de for eksempel 
boken Kvällen gör sig ingen brådska (1975), og mange av de etterlatte diktene til 
Berner er nært knyttet opp til fellesskapet både i diktning og liv med Saarikoski. 
I 60 år virket Berner i Sverige, før hun sent i livet kom tilbake til Norge og ble 
norsk statsborger og norsk dikter igjen – en urolig og markant skikkelse i det 
norske litterære miljøet frem til sin død i 2009. Siste diktet i samlingen er en 
samtale etter døden med Mia Berners lyriker-ektemann. Slik er åpningsstrofen:

	 Skriv ikke metaforer,

	 Antropomorfiser

		  Hvis du må

                     så legg ordene

	        i munnen på en annen:

	 Diktet skal være et sitat,

                   hvis det da ikke er en haiku  

	 Skriv:

	       edderkoppen i klesvasken

	       spindelvev

                  en tidlig morgen

Arbeiderlyrikeren Bjørn Aamodt døde i 2006, og hans etterlatte dikt kom ut i 
2010 med et etterord av Henning Karlbom som akkurat hadde avsluttet en mas-
teroppgave om dikteren da han døde. Samlingen Avskjed er blitt en vakker bok, 
med noen av manuskriptsidene til Aamodt gjengitt i faksimile, og med en serie 
prosalyriske tekster som tar avskjed, ikke med det egne livet, men med en trofast 
følgesvenn – hunden Frodo. Samlingen er med andre ord til bearbeidelse av tap 
og savn og sorg, og for å komme over tapet, må dikteren søke en forståelse av 
grunnleggende livsvilkår og av døden som en uomgjengelig del av alt levende. 

Drama
År etter år har Jon Fosse vært den ene sikre leverandør av dramatekster til 
norsk litteratur, mens det ellers bare sjelden og med ujevne mellomrom 
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kommer skuespill i bokform fra andre forfattere. Et unntak kan gjøres for 
Marit Tusvik som gjennom årene har levert 5-6 dramatiske arbeider; det siste, 
Ishuset, bygger på en av hennes romaner om barndom og oppvekst. Det ble 
svært godt mottatt da det første gang ble oppført på Sogn og Fjordane Teater i 
desember 2009. Stykket er både poetisk og gripende i sin skildring av et barn 
som søker seg utover fra et innestengt miljø på en vestlandsgård der ingenting 
skal forandres og alt skal og må bli ved det gamle.

Jon Fosses skuespill som kom ut i 2010 var Jente i gul regnjakke, uroppført 
på Dramaten i Stockholm i oktober 2009. Forfatteren bebor nå Statens æres-
bolig (”Grotten”) i Oslo, og har et stort forfatterskap bak seg i så godt som alle 
tenkelige litterære sjangrer. Det er likevel som dramatiker suksessen har vært 
størst, i alle fall internasjonalt, og Jente i gul regnjakke slutter seg fint til den 
helt særegne skuespillformen Fosse behersker til fulle. Men det er verdt å huske 
på at han også er helt sentral i norsk romandiktning gjennom de siste 25 årene.

Den unge forfatteren Johan Harstad (f. 1979) har novellesamlinger og et par 
store romaner bak seg før utgivelsen i 2010 av skuespillet OSV. Skuespillet er 
et resultat av Harstads ansettelse som husdramatiker ved Nationaltheatret (den 
første noensinne!) i 2009. Dramateksten er på ca. 500 sider og spenner over 
mange år og store konflikter på flere internasjonale arenaer, og det er umulig å 
finne en samlekarakteristikk for et verk så mangfoldig og så omfattende. Men 
det er uten tvil både spennende og løfterikt at en så talentfull forfatter også 
forsøker seg i dramasjangeren – i våre dager kan vi nesten ikke forvente noen 
”rene” dramatikere slik for eksempel Ibsen må sies å ha vært.

Essays
Litterære essays kan gjerne sies å være mangelvare i Norge, men år om annet 
gis det ut verdifulle samlinger med slike tekster. For året 2010 skal jeg bare 
trekke frem en samling, nemlig Frode Gryttens 50/50. Tittelens tall henspil-
ler på at forfatteren er blitt 50 år, og at han nå publiserer et utvalg med 50 av 
sine mange essays fra ulike sammenhenger. Det er industrisamfunnet Odda 
og virksomheten så vel som virkeligheten der som er navet i Gryttens forfat-
terskap som helhet, og for så vidt også i essayene. Men de rekker også mye 
videre ut, og de er alle vel verdt å lese.

Biografier
Forfatterbiografier har lenge vært en viktig sjanger for norske forfattere som 
skriver om sine forgjengere, gjerne den eller dem man setter høyest. Det 
begynte for tjuefem år siden, og vi må anta at virksomheten ikke kan holde 
samme høye nivå verken hva antallet biografier angår eller når det gjelder 
hvor interessante og viktige de biograferte er. Det meste ser ut til å være 
gjort. Derfor er det for året 2010 kanskje riktigst å si at Edvard Hoems andre 
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bind om Bjørnsons liv og virke, Vennskap i storm. Bjørnstjerne Bjørnson 
1875-1889, var årets største biografiske arbeid. Hoem planla egentlig denne 
biografien i to bind, men den har underveis vokst slik at det også vil komme 
et tredje og avsluttende bind.

To andre litterære biografier skal nevnes. Først Espen Haavardsholms Et rom 
i flammer. Ola Bauer – en biografi. Ola Bauer døde for ti år siden, 55 år gam-
mel, og nå har en av hans venner skrevet biografien. Det er ikke uproblematisk. 
Ola Bauer fortjener utvilsomt en biografi, men liv og diktning er her blitt så tett 
sammenvevd at det blir betenkelig. En litterær biografi må beskrive et forfatter-
skap og sette det i forhold til et liv, men hvor stor frihet har biografen, og hvor 
går grensen for hva som skal tas med? Det finnes ingen opplagte svar på disse 
spørsmålene, men den som opptrer som biograf må nesten stille dem – og gjøre 
et valg. Det virker som Espen Haavardsholm med vitende og vilje har unngått 
å gjøre tydelige valg når han har skrevet en biografi over en venn og kollega og 
har som mål også å redde et forfatterskap fra ufortjent glemsel.

Så har lyrikeren, oversetteren og universitetslæreren Åse-Marie Nesse fått 
sin positive og velvillige biografi, skrevet av Elisabeth Vallevik Engelstad. 
Åse-Marie Nesse. Eit poetisk liv beskriver et dikterliv frå vugge til grav, og lar 
oss aldri i tvil om at alt i dette livet er stort nok og viktig nok til å tas med. Det 
er vanskelig å se at så er tilfelle, og biografien burde i alle fall ha vært kraftig 
strammet inn med strengere fokus. 

Krim- og spenning
Det er mulig og høyst sannsynlig at noen bøker har unnsluppet meg, men 
jeg har lest, bladd i, sett på, tenkt gjennom så mange som 38 krim- og 
spenningsromaner fra 2010. Det er flere enn noe tidligere år. Enda mer 
bemerkelsesverdig: 15 av bøkene er skrevet av 14 debutanter i sjangeren, de 
fleste uten å ha skrevet andre typer bøker før. Ti bøker er skrevet av tidligere 
Rivertonprisvinnere – en av dem fikk prisen så tidlig som i 1974. Det betyr at 
12 bøker er skrevet av andre etablerte forfattere i sjangeren, mens nr. 38 er en 
sakprosabok som hører til i vårt felt – boken om Køber-saken.

Kriminallitteraturen er en avgrenset og streng form for sjangerlitteratur, men 
den kan likevel omfatte svært forskjellige bøker. I 2010 tror jeg vi kan klassi-
fisere 5-6 bøker som thrillere eller spenningsromaner, mens et sted mellom 10 
og 15 er politiromaner, enten i rendyrket form eller slik at politikammer eller 
Kripos etterforsker, som kjent gjerne med faste etterforskere alene eller i par 
som går igjen fra bok til bok. Flere av debutantene ser ut til å etablere det som 
skal bli en seriefigur. I de øvrige bøkene er det mange advokater, journalister og 
alminnelige borgere som ufrivillig blir innblandet i skumle affærer, men hvor 
myndighetspersoner alltid lurer i bakgrunnen. Noen av dem blir så å si private 
etterforskere, og utsetter seg for stor fare. Det var i 2010 mye storbykrim, mens 
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Oslofjordens begge sider også hjemsøkes mer enn andre deler av landet, selv 
om flere bøker omhandler fæle hendelser så langt nord som i Finnmark.

Norsk krim i 2010 er mannsdominert. Vi finner bare 6 kvinnelige forfattere 
totalt, og blant de fjorten debutantene er bare to kvinner. Det var menn som 
skapte og helt alene tok seg av den hardkokte genren som dagens krim må 
sies å være en variant av, og selv om vi fra 1980-tallet så kvinnelige forfattere 
langsomt etablere seg på et mannsområde og til tider syntes å være helt i for-
kant, ser det unektelig litt annerledes ut om vi bare ser på dette ene året. Men 
ett år er for lite til å trekke vidtrekkende konklusjoner – det finnes 8-10 aktive 
kvinnelige krimforfattere som ikke var ute med bok i 2010. 

I mengde og omfang og interesse var 2010 et svært godt krimår, og selv om 
mye er prøvende og uferdig blant de utrolig mange debutantene, lover tilvek-
sten godt for kommende år.

Etter denne generelle oversikten over tilstanden i norsk krim, skal bare nevnes 
to bøker spesielt. Først den som ble tildelt Rivertonprisen som årets beste roman 
innen sjangeren krim- og spenning: Chris Tvedts Dødens sirkel. Det er femte bok 
i en serie med advokat Mikael Brenne som hovedperson, ofte i rollen både som 
etterforsker og den som utsettes for trusler og vold. I årets roman kobler Tvedt 
elegant mellom et dobbeltdrap for tjuefem år siden og en pågående rettssak, 

og lykkes med å avsløre fortidens 
hemmeligheter med stor risiko for 
eget liv.

En vellykket og litt annerledes 
thriller er Tom Egelands Fedrenes 
løgner. Her har den tidligere 
Rivertonprisvinner byttet ut spen-
ningsromanens virkemidler med 
mystifikasjon og avsløring på et 
helt annet plan. Vi får i stedet en 
svært genrebevisst roman som 
utnytter en rekke av underhold-
ningsromanens kjente undergrup-
per og kobler dem på en måte 
som gjør at Fedrenes løgner tilbyr 
medrivende lesning, god under-
holdning, spenning og oppklaring 
på et dypere nivå enn i forfatte-
rens tidligere romaner.
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BIRGIT MUNKHAMMAR

DEN UNGA LITTERATUREN VISAR STYRKA 
I ETT HÅRDNANDE SAMHÄLLSKLIMAT

Svensk litteratur år 2010
Lagom till decennieskiftet 2010 redovisade Stefan Eklund, ansvarig för Borås 
Tidnings debutantpris på 100 000 kronor, texter av vinnarna 2000-2009: De 
nio från Borås d v s Lotta Lotass, Daniel Sjölin, Ida Börjel, Martina Lowden, 
Andrzej Tichý, Maria Zennström, Jonas Hassen Khemiri, Sara Mannheimer 
och Viktor Johansson. Den representativa antologin tjänar som introduktion till 
2000-talets unga litteratur, i synnerhet som han nämner några andra kandidater 
till priset: Jerker Virdborg, Malte Persson, Johannes Anyuru, Alejandro Leiva 
Wenger, Sara Stridsberg, Gertrud Hellbrand, Elise Ingvarsson, Fabian Kastner, 
Sofia Rapp Johansson och Hassan Loo Sattarvandi. Eklund, som gjorde ett 
snabbt besök som kulturchef på Svenska Dagbladet innan han återvände till 
Borås, har all anledning att vara nöjd. Av de namn som presenteras är de flesta 
redan tryggt förankrade hos läsarna och somliga dyker upp bland 2010 års 
böcker. Ett begynnande författarskap kräver resurser, författaren in spe måste 
köpa tid till utveckling. Författarförbundets Katapultpris (från år 1991) har haft 
en likartad effekt. Förlagen i modern tappning har inte tid att vänta på mäster-
verket, de vill ha det genast och av en särskild sort. Som ett utropstecken i de 
nedåtgående trendernas tid innebär "De nio från Borås" en stark markering. Det 
är numera ett fåtal som kan leva på sitt skrivande – många gör mer eller min-
dre som deckarparet Ahndoril eller dubbelfiguren Arne Dahl/Jan Arnald: de 
odlar sitt skrivkunnande i två fåror, en som är lönsam för förlaget (i viss mån 
för dem själva) och en som är väsentlig för dem och litteraturen, om den än är 
”olönsam”. Ibland löper de två fårorna samman, men i stort sett går resultaten 
att hänföra till antingen en kvalitetsbok eller något annat, som ser ut som en 
bok men kan vara en dagslända, om ens det.  

Om man kan tala om en förskjutning på längre sikt skulle det vara en rörelse 
från Stockholm, till en jämnare fördelning över landet. Landsorten, om man 
nu får ta till den högfärdiga termen, gör sig gällande med nytt självförtro-
ende. Skrivet på dialekt är Peter Törnqvists rent storslagna epos från Västra 
Härad i Småland, Kioskvridning 140 grader. Det är en kraftmätning med Erik 
Anderssons ode till orten Vara i Västergötland, ”Den larmande hopens dal”, 
från året innan, fast det är mera övertygat och mindre ironiskt. Boken blir årets 
överraskning: tänk att man år 2010 skulle träffa på en motsvarighet till Eyvind 
Johnsons ”Romanen om Olof” från 1930-talet!  Törnqvist har försett huvudbe-
rättelsen på 200 sidor med en prolog och epilog på vardera 50 sidor, som tynger 
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den rent läsmässigt. Men man förstår tanken: prologen visar själva myllan, och 
epilogen visar vägen ut. 

Däremellan avtecknar sig den fint tecknade karaktären Tjippen, med sin 
existentiella vånda och missanpassning till den kristliga familjen och dess 
överhuvud. Det är i sitt lågmält humoristiska grepp om eländet som han får 
en att tänka på Eyvind Johnson, t ex i skildringen av Tjippens första försök att 
formulera sig som oliktänkande i familjen. Törnqvist arbetar också med sagor 
i stil med de johnsonska om dimman – ”en sommarnattssång för exploaterad 
torvmosse i västra gnåmnjudung” – och återgivandet av det skarpt genom-
skådande, galghumoristiska snacket bland jobbarna. Dessvärre befarar jag att 
Törnqvist har rätt i att det nog går att hitta ett perspektiv som är fritt, men det 
finns endast till priset av att inte bli läst. Skriver man på dialekt kunde den 
”inte föras över på papper utan vidare, utan att bli stympad och se åsanissi ut. 
Det var upplivande, och lite sorglit. En rymmartanke fumlade runt i Tjippen 
angående detta: Där i språkglappet. Att där var…fritt.” 

En annan författare som fullföljer litteraturens ”arbetslinje” är Kristian 
Lundberg, vars Yarden gavs ut som pocket i samband med att den fick Ivar 
Lo-Johanssons personliga pris 2010. Den är en stark och direkt skildring av 
hamnslitet i Malmö, samtidigt som 
Lundberg företar en smärtsam inre 
resa till det förflutna. 

Augustpristagare och Nordiska 
rådets pristagare

Det är inte bara för debutanter 
som priserna har blivit avgö-
rande för en boks lansering. 
Augustpriset har på 2000-talet 
sällan premierat de allra mest för-
utsägbara succéböckerna. Juryn 
uppmärksammar också bland de  
nominerade böckerna småförla-
gens utgivning. Årets Augustpris 
gick till Sigrid Combüchens Spill, 
inte givet hemmahörande bland 
de mest lästa, ett förhållande som 
är bekant för författaren själv och 
kommenteras syrligt i romanens 
bild av ickelitterära läsare i Lund.

Combüchens vinst blev så att 
säga en vinst för kritiken, som 
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på något sätt hade bestämt sig för den. Det är en ”riktig” roman med intrikat 
mönsterpassning, som nyttjas väl till ironiska belysningar och oväntade effek-
ter. Spelet mellan Sigrid, författaren, och Hedda, huvudpersonen, ger läsaren 
en – stundtals väl detaljerad, särskilt om googlandet – inblick i romanarbetet. 
Jag har emellertid svårt att förstå varför ”Spill” förses med en svårtolkad iro-
nisk stämpel som ”damroman” av författaren själv. Termen är kanske främst 
en tidsangivelse, för inte är väl sömnaden och modet idag så enkönat kvinnliga 
som man kunde tro av reaktionerna. Tyngdpunkten ligger på skildringen av 
Heddas utträde i yrkeslivet på en fashionabel syateljé i Stockholm och ger en 
bild av en ensam kvinnas vardag i staden kring 1942 som på en gång är socio-
logiskt skarp, sinnlig och drömskt levande.

Sara Stridsberg, som belönades med Nordiska rådets pris 2007 för 
”Drömfakulteten” har skrivit Darling River i säreget beroende av Vladimir 
Nabokovs beryktade ”Lolita”. Det är inte gott att veta hur man ska läsa den 
konstfärdiga texten, som jag uppfattar som sluten: ett narcissistiskt utmålande 
av den unga flickans förförelsekraft. Men jag är kanhända inte rätt läsare för 
”Darling River”. 

Susanna Alakoski har med Håpas du trifs bra i fengelset fullföljt det pro-
jekt hon inledde med sin August
prisvinnande ”Svinalängorna”, 
som i år filmades av Pernilla 
August. Det blev en bra fristående 
film, men den ursprungliga roma-
nen har starka sidor som inte tagits 
med. Som kvinnlig uppväxtroman 
har den få motsvarigheter. Den 
nya romanen berättar om en lil-
lebror, som inte lyckades bryta sig 
loss från den belastade miljön och 
blev kriminell, samtidigt som den 
brottas med skulden som vilar på 
hennes, den lyckades, axlar.

Till samma kategori hör Mikael 
Niemi (Augustpristagare 1998), 
vars ”Populärmusik från Vittula” 
övertrumfade alla försäljnings-
prognoser. Hans bok i år, Skjut 
apelsinen, är egentligen en ung-
domsbok, men den förtjänar att 
nämnas här, främst för att den 
på ett intressant sätt tematiserar 
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ungas våld från höger. Den har 
något att säga om de våldsamma 
skolskjutningarna världen över 
och, sedan dess, det ofattbara ter-
rordådet på Utöya. 

Den kvinnliga självbiografin 

Bitar av mig själv av Gun-Britt 
Sundström från 2008 kom i år 
ut som pocket. Det är en rak 
och osofistikerad, men långt ifrån 
känslolös bild av en intellektuell 
och skrivande kvinnas tillvaro 
utanför yrkeslivet. Egentligen är 
det en samling av läsvärda artik-
lar, men den röda tråden är Gun-
Britt själv, och den kommande 
”självbiografi” som hon talar vagt 
om ser man verkligen fram emot. 

Ebba Witt-Brattströms påkostade 
– ämnad som presentbok till före 
detta medlemmar av Grupp 8? – 
minnesbok Å alla kära systrar! handlar om Ebba själv, hennes föregångare, 
hennes föräldrar, hennes båda makar, hennes barn och hennes efterföljare. 
Bland de ”kära systrar” som kommit med märks Iréne Matthis, Louise 
Waldén, Inga-Lisa Sangregorio, Birgitta Svanberg, Enel Melberg. Boken ser 
trevlig ut med de tidstypiska teckningarna, men den har en fadd bismak då hon 
skriver historia med sig själv i huvudrollen. Ty många var med, men de har 
befunnits för lätta och för oliktänkande att passa in i den Witt-Brattströmska 
framställningen. 

En bok som jag förstår mig på är Katarina Kieris Morbror Knuts sorgsna 
leende som redogör för hennes uppväxt i Byn långt norrut i Tornedalen och i 
Staden (som liknar Luleå). Det är en sorgesam berättelse som spårar en egen 
oförmåga till känslor bakåt till sin mor, en änka som inte hade råd att vara 
känslig. Med stillsam ironi ser hon på sig själv och uppväxten i en stad, som 
man ”från Hylands horisont” ansåg ”låg någon helt annanstans och hyste ett 
grövre leverne”.  

Också Maria Zennströms Hur ser ett liv ut om man inte har tillräckligt 
med kärlek? är en intim och avskalad själsbikt. Läsaren av de dagbokslik-
nande anteckningarna följer en kvinna med bräcklig självkänsla i Moskva, 
Stockholm, Petersburg, Öland, Mimizan i Frankrike och andra platser där hon 
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har vistats och fortfarande söker sin rätta plats. Hennes svårigheter med sin 
frånskilda mor och med sin alkoholiserade och kylige far (kulturredaktören 
på Ny Dag, Per-Olof Zennström) berörs, men utan all anklagelse. Det är en 
modig och på sitt sätt saklig redogörelse för hennes försök att bli med barn, 
hennes besök i samtalsgruppen och hos terapeuten. Hela tiden söker hon sin 
mors kärlek, som hon slutligen tycker sig nå fram till. 

Yvonne Hirdmans Den röda grevinnan med undertiteln ”En europeisk his-
toria” fick Augustpriset som fackbok. Den ambitiösa prägeln märks redan på 
försättsbladen av detta tungt vägande porträtt av fru Charlotte Hirdman som 
på samma gång berättar om Europas turbulenta 1900-tal. Oline Stigs  Jupiters 
öga simmar mot strömmen; hon har inget att vinna på  hennes norska farför-
äldrars anknytning till den tyska ockupationsmakten under kriget. Men det har 
blivit en ärligt rannsakande bild av dem. 

De som skriver om förfädernas eller förmödrarnas liv har mestadels skri-
vande och välkända släktingar. Det kan röra sig om författare som Anne 
Charlotte Leffler (omskriven i Tove Lefflers roman Den kärleken) eller legen-
dariska journalister som Herbert Tingsten och Barbro Alving. Jill Tingsten 
Klackenberg ger emellertid inte huvudrollen till Herbert Tingsten utan till 
hans olyckliga dotter i ett fint porträtt av sin mor, I skuggan av Tingsten. 
Barbro Alvings 100-årsjubileum firades 2009 bl a med Ruffa Alvings texturval 
och Beata Arnborgs i år utkomna, mycket läsvärda biografi Krig, kvinnor och 
gud. Men Alvings texter idag ter sig faktiskt aningen söta och insmickrande, 
lustigt nog eftersom hon lade an på att vara ”Kärringen mot strömmen” och 
man tänkte på henne som en sådan. Men det journalistiska språket förändras 
ju oupphörligt, och det som idag är möjligt att säga var svårt igår.

Mitt liv som roman
Titeln på Jan Henrik Swahns roman Mitt liv som roman passar bra som 
benämning på en tendens i den samtida litteraturen. Swahns roman från 
Malmö och Stockholm är ett tragikomiskt stycke i den genre som framför 
allt har präglats av Claes Hylinger: litet av sanning, litet av fantasi, litet av 
småljug och mycket finurligt berättande omkring det hela. De lättigenkänn-
liga förebilderna bland författarna, som ibland kallas vid förnamn, träds inte 
förnär, eftersom det är en roman. Det finns en viss skillnad, om man tänker på 
andra, mestadels kvinnliga författare, som har problem med att få sina alster 
bedömda som sådana. 

Två texter som illustrerar detta var nominerade till Augustpriset: Beate 
Grimsruds En dåre fri och Magnus Florins Ränderna, båda två starka och 
egensinniga jagberättelser. Om Beate Grimsrud varnades det för snedheter 
i skildringen av egna psykoser, men jag tycker att ”En dåre fri” står beund-



Nordisk Tidskrift 3/2011

	 Den unga litteraturen visar styrka. Svensk litteratur 2010	 253	

ransvärt fri från att vara självupp-
tagen. Grimsruds berättelse gör 
att man får en bättre förståelse 
för hennes sjukdom, som emel-
lanåt kan ta sig uttryck i avsaknad 
av den självkritik som vi brukar 
beteckna som normal. Hon skild-
rar ärligt sitt forna spritmissbruk 
och sina ”röster” Espen, Emil, 
Erik och prins Eugen, men också 
sina vänner med så pass generöst 
beröm som hon kan åstadkomma: 
”Hon är vacker ungefär som jag, 
fast på henne syns det mycket 
bättre.” Det blir en balansgång 
mellan psykosen och det friska 
jaget, som man är glad att få ta 
del av. 

Magnus Florins ”Ränderna” är 
en text som ursprungligen var 
tänkt till fotografiska bilder av 
”M”(Maria Miesenbergers serie 
”Schweden/Sverige”) och apropå en terapi som bokens jag går igenom under 
ledning av ”S” på ett barnpsykologiskt institut (Ericainstitutet) vid Odengatan 
– jag tänker att ”S” lika gärna kunde vara Strindberg, för det är honom man 
ofta tänker på under resans gång, i formuleringar som denna om en begrav-
ning: 

Kapellet spelar sin stillsamma slinga. De sörjande defilerar. Runt, runt, går de. 
En del återtar gråten över den döde. Hovmästaren viskar att allt började med 
oegentliga affärer: - Det var en vän från skoltiden… med ett visst äventyrligt 
sinnelag… han lurade mig att ta risker… och så blev det som det blev… och 
nu är rörelsen till salu… men ingen vågar köpa och ta över…

Genomgående är temat barnsligt prövande, med en till lek förklädd praktik, 
med klossar och sand, som syftar till att ta fram något obestämt och svårt 
ur det förflutna. Tonen är naivistisk men den har en uppriktighetens sym-
patiska prägel.

Bland dem som under året har utgivit självbiografier märks Kjell Espmark 
med Minnena ljuger och Torgny Lindgren med Minnen. De är båda läs-
värda, men om jag skulle rekommendera något vore det Dilsa Demirbag-
Stens Fosterland som tar vid efter ”Stamtavlor” 2005, om hur hon kom till 
Sverige från Kurdistan. Jag berörde nyss att det bara är Susanna Alakoskis 
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”Svinalängorna” som har för-
mågan att skildra en kvinnlig 
uppväxt i samhällets utkant. 
Alakoski och  Demirbag-Sten, 
som båda är barn till invandrande 
föräldrar gör kvinnoblivandet till 
den gropiga färd mellan ytter-
ligheter som det verkligen är 
fråga om och som härhemma 
främst gäller för arbetarklas-
sen. Först måste flickan göra ett 
uppror både mot faderns förhat-
liga patriarkala välde och mot 
moderns annorlunda motstånd, 
som ofta är bundet till hemlan-
dets traditioner. Först när hon 
har kämpat sig till en viss fri-
het, kan de ursprungliga sympa-
tierna barn-föräldrar, i synnerhet 
till mamman, försiktigt släp-
pas fram. Men det finns också 
här en flicka som går förlorad. 

Demirbag-Stens detaljerade skildring från Flogsta i Uppsala är en uppbarel-
serik färd tillbaka till min studentmiljö.

  Essäform och lyrik
Året innehåller betydande prestationer inom lyriken, till exempel Anna 
Hallbergs Colosseum, Kolosseum, vars mittparti återger tankar om Säters 
anläggning för psykiskt sjuka. Det är i och för sig något av ett gemensamt 
tema för årets självbiografier och dess lyrik. Men det är ett svunnet Säter som 
här ställs upp som ett motstycke till kejsartidens Colosseum i Rom.

Kerstin Ekman och Gunnar Eriksson står tillsammans som förfat-
tare till Se blomman, en essäliknande text som de omväxlande för ordet i. 
Ekman skriver främst om blomdiktare från Proust till Karlfeldt och Harry 
Martinson och blomkonstnärer som Ottilia Adelborg, Jeanna Oterdahl och 
Elsa Beskow. Gunnar Eriksson som professor emeritus i idéhistoria tar 
sig an den svenska botanikens förgrundsgestalter från Olof Rudbeck över 
Carl von Linné, Elias Fries, Göran Wahlenberg med flera. Det har blivit 
en personlig guide till växtriket och dess utforskare. Det iakttagande dra-
get har de gemensamt med Staffan Börjesson, och hans i år utkommande 
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essäbok Ingen kan sitta som en 
grönsnabbvinge som lades till de 
redan utgivna ”Fågelmusik” och 
”Morkullans öga”. Börjesson 
beaktar både fjärilsfantaster och 
fågelvariationer i svensk lyrik, 
men de noggrant bokförda, visu-
ella och ljudmässiga observa-
tionerna är hans eget tillskott. 
Dessa båda böcker bidrar till 
estetikens återkomst på natur-
skildringens område. 

Moralfilosofins sätt att sor-
tera präglar Ann Heberleins En 
liten bok om ondska, men det 
är också här litteraturen som för 
det mesta får stå för materialet. 
Den rätt sakligt skrivna boken för 
en diskussion med andra tänkare 
om det ondas existens och dess 
kärna. En bok som för tanken till 
Heberleins diskussion är det i och för sig rent skönlitterära verket Samtal 
med djävulen av Inger Edelfeldt. Det är en dialog mellan två män, iscensatt 
för att författaren ska kunna ta upp religiösa, existentiella, psykologiska och 
sexuella frågor och få till stånd en logisk lösning som med nödvändighet 
blir tragisk. Edelfeldt är läsvärd som alltid, men boken tycks mig spegla ett 
samhälle från igår.

Den svenska deckaren och dess världsrykte
Sedan 2005 har det internationella fenomenet Stieg Larsson och den svenska 
deckaren blivit större och större för vart år. Det dröjde länge för den svenska 
kritiken att sluta förvånas och yrvaket börja fråga sig vad det berodde på. Det 
fanns förut flera tidskrifter som enbart ägnade sig åt deckaren och kriminalro-
manen, men nu, när de verkligen hade fått något att skriva om tystnade de och 
lades ned, den ena efter den andra. 

I årets utgivning märks flera böcker om Stieg Larsson, främst journalisten 
Jan-Erik Petterssons ”politiska biografi” Stieg Larsson. Journalisten, författa-
ren, idealisten och den på franska först utkommande Millennium, Stieg och jag 
av Marie-Françoise Colombani, grundad på intervjuer med Eva Gabrielsson, 
Stieg Larssons sambo. Jan-Erik Pettersson lyckas komma över hemmablind-
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heten och på ett grundligt sätt belysa den säregna blandning av socialt, litterärt 
och personligt som gör Stieg Larsson så intressant. Recensenterna tar med en 
gäspning för givet att det som nämns i Petterssons bok är allmänt bekant. I 
själva verket var det mycket få som hade tänkt närmare på dessa saker – intres-
set för Astrid Lindgren och barnlitteraturen, den svenska krigs- och efter-
krigshistoriens prägel av feghet, det olustiga i det ouppklarade Palmemordet, 
välfärdssamhällets mörka sidor uppenbarade i tvångssteriliseringarna – i 
samband med Stieg Larsson. Och i utlandet är de ännu färre. 

Fördomarna mot Eva Gabrielsson tycks förneka den sanning hon har att 
komma med. Hon verkar präktigt tråkig, ”bonnig”, tycker bedömarna som 
utfärdar domen: dåligt medietränad. Kanske har den lika tråkige Stieg Larsson 
genom sin förtidiga död betalat det pris som har krävts för succén? Jag tänker 
på det faktum att Gabrielsson har avböjt att få ekonomisk ersättning från hans 
släktingar. De flesta har svårt att tänka sig att avstå från en ersättning, som 
visserligen inte skulle vara den hon först tänkt sig, men ändå en stor summa 
pengar. Hon framstår som ”idealistisk” på ett dumt sätt, snudd på ”fanatisk” 
– som man också kan misstänka att hennes Stieg var, även om de hade all 
anledning att frukta för sina liv.
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NT-INTERVJUN

”BERÄTTELSEN LEDER MIG DIT DEN VILL”
Samtal med Gyrðir Elíasson

Den isländske författaren Gyrðir Elíasson 
har tilldelats Nordiska rådets litteraturpris för 
2011. 

Journalisten Arna Schram har intervjuat 
Gyrðir Elíasson som fått priset för novellsam-
lingen Bland träden.

”Priset betyder väldigt mycket för mig”, 
säger författaren Gyrðir Elíasson som i 
år fick Nordiska rådets litteraturpris för 
novellsamlingen Milli trjánna (Bland trä-

den, översatt till svenska av John Swedenmark). Gyrðir debuterade 1983 
och har sedan dess gett ut ett stort antal novell- och diktsamlingar jämte fem 
romaner. Han tar emot priset under Nordiska rådets session i Köpenhamn den 
2 november. Prissumman uppgår till 350 000 danska kronor. 

Gyrðir säger att han är mycket hedrad av att få detta pris som dessutom 
skapar uppmärksamhet kring honom som författare även utanför Island. Fram 
tills nu har han inte varit särskilt känd i de övriga nordiska länderna. ”Nu blir 
det lättare att få sina böcker översatta och utgivna i andra länder”, säger han 
och påpekar att priset röjer väg för honom även utanför Norden, i första hand 
till Tyskland. ”Dessutom spelar själva prissumman en stor roll för mig som 
inte är någon bestsellerförfattare.”

Viktigt för landet att tänka på något annat
Gyrðir är född i Reykjavík men växte upp på norra Island , närmare bestämt i 
Sauðarárkrókur. Han har nu blivit femtio år gammal och är en av Islands mest 
respekterade författare. Recensenterna har sedan länge rosat hans böcker och 
många anser att Bland träden är hans bästa verk. Tillfrågad om han  kanske nu 
befinner sig på höjden av sin karriär svarar han: ”Jag ser ingen sådan vattende-
lare vad karriären beträffar. Den prisbelönade boken är en logisk fortsättning 
på allt jag tidigare gjort. Jag tycker inte själv att mina tidigare böcker skulle 
vara sämre på något vis.”

Däremot pekar han på att värderingarna har ändrat sig efter den finan-
siella kraschen på Island 2008. Mentaliteten har förändrats och folk riktar 
blicken mot andra saker. Man tar nu konstnärer på allvar. Han märker det 
till exempel på så sätt att hans böcker får mer uppmärksamhet nu än före 
kraschen. ”När allt snurrade som värst sjönk intresset för mina böcker. Jag 

Gyrðir Elíasson
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har ju skrivit om personer i samhällets utkanter, sådana som befinner sig så 
långt från detta pengaflöde som man över huvud taget kan föreställa sig. 
Efter kraschen var det som om människor blev mer intresserade av mina 
böcker”, förklarar han. 

Han nämner i detta sammanhang romanen Sandárbókin som kom ut 2007 
och som skrevs som en kommentar till samhället under boomen. Boken fick 
fina recensioner men väckte trots det begränsad uppmärksamhet. Nu känner 
han av förändringens vindar. ”Jag hävdar ibland att kraschen var det bästa 
som kunde hända islänningarna. Det var hög tid att människor började tänka 
på något annat än pengar. Jag vet inte hur det hade slutat om allt hade fortsatt 
att gå vägen för rövarbaronerna som jag kallar expansionsvikingarna, för de 
liknar mer än något annat medeltida rövarbaroner. ’Expansionsviking’ är ett 
alltför snällt uttryck för att beskriva denna människosort.”

Allt går ut på snabb framgång
Samtalet kommer in på konstnärsvärlden och Gyrðir anser att konstnärerna, 
precis som alla andra, borde ha ägnat sig åt självrannsakan efter kraschen. 
”Man har talat tyst om hur många konstnärer det var som krökte rygg för 
kapitalisterna. Det förekom mycket korruption i konstnärssamhället där folk 
tog emot förmåner och pengar av finansmännen både öppet och i smyg. En 
stor del av kulturvärlden jamsade med och därför borde många rannsaka sig 
själva. Det räcker inte att ondgöra sig över penningens makt och vara allmänt 
samhällskritisk. Egentligen är jag rätt förvånad över hur länge denna 'inre 
revision' låter vänta på sig.”

Gyrðir ställer sig också kritisk gentemot kulturens sammansmältning med 
den kommersiella marknaden. ”Jag tycker att konstens integrering i markna-
den har fått förödande konsekvenser. Inte bara på Island utan också över hela 
världen. Island rider bara med på en internationell våg”, säger han. ”Konsten 
har börjat handla om världslig framgång och berömmelse snarare än verklig 
konstnärlig kvalité. I samma ögonblick som det börjar lukta pengar kör man 
på för fullt. En bra bok kan bli populär men popularitet är inget mått på en 
boks kvalité. Många populära böcker är enligt min mening urusla. Allt går ut 
på snabb framgång. Historien lär oss å andra sidan att det kan ta lång tid för 
god konst att nå ut. Detta att ’slå igenom’ blir ofta en enkel indikator på möjlig 
långvarig framgång.”

När Gyrðir får frågan om var behovet av att skriva kommer ifrån, svarar 
han: ”Detta behov av att uttrycka sig sitter så djupt att det är svårt att förstå 
dess ursprung. Som tur är. Det måste finnas något oförklarligt i det.” Han säger 
sig alltid ha varit mer intresserad av att skildra personers inre liv än att skriva 
om samhället. Det hänger förmodligen ihop med att han började sin bana som 
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poet. ”Men självklart lyser samhället igenom på något sätt i verket”, säger 
han. ”Jag tycker att författandet ska få existera på sina egna villkor och att var 
och en får använda det som han eller hon själv vill. Litteraturen ska ge näring 
åt själen och det andliga livet. Men moraliska eller föreskrivande budskap 
passar inte mig. Jag tror att det finns författare som överskattar sin förmåga 
att förändra samhället. Alla dikterna om kriget i Irak till exempel, har inte 
haft minsta påverkan på allt lidande där. Det innebär inte att politisk litteratur 
inte har något existensberättigande, men den är svårhanterlig och det är farligt 
att överskatta dess värde på bekostnad av andra möjligheter som litteraturen 
erbjuder.”

Ångrar inte avhoppet från litteraturvetenskapen
Den bok som nu fått Nordiska rådets litteraturpris, Bland träden, består av 
47 noveller som på sätt och vis bildar en helhet. Gyrðir berättar att boken 
skrevs på lite drygt ett år, från sommaren 2008 till hösten 2009. En stor del 
av den är alltså skriven efter finanskraschen. ”Jag kan se kopplingarna”, 
förklarar han. ”Samhället skakade i sina grundvalar och jag reagerade på 
mitt vis. Men som jag nämnde förut, skriver jag inte medvetet om samhäl-
let, utan det lyser igenom ändå. Det finns också en bakgrund till boken som 
utgörs av omständigheter i mitt privata liv under den här tiden, vilket dock 
är en annan historia.”

Gyrðir säger att han inte är särskilt strukturerad som författare, att han inte 
vet i förväg hur handlingen ska utveckla sig. ”Ofta vet jag inte vad jag kom-
mer att skriva om. Ibland förefaller det mig som om jag själv är en läsare 
och att berättelsen leder mig dit den vill. Därför anses jag säkert inte vara en 
’historieberättare’ i egentlig mening. För min del är stämningen det allra vik-
tigaste, hur berättelsen presenteras och formas, och inte nödvändigtvis själva 
handlingen.”

Gyrðir började läsa litteraturvetenskap vid Islands universitet som ung, 
men blev inte långvarig där. Sejouren varade inte mer än fem-sex veckor. 
”Jag ångrar inte att jag slutade”, konstaterar han och säger sig vara mycket 
kritisk till universitetsstudier i exempelvis kreativt skrivande. Konstnärer 
måste själva hitta fram till sitt personliga uttryck. ”Det måste komma ini-
från”, säger Gyrðir. Universitetsstudier i sådana ämnen har en tendens att 
stöpa alla i samma form. Visst bör författare lära sig använda sitt språk som 
instrument men det måste var och en göra på sitt speciella och personliga 
vis. ”Många av de verk som kommer ut i dag präglas allt för mycket av en 
standardiserad och litterär stil”, hävdar Gyrðir och hänvisar också till att 
förlagens redaktörer i vissa fall har fått allt för mycket att säga till om. De 
har intagit en så stark ställning att de till och med skriver halva böckerna och 



Nordisk Tidskrift 3/2011

260	 NT-Intervjun

kanske mer ändå. ”Det här är en utveckling jag inte alls tilltalas av”, säger 
Gyrðir Elíasson.

Författaren har många järn i elden dessa dagar. Han har fyra manus på gång; 
dikter, kortprosa, noveller och så en roman. ”På grund av det här priset oroar 
jag mig faktiskt just nu mycket för hur lite tid jag får över för skrivandet! 
Priset för med sig en massa framträdanden och annat. Men jag hoppas kunna 
ge ut ett eller två verk nästa år. När prisutdelningen väl är överstökad ser jag 
fram emot att dyka in i skrivandet igen. Det är det som är viktigast för en 
författare – inte att göra reklam för sina böcker.”

Arna Schram
Översättning från isländska: 

Ylva Hellerud
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BEATE SYDHOFF

SIRI DERKERT – ETT LIV I KONSTEN
Under många år i mitten av 1900-talet var hon 
ett centrum i Stockholms konstliv, Siri Derkert, 
som först vid mogen ålder fick sitt publika 
genombrott som konstnär. Då hade hon ändå 
varit en av de riktigt tidiga kubisterna i Sverige, 
överlevt som en experimentell modeskapare, 
levt ett både svårt och fascinerande liv i bland 
annat Frankrike och varit politiskt aktiv i kvin-
nokampen under år av kompakt motstånd.

Konsthistorikern, fil.lic Beate Sydhoff skri-
ver om Siri Derkert. 

1960 är Siri Derkert den första svenska 
konstnären som presenteras retrospektivt på 
Moderna Museet i Stockholm, som invig-
des 1958. 1965 blir hennes utsmyckning 
i tunnelbanestationen vid Östermalmstorg 
färdig, tillägnad kvinnosakens historia. 

Sommaren 2011 visade Moderna Museet återigen en utställning med hennes 
verk, mer djupgående och mångfacetterad än någonsin tidigare.

Alla som var aktiva i Stockholms kulturliv under sextiotalet minns hennes 
glödande framträdanden vid debatter och diskussioner, och sådana var det inte 
ont om vid den tiden. Då diskuterades konsten och samhället ständigt, och 
särskilt konstnärens roll och ansvar, något som Siri Derkert ständigt återkom 
till. Hon var på alla sätt en central gestalt i tidens konstliv. Jag besökte henne 
flera gånger i Lillstugan på Lidingö, där hon bodde och hade sin ateljé. Där 
var hon också nästan alltid omgiven av kvinnor, konstnärer och författare, som 
lyssnade till hennes ord. Jag glömmer inte heller enkelheten i hennes miljö, 
där fanns bara sådant som kunde användas i konsten. Själv hade hon också 
en väldig anspråkslöshet, formad efter åratals umbäranden och många svåra 
personliga förluster.

En utställning eller en bok om Siri Derkert kan aldrig vara enkla att göra 
eller ta del av. Hennes liv var mångfacetterat och hennes konstnärskap följde 
livet i alla delar. Dessa facetter har Moderna Museet satt i system i den interiör 
som byggts upp med utställningen, och livet och verken ställs bredvid varand
ra rakt genom presentationen. En bok/katalog presenteras också, som mer än 
tidigare gått in på djupet av hennes verk, en forskningsprocess som också på 
det sättet kommit att omfatta den tidiga modernismen och den offentliga kon-
sten några decennier senare. Siri Derkert föddes 1888 och avled 1973.

Siri Derkert, passfoto, 1916.
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En magisk kubism    
Den konstnärligt mest intressanta perioden i Siri Derkerts verk är de år i mit-
ten av 1910-talet då hennes kubistiska verk kom till. Hon uppehåller sig då i 
Paris, har träffat den finlandssvenske målaren Valle Rosenberg och även varit i 
Algeriet med sina målarväninnor. Curatorn Annika Öhrner går i boken mycket 
djupt in i frågan om var hennes kubism kom ifrån. Det kan man verkligen 
göra, den känns både mycket personlig och samtidigt ”klassisk” i sin art, 
ett arv från Cézanne och den tidiga franska kubismen; ändå på sitt sätt mer 
”ryskt berättande” och poetisk. I boken finns några fotografier av försvunna 
målningar som alla visar kubistiska figurer och kompositioner som kryddats 
med en berättande expressiv rörlighet av mycket speciellt slag. Troligen fick 
hon en hel del inspiration från den kubism som Valle Rosenberg arbetade med. 
Ett porträtt av Siri visar en diagonal komposition som känns befryndad med 
en del av Siris mer svepande former. Ett stilleben från 1915 tillhör de verk av 
Siri Derkert som måste beskrivas som ett mästerverk i alla bemärkelser, även 
så ett självporträtt från samma år.

Senare på tiotalet målar Siri Derkert i en något mer upplöst kubiserande 
form några underbara landskap, som markerar både dramatik och poesi i 
linjeartade svepande rörelser. Från samma tid finns ett antal modeteckningar 

Siri Derkert i 
sin trädgård.
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i akvarell av hennes hand som skapar figurer i liknande långsmala rörelser, 
alla iklädda mästerligt poetiska klänningar. Närheten till denna konstform är 
stor vid denna tid, och Siri återfinns ofta på fotografier iklädd ytterst moderna 
kreationer, något som också visar på hennes rörliga liv och många intressen. 
Flera av dessa foton visar också på hennes och Valle Rosenbergs liv tillsam-
mans, ofta i dramatiska kompositioner med olika dräkter.

Under den här delen av livet föder hon tre barn. 1915 föds Carlo, med Valle 
Rosenberg som far, och 1918 och 1920 döttrarna Liv och Sara. Döttrarna har 
Bertil Lybeck som sin far, men efter det att Valle dör redan 1919 och Siri 
ensam tar hand om döttrarna, så kommer hennes liv på tjugotalet att bli en 
hård kamp för familjen och tillvaron. Så småningom får hon en fast bostad i 
Lillstugan på Lidingö, och där finns hon sedan resten av livet och skapar också 
både ute och inne sina verk i olika tekniker.

Självporträtt, 
1915.



Nordisk Tidskrift 3/2011

264	 Beate Sydhoff

1920-talets måleri är en genomlyst och kubiserande bildvärld, där färgen fått 
en intressant gestaltande roll. Motiven är ofta just barnen, och deras figurer 
blir både till studier i skuggor och ljus med färgen som skapar kontraster och 
starka upphöjda partier. Stämningen blir här till en melankolisk och stundom 
sorgsen yta över hela bilden, och färgens skuggbyggnader gör detta ibland 
mycket dramatiskt. Under trettiotalet blir målningarna allt mer expressiva och 
upplösta, och hennes barn är fortfarande det viktigaste motivet. Närheten till 
dem tycks stark, nästan explosiv. När Liv avlider tjugo år gammal 1938 i tbc är 
Siris förtvivlan våldsam. Barnens ansikten, särskilt Livs, återkommer i många 
genomlysta bilder som också visar hur Siri Derkert allt mer löser upp sin form 
och blir vad som kunde kallas en alltmer abstrakt expressionist.

Genombrott och politiskt liv
1944 får Siri Derkert sitt genombrott genom en retrospektiv utställning hos 
Gösta Stenman och Stenmans dotter i Stockholm. Därefter kommer utställ-
ningarna tätt, i Göteborgs konsthall samma höst och på Skånska konstmu-
seumet i Lund 1946. Samtidigt börjar ett politiskt liv. Efter att under fyr-
tiotalet varit en återkommande deltagare på Fogelstad kvinnliga medborgar-
skola blir hon under femtiotalet allt mer politiskt engagerad som ordförande 

Modeteckning, 1917-1921.Siri Derkert i ateljén, 48, rue Vavin, 
Paris, ca 1910.
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i Svenska kvinnors vänsterförbunds Stockholmsavdelning och gör resor till 
Sovjetunionen och senare även till världsfredskongressen i Warszawa.

Under efterkrigstiden kommer den så kallade offentliga konsten att bli allt 
viktigare i Sverige och blir både en efterlängtad inkomstkälla för konstnärer 
och en viktig del i den nya synen på konsten som tillhörig alla och en bety-
delsefull del i det dagliga livet. Under den här tiden börjar Siri Derkert att 
experimentera med nya material, där hennes nya politiska intresse också kan 
föras fram. Samtidigt blir hon allt mer etablerad, också utanför de rena konst-
kretsarna. 1962 kunde hon som första svenska konstnär presentera sina verk i 
den alldeles nya skandinaviska paviljongen på Venedigbiennalen.

I slutet av femtiotalet hade Siri Derkert allt mer börjat intressera sig för 
betong som konstnärligt material, och det är ristningar och järnband som 
hon använder i verk som kan beskrivas som rena överförningar av teckningar 
och snabba, nästan intuitiva figurbilder, som bildar ett slags ”mjuka” kon-

Den röda lam-
pan, 1926.
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traster med den råa och grå betongen.  I Kvinnopelaren på plattformen vid 
T-centralens tunnelbanestation kan hon få utlopp för sitt politiska engage-
mang i kvinnosaken och porträtterar berömda kvinnor som Elin Wägner och 
Fredrika Bremer tillsammans med rena berättande sekvenser ur vardagslivet. 
Betongen känns både ömsint och kärv i sitt envetna berättande, där konstnä-
rens vilja att föra ut sitt budskap gör denna pelare evigt aktiv mitt i perrongens 
likaledes  myllrande människoliv.

Siri Derkerts största arbete i betong är verket Ristningar i naturbetong på 
väggarna i Östermalmstorgs tunnelbanestation i Stockholm, som stod färdigt 
1965. Där avbildas åter Fogelstadkvinnorna, men också poetiska scener, noter 
med kampsånger, viktiga boktitlar – allt som låg Siri Derkert varmt om hjärtat 
och som hon aldrig upphörde att tänka på. För en tunnelbaneresenär är det en 
ständig upptäcktsresa att gå längs perrongen och följa bilder, texter och noter, 
alla placerade med lätta och rytmiska rörelser i ögonhöjd med publiken på 
andra sidan spåret.

Kerstin Hesselgren, 
1944-1954.
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Ristningar i 
naturbetong, 
Östermalmstorgs 
tunnelbanestation, 
1961-1965.

Siri Derkert i 
Östermalmstorgs 
tunnelbanestation, 
1965.
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Verket kallas visserligen ristningar, och den tekniken var konstnärens 
vanliga i hanteringen av betongen i den mindre skalan, men tekniken är här 
i första hand en sandblästring av väggarnas ljusa ytterskikt, vilket blottlägger 
den mörkare inre ytan. Tekniken hade utarbetats av den norske skulptören 
Carl Nesjar, som hade använt den i sitt samarbete med Picasso, bland annat 
i en pelare i Kristinehamn. Carl Nesjar hade själv använt tekniken i sin egen 
utsmyckning av regeringsbyggnaden i Oslo, och förde den också vidare i 
Frankrike, bland annat i samarbete med den svenske konstnären Bengt Olson. 
Sandblästringen skapar mjukare former än rena ristningar och kan också nyan-
sera de grå ytornas förhållande till varandra på ett rikare sätt.

Siri Derkert var outtröttlig i sitt förhållande till bilden och materialet. Hon 
hade ett sätt att skissa på porträtt och andra motiv som gjorde dem nästan 
febrigt laddade, något som hon drog nytta av också i kompositionen av colla-
ges och betongristningar. Flera verk kom att överföras i textil av Handarbetets 
Vänner och blev på det sättet också viktiga i de nya offentliga miljöerna. 
Experiment utförde hon själv med målningar i lackfärg på duk och ibland 
också med tillägg av plastfilm. Det fanns inga material som var för enkla för 
henne och ingen del av livet som inte kunde ges en konstnärlig form.

En av de viktiga grunderna för hennes sena verk är teckningen. Det är 
genom den som hon beskriver sina vänner kvinnosakskvinnorna, fåglarna som 
inte får tystna, porträtt av viktiga gestalter i tiden och inte minst sina egna 
barn, Carlo, Liv och Sara. Carlo blev den som allt mer kom att ta hand om 
henne när hon blev äldre, klok och beskyddande och samtidigt den som alltid 
stöttade hennes projekt. Själv blev han en av de viktigaste museipedagoger 
som vi haft i Sverige, en person som nästan alla gamla skolbarn kommer ihåg 
för hans dramatiska och kunskapsrika visningar på Moderna Museet. Det 
fanns en ständig kontakt mellan mor och son som det var svårt att inte gripas 
av. Här var konsten en livsform. 
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FÖR EGEN RÄKNING

ORDSKIFTET ETTER UTØYA

Thomas Hylland Eriksen er professor i sosial­
antropologi ved Universitetet i Oslo. Han har 
særlig interessert seg for identitetsproblema­
tikk, etnisitet og globalisering, og har publi­
sert en rekke bøker både nasjonalt og inter­
nasjonalt. I senere år har han bl.a. gitt ut 
Globalisation – Studies in Anthropology og 
Globalization: The Key Concepts. Han er en 
tydelig stemme i mange debatter, både innen­
for akademia og utenfor. Hylland Eriksen ble 
i høst utnevnt til æresdoktor ved Stockholms 
universitet.

Oslo, 5. august 2011: Det var en dyster og regntung dag, og jeg var på vei 
ned mot fergeleiet ved Aker Brygge for å ta båten over Indre Oslofjord til 
Nesodden, et lokalsamfunn som hadde mistet to av sine mest lysende ung­
dommer – Bano Rashid (18) og Diderik Aamodt Olsen (19) – i terrorangrepet 
22. juli. Bare denne ene fredagen fant over 30 bisettelser for Utøya-ofre sted 
over hele landet, og jeg var blitt bedt om å tale ved Dideriks bisettelse. Jeg 
hadde møtt ham én gang, i april, da jeg holdt et foredrag om nasjonalisme og 
minoriteter i Norge for Akershus AUF, og jeg husket godt denne høye unge 
mannen med fippskjegg og langt hår. Han deltok aktivt i diskusjonen, og 
markerte uenighet med noe jeg hadde sagt om flagg. Sånt varmer et gammelt 
akademikerhjerte. Denne høsten skulle han ha begynt på Universitetet i Oslo.

Under den sekulære bisettelsen holdt en rekke familiemedlemmer og ven­
ner korte taler, og gradvis vokste det frem et bilde av en kunnskapsrik, intel­
ligent og sympatisk ung mann som var lidenskapelig opptatt av historie og en 
varm forsvarer av det nye mangfoldet. Det siste han rakk å gjøre på Utøya før 
terroristen drepte ham, var å steke vafler i en utendørsbod, iført en safarihatt 
og et blomstret forkle.

Nesodden samfunnshus var fullsatt. Jeg satte meg foran, utvekslet en klem 
og noen lavmælte ord med en synlig preget kulturminister Anniken Huitfeldt, 
som tidligere har vært leder av AUF og kjente mange av ungdommene på 
Utøya og mange av foreldrene.  Selv seremonilederen, Christian Hintze Holm 
fra Sosialistisk Venstreparti, en vanligvis blid mann med grå hestehale og en 
uformell stil, brøt til slutt sammen i tårer. Opplevelsen av å tilhøre et forestilt 
fellesskap som plutselig var blitt håndfast, var overveldende.

Sjokket og vantroen som preget Norge i timene og dagene etter at kata­

Thomas 
Hylland 
Eriksen
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strofens omfang ble kjent, ble gradvis erstattet av en rekke dyptfølte, kol­
lektive uttrykk for sorg og medfølelse, og det var som om hele landet fra 
Svalbard til Lindesnes sørget. Det var nesten unison enighet om at landets 
lederskap – politisk, religiøst og kongelig – hadde vist seg i stand til å hånd­
tere krisen på en empatisk og verdig måte. Ved minneseremonien foran Oslos 
rådhus noen dager etter terrorangrepet, deltok rundt 200 000 mennesker for 
å vise empati, legge ned roser for ofrene (den røde rosen er bl.a. et symbol 
for Arbeiderpartiet), og å lytte til de sterkt emosjonelle talene til Kronprins 
Haakon, statsminister Jens Stoltenberg, ordfører Fabian Stang og andre. Det 
var midt i den nordiske ferietiden, og normalt ville Oslo sentrum ha vært 
praktisk talt folketomt, og like fullt deltok en tredjedel av byens befolkning i 
dette sekulære ritualet, som markerte nasjonens mørkeste time, samtidig som 
de feiret landets ‘enhet i mangfold’, som Kronprins Haakon, en velutdannet 
og utpreget liberal mann, uttrykte det.

Internasjonale medier merket seg umiddelbart styrken i de mange uttrykke­
ne for medfølelse og solidaritet som preget landets offentlige rom i dagene og 
ukene etter terrorangrepene. Etter å ha tilbrakt de første dagene etter 22/7 med 
å beskrive kontrasten mellom de alminnelige stereotypiene om Norge som et 
fredelig, noe kjedelig land og terroristens ubeskrivelige brutalitet, begynte 
utenlandske medier nå å sette søkelyset på de norske reaksjonene. I stedet for 
å skape aggresjon og krav om hevn, valgte norske ledere og alminnelige bor­
gere å holde hverandre i hendene i rituelle sammenhenger der de bekreftet det 
norske samfunnets åpenhet og demokratiske vesen, med en sammensveiset og 
solidarisk befolkning. Dette kom som en overraskelse på mange utenlandske 
kommentatorer.

Det kan være en enkel forklaring på at rasende krav om hevn uteble. 
Situasjonen ville nesten helt sikkert ha blitt annerledes dersom gjernings­
mannen hadde vært en utlending eller medlem av en norsk islamistgruppe. 
I ettermiddagstimene etter eksplosjonen ved regjeringsbygningene, før sky­
tingen på Utøya var kjent, trodde nok de fleste i Norge (og ellers i verden) 
at en muslimsk terrorgruppe stod bak. Muslimer ble allerede plaget i gatene, 
og enkelte terroreksperter gikk langt i å antyde at aksjonen ‘hadde al-Qaidas 
fingeravtrykk’. Faren til en offentlig ansatt som gikk i hijab, sa at han hadde 
ringt datteren for å si at hun ikke måtte ta T-banen hjem; han var bekymret 
for hennes sikkerhet, og ville komme og hente henne på jobben med bil. 
Andelen muslimer i Norge er et sted mellom 1,75% (de som er medlemmer av 
muslimske trossamfunn) og 3% (de som har sine røtter i et land der flertallet 
er muslimer). I Oslo er andelen betydelig høyere, med en særlig stor konsen­
trasjon i byens østlige bydeler.

Innenfor norsk nasjonalisme finnes flere tilgjengelige standardfortellinger 



Nordisk Tidskrift 3/2011

	 Ordskiftet etter Utøya	 271	

som dreier seg om utenlandske fiender og inntrengere. Det er langt vanskeli­
gere å forstå, og plassere, en terrorist som er hundre prosent Made in Norway, 
og å forankre det han har gjort i en fortelling som gir mening innenfor et kjent 
univers. Ettersom mange nordmenn oppfatter Norge som innbegrepet av god­
het, ble det fristende å betrakte terroristen som en isolert galning. Likevel er 
det vanskelig å benekte at han utviklet sitt manikeiske verdensbilde innenfor 
et ideologisk univers han delte med mange nordmenn (og andre europeere), 
som hevder at det vestlige demokrati er uforenlig med islam. Hans motivasjon 
kom ikke fra ingen steder.

Det er nødvendig å huske dette for å forstå de kraftfulle solidaritetsmarke­
ringene etter 22. juli. Ytre sett var Breivik en særdeles lite bemerkelsesverdig 
ung mann fra Oslos velstående vestlige bydeler. Imidlertid fullførte han aldri 
en utdannelse, og han mislyktes som forretningsmann. I sine middelklasse­
omgivelser må han ha blitt oppfattet som en fiasko. Som studier av høyre­
ekstremisme og militant identitetspolitikk har en tendens til å vise, rekrutterer 
slike bevegelser ofte medlemmer med middelklassebakgrunn som erfarer 
nedadstigende sosial mobilitet og utvikler dyp mistro til samfunnets eliter, 
gjerne ispedd konspiratoriske forklaringer. Imidlertid skal man huske på at 
de mange som befinner seg i en strukturelt lik situasjon som Breivik, sjelden 
blir voldelige.

Islamofobien er med andre ord ikke avgrenset til små, bitre og hatefulle 
grupper. Den trives også i mainstream-kulturen. I sitt manifest har Breivik 
kopiert inn 39 artikler som er skrevet av hans intellektuelle helt, en blogger 
kjent som Fjordman, som har vært aktiv på muslimhatende nettsteder i en 
årrekke. Den velskrivende og kunnskapsrike Fjordman tror på konspirasjons­
teorier av ‘Eurabia’-typen, som hevder at europeiske regjeringer inngikk 
hemmelige avtaler med araberne på 1970-tallet, der de garanterte fremtidig 
muslimsk dominans i Europa i bytte mot olje.

Hvordan lengselen etter renhet, en gjenganger i europeiske nasjonalismer, 
er blitt forvandlet til paranoide konspirasjonsteorier som involverer både 
europeiske myndigheter og skumle muslimske strateger, vil være et tema for 
forskningen i flere år. Breivik og Fjordman er jo ikke de eneste som tenker 
langs disse linjene. Det er fremdeles et åpent spørsmål i hvilken grad deres 
variant av muslimhat og høyrenasjonalisme bør forstås på bakgrunn av mørke 
understrømmer i norsk nasjonalisme, som fantes før annen verdenskrig, og 
som det aldri ble tatt noe oppgjør med etter krigen.

Samtidig er det en uomtvistelig kjensgjerning at et diametralt motsatt bilde 
av nasjonen manifesterte seg i ukene etter terrorangrepet. Makteliten – geist­
lige, kongelige, politikere – gråt og sørget med resten av landet. Tusenvis av 
mennesker samlet seg på åpne plasser, i kirker, moskeer og på andre offent­
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lige steder for å legge ned blomster og vise medfølelse og solidaritet. I denne 
alvorstunge stunden var det ingen som snakket om ‘oss og dem’ i betydningen 
‘oss nordmenn’ og ‘de, muslimene’. Breivik var vårt eget råtne egg og ikke 
en skjeggete fanatiker fra en fjern fjellhule, men hans avskyelige aksjon kan 
paradoksalt nok ha vist vei mot en nasjonal identitet som er mer basert på fel­
les verdier og utfordringer enn på opprinnelse, religion og rase. Innvandrere 
sørget med resten av folket, og har med den største selvfølgelighet vært inklu­
dert i de offisielle talene. Faktisk hadde flere av Utøya-ofrene selv minoritets­
bakgrunn. De var altså aktive i det statsbærende partis ungdomsorganisasjon, 
og hadde med andre ord valgt å engasjere seg politisk i en systemlojal orga­
nisasjon nær det politiske sentrum i landet. Ingen kan beskylde dem for ikke 
å ha vært integrert i samfunnet. 

Det ville være en overdrivelse å påstå at hele det politiske landskapet i 
Norge endret seg etter terrorangrepet, men det er åpenbart at noe har forandret 
seg i den offentlige politiske debatt, og da ser jeg bort fra diskusjonene om 
politiets rolle, PSTs manglende evne til å overvåke militante muslimhatere (og 
multikulturalist-hatere), samt spørsmål om bestemte partiers og organisasjo­
ners eventuelle medansvar. 

Den mest interessante debatten høsten 2011, som også kanskje peker frem­
over mot et mindre polarisert politisk landskap, er den som litt ironisk kalles 
‘debatten om debatten’, altså en diskusjon av måten norsk offentlighet hånd­
terer spørsmål som innvandring, islam, globalisering og kulturelt mangfold. 
Det har ofte vært påpekt at debatten om mangfold og migrasjon endret seg da 
den flyttet seg til nettet, og særlig etter 11. september 2001.

Det enorme raseriet som luftes i online-debattene er for alvor blitt oppdaget 
av mainstream-mediene først etter 22. juli. En marsboer som klikket seg rundt 
i norske nettdebatter i 2011, ville raskt danne seg det inntrykk at nordmenn 
er redde og sinte fordi landet deres er i ferd med å bli tatt over av muslimer, 
og at de lever under åket av en autistisk regjering som mangler legitimitet, 
som er hjernevasket av farlig multikulturalisme og som totalt mangler stolthet 
over landets egen kultur. Ikke noe annet tema – ikke engang engelsk fotball, 
en publikumsfavoritt blant norske idrettsinteresserte – er i nærheten av å være 
like populært blant norske debattanter som multikulturalisme, mangfold, 
islam og innvandring. 

Etter 22. juli har en del redaktører av online-fora forsøkt å gjøre sine 
bidragsytere mer ansvarlige ved å få dem til å logge seg på gjennom Facebook, 
Google eller noe lignende. På denne måten kjenner iallfall moderatoren identi­
teten til innsenderne. Det er for tidlig å trekke noen slutning om hvorvidt dette 
vil gjøre debatten mer sivilisert, ettersom verken Google eller Facebook krever 
identifikasjon når man åpner en konto hos dem.
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Et annet aspekt ved debatten om debatten handler om hvilke synspunkter 
som fortjener oppmerksomhet. Det blotte faktum at et synspunkt er uvanlig 
og ‘forfriskende politisk ukorrekt’ betyr ikke nødvendigvis at det er kunn­
skapsbasert eller generelt verdig offentlig oppmerksomhet. Ytringsfriheten 
er jo ingen absolutt ytringsrett, og trykkefriheten er ingen trykkeplikt. Derfor 
vil det alltid være personer og grupper som opplever at de ikke slipper til, 
eventuelt ikke slipper til nok. Men når både tilhengerne og motstanderne av 
mangfold og flerkulturalitet føler at det er ‘den andre siden’ som har mest de 
skulle ha sagt i offentligheten, så kan ting tyde på at det ikke står så aller verst 
til med balansen. Det samme vil jo være tilfellet dersom både israelvenner og 
palestinaaktivister opplever at motparten får altfor mye positiv oppmerksom­
het.

En mulig konklusjon etter 22. juli kan være at både redaktører og skriben­
ter, de være seg online eller offline, aksepterer at det er en del av deres plikt å 
fungere som politi. Ikke som noe orwellsk tankepoliti, riktignok, men snarere 
som trafikkonstabler. Betydningen av denne hverdagslige og tilsynelatende 
trivielle jobben skal ikke undervurderes. Å hindre frontkollisjoner og å redde 
fotgjengeres liv er dypt moralske og langt fra uviktige handlinger. Å tillate lek 
med fyrstikker uten å si fra, blir i fremtiden mindre bagatellmessig enn det vir­
ket før 22. juli, da ordskiftet hadde et sterkere preg av å være en selskapslek.

Mot slutten av seremonien i Nesodden samfunnshus ble en sekulær salme, 
skrevet av ateisten og sosialisten Nordahl Grieg (1902–43), sunget. ‘Til ung­
dommen’ ble skrevet i 1936, altså da fascismen var å fremmarsj i Europa, og 
skildrer motsetningen mellom våpenmakt og medmenneskelighetens makt. 
Solisten var en ung svart kvinne med et afrikansk navn. Ingen lot til å legge 
merke til denne detaljen. 

Kanskje katastrofen som rammet landet 22. juli i ettertid vil bli husket som 
det nye Norges fødselsøyeblikk, begynnelsen på et Norge i Diderik Aamodt 
Olsens ånd, et land han ville ha vært stolt av.

Thomas Hylland Eriksen
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KRÖNIKA OM NORDISKT SAMARBETE

NORDEN OCH SKULDKRISEN I EUROPA

Europa skälver. Ett antal länder med skuldkris har förorsakat att hela kon-
tinenten i månader haft ekonomisk kris som centralt ämne i de offentliga 
samtalen.

I skrivande stund gäller det inte bara EU:s ministerråd och andra institu-
tioner i det organiserade politiska samarbetet, inte bara bankernas direktio-
ner och mediernas verkliga eller imaginära soffsamtal. Det gäller också vid 
familjernas frukostbord  och arbetsplatsernas kaffesamtal, inte minst i Norden. 
Skulderna är verkliga. Vem ska betala?

Men vad angår oss som bor i Norden Greklands affärer? Eller Italiens? 
Måste vi verkligen bry oss?

Politiker och intellektuella människor med insikter och samhällsansvar i 
andra sammanhang, har en svår uppgift nu. Hur kan den verkliga situation vi 
befinner oss i göras begriplig? Hur kan vi bäst utkräva ansvar hos dem som har 
ansvar för den situation vi nu befinner oss i? Vad blir konsekvensen av olika 
handlingssätt? Vilka alternativ framåt kan vi välja mellan? Ska vi försöka 
bygga skydd mot omvärlden? Eller ska vi söka skydd genom att samarbeta 
över statsgränserna?

Staterna i Norden har inte egna skuldkriser. Även Island, som för tre år 
sedan närmast betraktades som bankrutt, framstår nu nära nog som en trygg 
oas. I juni i år lyckades Island låna en miljard dollar på den internatio-
nella lånemarknaden, huvudsakligen USA:s, till räntor som flera länder vid 
Medelhavet bara kan drömma om.

Islands tillstånd vittnar om en ekonomisk-politisk prestation. Tre av värl-
dens tio största bankfallissemang inträffade i Island år 2008. Det är mycket 
anmärkningsvärt. Världen har mera än 7 000 000 000 människor. Endast  cirka 
320 000 innevånare bor på Island. 

Trots bankkraschen för drygt tre år sedan räknas inte Island idag till de värst 
utsatta krisstaterna – även om både samhället som helhet och många enskilda 
människor och familjer har en tung skuldbörda som ska påverka framtiden 
flera år framöver.

Norges ekonomi är urstark. Somliga säger att det är inget att yvas över. 
Norge har ju stora oljerikedomar. Men oljan är i många fall inte någon välsig-
nelse. Flertalet oljestater har inte förmått att förena oljeutvinning med allmän 
välfärd, ekonomisk stabilitet och en politik som siktar på att också trygga en 
framtid utan väldiga inkomster från utvinning av fossila bränslen. Att styra 
en oljeekonomi är ingalunda enkelt. Men statsskuld är inte Norges problem.
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Danmark, Finland och Sverige är alla EU-medlemmar. Men de berörs trots 
detta på helt olika sätt av skuldkrisen, som alls inte begränsar sig enbart till 
Europa. Den finns också i USA och i Europa är den ett nationellt faktum bara 
i ett begränsat antal stater.

Finland har euron som valuta – det vill säga samma valuta som ett antal 
av de skuldkrisande länderna har. Det har ställt större krav på Finland än på 
övriga nordiska stater. Mest synligt har det gällt i samarbetet för att förebygga 
att Greklands skuldkris ska leda till en allvarlig ekonomisk kris. Men det ger 
också Finland större inflytande på hur den europeiska skuldkrisen hanteras – 
både genom att Finland som eurostat är med i beslutande sammanhang och 
genom att finländaren Olli Rehn är EU-kommissionens ekonomiansvarige.

Somliga tror att denna kris bara skulle påverka dem som har euron som 
valuta. Men det är inte bara de europeiska staterna som känner oro. Oron 
delas av företrädare för exempelvis USA och Kina. Och de har inte euron som 
valuta – men de inser att ekonomin är sammanflätad.

Ett fall för en europeisk stat skulle faktiskt påverka alla stater på samma 
sätt som finansföretaget Lehman Brothers fall 2008 faktiskt sände chockvågor 
genom hela världsekonomin.

Sverige och Danmark har inte direkt bidragit till att Grekland ska kunna 
hantera sin skuldbörda med en något lättad skuldbörda – men indirekt via EU 
har man precis som Finland gjort det. Och Danmark och Sverige har, som 
Finland, bidragit med bilaterala lån direkt till Island, Lettland och Irland.

Det rör sig inte om nådegåvor. Lånen ska betalas tillbaka med en ränta som 
ger kreditgivarna full kostnadstäckning och en viss premie för risktagandet. 
Lånen har dock stor betydelse för dem som är låntagare. Om Island, Lettland 
och Irland skulle försökt låna på egen hand kunde de istället tvingats att ställa 
in betalningarna eller betala väsentligt högre räntor. Det gäller också Grekland.

Danmark, Finland och Sverige, liksom Norge som också bidrar till att ge 
tungt skuldsatta stater stöd, bidrar till att lätta bördan för andra stater. Men 
ytterst tillgodoser de också sina egna staters intressen. 

De nordiska ekonomierna har alla ett stort internationellt beroende. Det 
relativa välståndet är starkt beroende av fungerande världshandel och pålitliga 
internationella finansinstitutioner. Det gäller oavsett om välståndet beror på 
försäljning av fisk och aluminium, olja och skeppsfart, fläsk och läkemedel, 
papper och mobiltelefoner eller fordonsindustri och tjänsteproduktion. I dagens 
globala ekonomi finns ingen stat som kan betraktas som en oberoende ö – inte 
ens Nordkorea. Men det gäller i synnerhet inte starkt utlandsberoende väl-
ståndsekonomier som de nordiska.

Den politiska debatten kommer sannolikt allt mera att handla om hur små 
stater som de nordiska ska kunna hantera detta internationella beroende. Detta 
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har varit ett tema i alla valrörelser i Norden under senare tid. Sannolikt kom-
mer denna fråga att växa sig än större.

Konflikten tycks detta år vara mest intensiv i Finland. Många bedömare 
tycks i vart fall mena att Sannfinländarnas relativt stora framgångar främst 
kan förklaras med deras EU-motstånd. Å andra sidan visade det sig efter valet  
helt omöjligt för det röstvinnande partiet att mobilisera stöd i en majoritet av 
de folkvalda för sin njugghet gentemot europeisk solidaritet. Majoriteten i 
Finland valde att solidariskt bistå genom europeiskt samarbete – även om de 
ställde särskilda krav på säkerhet för lån.

Också i andra nordiska stater leder skuldkrisen, även om den har sitt cen-
trum i världsdelens mest sydliga delar, till höjd politisk konfliktnivå. I skri-
vande stund hävdar företrädare för det svenska Vänsterpartiet att deltagande 
i EU:s stabiliseringspolitik med svenska insatser vore att bidra till utländska 
banker och därför inte bör ske. Företrädare för regeringen hävdar däremot att 
Sverige ska vara berett att göra en insats då europeisk ekonomisk stabilitet är 
ett svenskt allmänintresse och att stödet ska ges utan att bankägarna ska kunna 
sko sig på skattebetalarnas bekostnad.

I alla de nordiska länderna har relationen till EU blivit en allt viktigare poli-
tisk fråga. I flera stater noteras ökat EU-motstånd och ökad skepsis mot euron 
och fördjupat EU-samarbete.

Å andra sidan finns det de som menar att det inte finns någon annan utväg 
från en väsentligt fördjupad ekonomisk kris än ett fördjupat politiskt samar-
bete. Om detta skulle stämma så kommer den politiska diskursen för många år 
framåt att präglas av den verklighet som växer fram i skuldkrisens kölvatten.

I så fall är frågan om vår framtid ska gestaltas som ett resultat av ett sam-
manbrott i det europeiska samarbetet eller om vår nordiska framtid ska vara 
resultatet av det fördjupade europeiska samarbete som till slut avvärjde skuld-
krisen.

Somliga tror att framtiden bäst kan mötas genom bevarat eller helst förstärkt 
nationellt självbestämmande. Andra tror att störst inflytande kan nås genom 
samarbete över statsgränserna och att EU är ett viktigt instrument i den reellt 
existerande verkligheten i den del av världen där Norden ofrånkomligen lig-
ger.

Skuldkrisen har ökat den politiska laddningen i Nordens relation till övriga 
Europa.

Anders Ljunggren
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LETTERSTEDT-MEDALJEN 2011       
TILL OLOF SALMÉN

Letterstedtska föreningens förtjänstmedalj 2011 tilldelades fd. vice lantrådet 
Olof Salmén, Åland. Letterstedtska föreningens ordförande Karin Söder fram-
höll under medaljceremonin den 14 september 2011 i Lagtinget på Åland:

"När Letterstedtska föreningens styrelse sammanträdde den 18 maj i år, 
beslutades enhälligt att utse Olof Salmén till mottagare av Jacob Letterstedts 
nordiska förtjänstmedalj för år 2011. Föga anade vi, att Olof Salmén då endast 
hade tio dagar kvar att leva, men vid budet om hans bortgång, framstod det 
som självklart att vi postumt ville hedra denna framstående ålänning, genom 
att överlämna medaljen till Olof Salméns familj. Vi är glada att Lagtinget på 
Åland velat arrangera denna minnesstund.

Letterstedtska föreningens styrelse fattade sitt beslut med följande motivering:
Olof Salmén är en sann nordist, vilket han på ett förtjänstfullt sätt har visat i sitt 

engagemang i Nordiska rådet, där han också varit president. Hans tro på nordiskt 
samarbete har även kommit till aktivt uttryck i Föreningen Norden på Åland.

Det var för övrigt Föreningen Norden på Åland som föreslagit honom som 
medaljmottagare. Motiveringen kan tyckas kortfattad, men den uttrycker en 
uppskattning av ett mycket långt och verksamt liv i demokratins och utveck-
lingens tjänst.

Enligt en intervju av redaktör Hasse Svensson ville Olof Salmén på 70-talet 
aktivera näringspolitiken och regionalpolitiken i den omstöpning av hans 
hembygd som pågick och att Åland som helhet skulle få bestå, med både 
landsbygd och stad.

Olof Salmén kom att bli mycket aktiv både i näringslivet och politiken. Han var 
en resultatpolitiker. Hans entusiasm för nya idéer och hans envishet ledde inte säl-
lan till att han framstod som tuff, men han insåg också fördelarna med samarbete.

Olof Salmén skaffade sig goda förbindelser både med svenska politiker 
och makthavarna i Helsingfors, vilket betydde mycket vid revisionen av 
Självstyrelselagen. Han gladde sig åt att de politiska diskussionerna flyttats 
från Landskapsstyrelsens slutna rum till det öppna Lagtinget.

Han insåg även att Nordiska rådet var viktigt för Åland med sin placering 
i mitten av Östersjön och lade ner stort arbete i miljöutskottet där han blev 
ordförande. Östersjöfrågorna var naturligen mycket viktiga för honom och 
avgörande för Åland. När det blev finska Mittengruppens tur att utse presi-
dent i Nordiska rådet valdes Olof Salmén. Detta är hittills enda gången rådets 
president kommit från Åland, ett tecken på vilken respekt Olof Salmén åtnjöt.

Jacob Letterstedt skulle ha sett Olof Salmén som en entreprenör och sam-
hällsförändrare i hans egen smak och som en värdig mottagare av medaljen i 
Jacob Letterstedts namn."
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Talman Roger Nordlunds tal när förre vice lantrådet Olof Salmén postumt 
tilldelades den Letterstedska medaljen för förtjänstfullt arbete till fromma för 
det nordiska samarbetet:

"Fru ordförande, familjen Salmén, kära vänner och kolleger till Olof 
Salmén!

Olof Salmén var en kraftfull och engagerad politiker som älskade och 
arbetade för det åländska samhället ända in i det sista. Jag träffade Olof första 
gången i slutet på 70-talet. Då var han en politiker och person i sin makts 
dagar. Jag själv, och några andra som sitter här i salen idag, tillhörde då de      
s.k ungtupparna. Som sig bör så sparrade vi varandra ganska bra på den tiden. 
Mitt första intryck av Olof var att han var en stark personlighet med ett kraft-
fullt handslag – och en person som inte var rädd för att ta strid för sin sak. Om 
man delar in oss människor i två grupper, den ena som viker undan när den 
möter motstånd och den andra som sporras av motståndet, så tillhörde Olof 
definitivt den senare gruppen.

Olof gjorde en politisk resa och karriär som de flesta av oss bara kan 
drömma om. Han började på 1950-talet som kommunalpolitiker i Saltvik, år 
1971 blev han invald i Landstinget, år 1980-88 var han landskapsstyrelseleda-
mot med ansvar för näringslivsfrågorna,  år 1990 blev han medlem i Nordiska 
rådet och 1997 blev han president i Nordiska rådet. Som om inte det här skulle 
räcka – efter sin tid i Nordiska rådet så gjorde han comeback i lokalpolitiken 
igen och blev både vice lantråd och vice talman.

Självstyrelsepolitiken, näringslivet och regionalpolitiken var utan tvekan de 

Karin Söder, Gudrun Salmén, framlidne Olof Salméns änka, 
och Roger Nordlund.
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områden inom den åländska politiken som intresserade honom mest. Det finns 
ännu idag mycket i det åländska näringslivet som Olof Salmén varit med och 
skapat verksamhetsförutsättningar för.

Framtagandet av den självstyrelselag som vi lever med idag var också ett 
projekt som Olof var starkt engagerad i. Speciellt den ekonomiska delen och 
dess slutliga utformning var krävande och här hade Olofs speciella förmåga 
att skapa goda kontakter och personliga relationer till nyckelpersoner en avgö-
rande betydelse.

Olof var aktiv ända in i det sista. Ett bra exempel på detta fick jag i mitten på 
maj detta år, endast några veckor före Olofs bortgång. När jag träffade Ålands 
återvalda riksdagsledamot Elisabeth Nauclér på flygplatsen i Helsingfors 
berättade hon att dagen innan hade Olof från sin sjuksäng ringt upp henne och 
givit goda råd när det gällde förhandlingarna i Helsingfors.

Som ung var Olof också en mycket intresserad och framgångsrik idrottare, 
han tävlade i flera olika friidrottsgrenar. Som lite äldre började han spela ten-
nis, och det blev ett stort intresse under hela livet. Trots sin höga  ålder och 
begynnande sjukdomsproblem så kunde han ge oss som var betydligt yngre 
hårt motstånd ända till sista året.

I slutet på maj var vi några tenniskamrater som besökte Olof på sjukhuset. 
Det är tre saker som jag speciellt kommer ihåg från det tillfället. För det första 
det kärleksfulla förhållandet mellan Gudrun och Olof, vi som känt dem vet 
att de alltid levat nära varandra och stöttat varandra, det kunde man verkligen 
också se vid detta tillfälle. För det andra minns jag Olofs ord 'den här själv-

Karin Söder, Gudrun Salmén och Roger Nordlund.
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styrelsen har nog varit bra för Åland', han tänkte ända in i det sista på det som 
engagerat honom så mycket under hans politiska liv. För det tredje minns jag 
handslaget när vi skiljdes, det var fortfarande lika fast. Två dagar senare fanns 
inte Olle längre.

Det som vi nu är med om, att postumt tilldela Olof Salmén den Letterstedtska 
förtjänstmedaljen är det yttersta beviset för att Åland egentligen var en för 
liten arena för honom."
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BOKESSÄ
HVAD ER EN VELLYKKET 

HISTORIEBOG?
Journalisten og historikeren Tom Buk-Swienty udgav i 2008 og 2010 bøger 
om Danmarks krig med Tyskland i 1800-tallet. I 2008 kom bogen Slagtebænk 
Dybbøl om tyskernes vellykkede storm på forsvarsfæstningen Dybbøl i det 
sydlige Jylland i 1864, og i 2010 fortsættelsen Dommedag Als om tyskernes 
fortsatte offensiv. Det vil sikkert være læsernes bekendt, at krigen i 1864 førte 
til det totale nederlag for Danmark både militært og politisk og blev en afgø-
rende faktor i dannelsen af den danske nations identitet i de følgende mange år.

Tom Buk-Swientys bøger har været en gigantisk succes i Danmark. De har 
solgt rigtigt godt og forfatteren har fået en række læserpriser. Det er fortjent, 
for Tom Buk-Swientys bøger er vellykkede. Så kan man spørge, efter hvilke 
kriterier de er gode og hvorfor netop han, mellem andre gode historiske skri-
benter, har fået denne succes?

 Kedelige danske historiebøger
Vi kender de velfortalte og rigtig gode historiebøger ikke mindst fra 
Storbritannien. Der har været en klassisk tradition for at skrive velfortalte his-
toriebøger i den britiske verden og derfor ser man også, at britiske historikere 
stadig er førende, selv når det drejer sig om at skrive europæisk eller russisk 
historie. De kan et eller andet med sproget og kan sammenflette både den lille 
og den store fortælling på en konstruktiv måde. Ikke mindst har en række bri-
tiske militærhistorikere som John Keegan og Anthony Beevor formået at skrive 
fængende værker, hvor man har fulgt krigen både fra den menige soldats og fra 
hærledelsens side. Britiske historikere i nyere tid som Martin Gilbert, Simon 
Schama, Simon Sebag Montefiore, Michael Burleigh og Niall Ferguson har 
begået spændende bøger, der er blevet solgt i masseoplag i hele verden. 

De har ikke alene formået at skrive fængende, men de har tillige fortalt 
centrale og vigtige historier ikke mindst om Anden Verdenskrig og Den kolde 
Krig.  Og de har ikke afholdt sig fra at skrive om krævende eksistentielle emner 
som i Michael Burleighs sidste bog om moral ”Moral Combat: A History of 
World War II” og i Niall Fergusons netop udkomne bog om civilisationens 
historie ”Civilization.” Også bl.a. russisk historie er blevet fængslende gengivet 
af skribenter som Simon Sebag Monterfiore . I Montefiores  bøger om Stalin 
er der en fornem kombination af dramatisk fortællekunst, nye arkiver, nye 
vidner, mikrohistorie og makrohistorie. Hans indledning i sit første bind "Den 
unge Stalin" er en tour de force om et røveri ved højlys dag, begået af den 
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ganske unge Stalin, fortalt med dramatiske sans. Forrygende simpelthen.
Også Sverige har haft sine gode historiefortællere, og i Danmark kender 

vi specielt til Peter Englunds værker som "Poltava" fra 1988. I mange år var 
ethvert dansk hjem i øvrigt forsynet med Carl Grimbergs verdenshistorie, som 
måske nok fagligt var problematisk, men fortalte ganske godt om personer og 
hændelser.

Det lå betydelig tungere til med spændende fagbøger i Danmark, hvor en 
snæver akademisk kultur med streng videnskabelig positivisme som ledetråd 
producerede temmelig kedelige historiske værker. Bøgerne havde sjældent 
fortællemæssigt drive og manglende ganske journalistisk fornemmelse. 
Desuden var de ofte dårligt skrevet og behængt med så mange videnska-
belige sætningskonstruktioner og noter, at læsningen blev hæmmet. Den 
kildenære videnskabelige verden og akademisk forsigtighed gjorde ofte de 
historiske bøger snævre i deres emnevalg, tørre og med manglende friskhed 
i fortællingen.

Da det intellektuelle ugeblad Weekendavisen i 1992 (bl.a. 16.10 1992 i 
artiklen Historikerfejden) startede en debat om, hvorfor danske historiebøger 
var så kedelige, blev der alarm på universiteterne og en kaskade af vrede ind-
læg tilflød avisen. Men historiebøgerne blev ikke bedre.

 En ny generation af historikere
En ny ung generation af danske historikere formåede dog fra årtusindeskiftet 
at forny dansk historieskrivning, så de blev mere spændende og nærværende. 
Det hang sammen med, at universiteterne måtte løsne deres greb om historie-
skrivningen og forlagene fik mod til at spytte bøger af yngre historikere og 
journalister ud som var mere friske end tidligere. Årsagen var, at inspiratio-
nen fra britiske og amerikanske historikere omsider indfandt sig, men også at 
journalister i stigende grad skrev seriøse historiske værker, som var påvirket 
af deres egen fortælleglæde og dramatiske tilgang til stoffet. Dertil kom at 
flere yngre historikere så i øjnene, at der ikke mere var stillinger til dem i 
forskningsverden, så de kunne lige så godt forsøge at sælge deres bøger.  
Sådan havde det ikke rigtig været før, selv om al generalisering selvfølgelig 
er forkert, og enkelte forfattere, som f.eks. historikeren Søren Mørch, havde 
forsøgt at skrive mere friskt og utraditionelt, dog ikke med større publi-
kumsmæssig effekt.

Indenfor de seneste år er således kommet fremragende historiebøger af 
yngre danske journalister/historikere (måske er det på tide at ophæve den skel-
nen). Det er bøger, der er velfortalte, der er baseret på grundige kildestudier, 
der har nye kilder og vinkler på historien, der har valgt centrale og vigtige 
emner eller har valgt personer og hændelser, der er relevant og gribende. 
Blandt disse kan anføres Bo Lidegaards bog om den danske FN-diplomat 
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Henrik Kaufmann ”I kongens navn” (1998), der begik selvmord eller blev 
myrdet i kølvandet på Ungarnopstanden i 1956. Det er et dramatisk livsforløb, 
der på mange punkter sprænger rammerne for den normale lidt snævre danske 
nationale fortælling. Det er skildret med dramatisk sans af forfatteren.

Niels Bo Poulsens bog om Rusland i Anden verdenskrig  ”Den store fædre-
landskrig” (2007)  har de britiske historikeres kvaliteter og forfatteren beretter 
både om dramatiske enkeltskæbner og om den russiske militære ledelsens 
strategi.  Niels Bo Poulsen har brugt primært russisk kildemateriale og det er 
historieskrivning på internationalt niveau.

Claus Bundgaard Christensens bog om den første verdenskrig "Danskere 
på Vestfronten 1914-1918" (2009) beretter med mængder af breve både om 
den menige soldats liv, om de forladte kærester og om familieskæbner. Det er 
fornemt og gribende gjort. 

Ikke alle emner behøver at være af storpolitisk betydning. Man kan tage 
tilsyneladende ubetydelige emner og gøre dem spændende og alment rele-
vante. Det viste folk som Carlo Ginzburg med  “The Cheese and the Worms. 
The Cosmos of a Sixteenth-century Miller” (1976) og Robert Darnton med 
sin bog om fransk kultur ”The Great Cat Massacre and Other Episodes in 
French Cultural History” (1984). Deres bøger dykkede ned i små historier og 
kildenære studier og alligevel tegnede de et bredere billede af en sammensat 
tid. De to danske historikere Ulrik Langen og Peter Henningsen har fulgt de 
udenlandske forbilleder med en rigtig velfortalt kulturhistorie  ”Hundemordet 
i Vimmelskaftet” (2010). De to historikere har formået gøre hverdagens hæn-
delser, som f.eks. et hundemord og ballade i billardstuen, til underholdende 
og oplysende hændelser. 

Endelig må nævnes besættelsestiden, hvor flere og flere bøger bliver 
udsendt og mange af dem er spændende og uhyggelige, der kredser om de 
afgørende spørgsmål, som besættelsen udløste. Man kan nævne mange fine 
bøger fra disse års udgivelser, men lad mig fremhæve den tidligere friheds
kæmper Jørgen Kielers bog om sin egen modstandsgruppe Holger Danske. 
Bogen fik titlen "Hvorfor gjorde I det?" (2001) og sjældent har man set så 
fornem kombination af indlevet historieskrivning og nysgerrig akademisk 
distance. Jeg har også lyst til at nævne idrætshistorikeren Hans Bondes bog 
”Fodbold med fjenden” fra 2008, hvor Bonde tog en lidt upåagtet del af besæt-
telsestidens historie og gjorde den relevant og vigtig og fik belyst, hvordan 
sporten var en del af nazisternes propaganda og hvordan store dele af den 
sportslige og politiske danske sportsverden så at sige svømmede med i  nazis-
ternes svømmebassin (en del af de alt for tysk-venlige danske sportsstjerner 
var svømmepiger). En vigtig bog.

Nogle vil måske efterlyse i denne sammenhæng den måske største succes 
i dansk historieskrivning i mange år, nemlig Peter Øvig Knudsens bøger om 
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den danske terror- og røveribande Blekingegadebanden. Der er en grund til, 
at den ikke er medtaget her, fordi den illustrerer svagheden, når journalister 
skriver historie – og ikke mindst når gamle revolutionære skriver om deres 
egen tid. Peter Øvig Knudsen var selv revolutionær socialist og det fornem-
mes som en dybtliggende sympati for den revolutionære venstrefløj i tiden, 
som skildres som idealister. Man får aldrig i bogen en bredere tidsskildring, 
så læserne må tro, at banden kom fra den blå himmel, når virkeligheden var, 
at den delte ideologi med andre grupper i tiden. Skildringens centrale kilde er 
endvidere anonym, så man ikke har mulighed for at tjekke troværdigheden. 
Bøgerne er hammerspændende, men set ud fra et faghistorisk synsvinkel util-
fredsstillende.

Krigen med tyskerne
Tom Buk-Swientys spændende bøger om krigen mod tyskerne i 1864 står 
altså ikke alene, men er udtryk for en ny generation af historikere, der skriver 
godt og fortæller væsentlige historier. Krigen mod tyskerne er velkendt stof 
i Danmark og en mængde bøger er skrevet om både krigen i 1848-1851 og 
1864.

Det er fra starten klart, at Tom Buk-Swienty skriver på  en stilsikker måde 
og forstår at blande de dramatiske elementer  på en fornem måde.  Forfatteren 
har i en årrække arbejdet som journalist og har de seneste år været tilknyttet 
Syddansk Universitet. Vi følger enkelte soldater og Buk-Swienty gengiver 
deres breve hjem til familien. Han fortæller om kærester og ulykkelige skæb-
ner ved fronten og han følger langt de fleste soldaterskæbner op, så man får 
afrundet den enkeltes livsforløb. Han fortæller både om livet ved fronten, men 
også om hærledelsens alvorlige dilemmaer. Og endelig er vi også i hoved-
staden blandt Københavns borgere og politikere, hvor håb og fortvivlelse 
blandes. Danmark blev håbløst amatøragtigt ledet af naive politikere og det 
beskrives ned til mindste detalje i Tom Buk-Swientys bøger.

Danskerne var præget af dybe modsætninger mellem regeringen af natio-
nalliberale, der ville have den danske grænse så langt sydpå som muligt og 
dermed en deling af Slesvig og så de såkaldte helstatsfolk, der omfattede kong 
Christian IX, der ville sikre forbindelsen mellem Danmark og de tre hertug-
dømmer sydpå, nemlig Holsten, Slesvig og Lauenborg.

Danmark blev ledet af en regering, der ikke forstod det internationale spil 
og forblev uforsonlige mod Det tyske Forbund, selv om landets situation 
burde have ledt til en mere ydmyg politik. Der var frit spil for nationalistiske 
fantaster og man løb både diplomatisk og militært ind i det ene nederlag efter 
det andet. Ofrene for denne politik blev i første omgang soldaterne, der i slag 
ved Dybbøl og siden Als måtte lade livet.
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Der er faghistorisk ikke meget nyt eller epokegørende i bøgerne. Men det 
er heller ikke nødvendigt for at skrive en god historiebog. De menneskelige 
skæbner er meget fint trukket op, og forfatteren forstår virkelig at genskabe 
både krigens gru og krigens politiske implikationer. Og han nøjes ikke med 
de danske forhold, men inddrager også de internationale perspektiver og det 
internationale magtspil, der foregik.

Buk-Swienty panorerer hen over alle deltagerne i dramaet, så man får 
fornemmelsen af,  hvad både soldaterne, hærledelsen, politikerne, kongen og 
embedsmændene tænkte og følte. Det er meget dygtigt gjort.

To bøgers succes 
Hvorfor blev så netop Tom Buk-Swientys bøger en stor succes? De havde 
selvfølgelig gode kvaliteter, men de var ikke bedre end f.eks. Claus Bundgaard  
Christensens bog om den danske indsats under Første Verdenskrig, hvor 
mange danske fra Sønderjylland deltog på tysk side og hvor mange faldt. 
Danmark selv var neutralt under krigen.

Forklaringen er muligvis, at krigen mod Tyskland i 1864 har ligget under-
drejet i mange år. Efter 1968, hvor venstredrejningen satte ind i Danmark på 
universiteter og gymnasier, var krigshistorie ikke populært. Først i de senere 
år har man frigjort sig fra dette forhold og flere og flere krigsbøger har set 
dagens lys.

Samtidig har Danmark indledt en meget aktivistisk udenrigspolitik, hvor 
danske soldater har været i kamp adskillige steder i udlandet, og det er sand-
synligt, at denne krigsindsats har medført et større behov for at dykke ned i 
Danmarks egen krigshistorie.

Men de ydre forhold er selvfølgelig kun en del af historien, for afgørende 
er det, at Tom Buk-Swientys to bøger har en række kvaliteter, der skal til. De 
er skrevet med dramatisk og psykologisk sans. Vi får historier både om kampe 
og enkelte skæbner. De er grundigt researchet og de eksisterende arkiver er 
benyttet på fornem vis. De har fundet nye skæbner frem, som beriger vor his-
torie. De er ikke indsnævret nationalt, men skildrer både det nationale og det 
internationale perspektiv. De fremlægger deres viden på en overskuelig måde 
med godt noteapparat. Og de har et velkomponeret nærmest episk forløb, så 
brikkerne så at sige falder på plads. Og endelig er billedsiderne fremragende. 
Kan man ønske sig meget mere?

Bent Blüdnikow

Tom Buk-Swienty. Slagtebænk Dybbøl. 18. april 1864. Gyldendal, København 2008.
Tom Buk-Swienty. Dommedag Als. 29. juni 1864. Gyldendal, København 2010.
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KRING BÖCKER OCH MÄNNISKOR

I LAG MED NATO?

Våren 1940 när Tyskland ockuperade Danmark och Norge stod Sverige illa 
rustat och utan möjligheter till hjälp från Tysklands fiender om också vårt 
land angripits. Statsminister Per Albin Hansson hävdade i ett radiotal att 
Sveriges beredskap var god. I själva verket var landets situation synnerligen 
prekär. Våren 1940 är ett av de tre tillfällen under senare århundraden då 
den svenska statens existens hotades: en tysk ockupation hade lätt kunnat 
genomföras. På så sätt liknar 1940 åren 1718 och 1809 då Sverige också stod 
vid katastrofens rand.

Hur Sverige överlevde andra världskriget har denna vår behandlats i 
Klas Åmarks digra ”Att bo granne med ondskan”.  Samtidigt har Svenska 
Dagbladets säkerhetspolitiske reporter Mikael Holmström publicerat Den 
dolda alliansen om vårt samarbete med NATO under det kalla kriget. Den 
tar inte upp erfarenheterna från framför allt 1940 och deras roll i den svenska 
säkerhetspolitiken efter det andra världskrigets slut. Det borde Holmström ha 
gjort. Ty utan denna bakgrund blir nog hans faktaspäckade framställning mera 
överraskande än den borde ha blivit. Oavsett hur mycket historiekunnande 
man vill tillskriva efterkrigstidens svenska politiker, måste man nog anta att 
det funnits ett kollektivt medvetande om en sak: aldrig ett nytt 1940.

Låt oss med en gång konstatera att Holmström utfört en betydande presta-
tion när han under närmare ett decennium genom drygt 140 intervjuer samlat 
en stor mängd tidigare mer eller mindre okända fakta om detta hemliga sam-
arbete med vissa NATO-länder som han, delvis i motsats till Robert Dalsjö, 
menar fortgått till det kalla kriget slut och även därefter. Holmströms teser är 
såvitt man kan förstå två: dels att omfattningen av samarbetet på ett avgörande 
sätt påverkar bilden av den svenska neutralitetspolitiken, dels att ledande poli-
tiker avsiktligt under lång tid vilselett den allmänna opinionen. Låt oss i tur 
och ordning granska dessa teser. Avslutningsvis skall jag ta upp två aningen 
märkliga påståenden, som möjligen kan hänföras till Holmströms yrke och 
dess benägenhet för det dramatiska.

Den officiella svenska linjen var ju länge ”alliansfrihet i fred, syftande till 
neutralitet i krig”. Medlemskap i NATO var aldrig aktuellt, lika litet då som 
nu. Men Holmström menar nu att samarbetet varit så omfattande i vad avser 
underrättelseutbyte, materielsamverkan, planering för olika krigsfall och för-
beredelser för en exilregering i väst att en konflikt mellan öst och väst redan 
i inledningsskedet skulle ha involverat Sverige. Alla krigsspel laborerade 
med anfall från Sovjets sida. I Moskva var man vidare främst genom Stig 
Wennerströms och Stig Berglings spioneri underkunnig om samarbetet med 
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särskilt Danmark, Norge, Storbritannien och USA. Gamla ryska officerare 
säger nu till Holmström att de aldrig trodde på neutralitetsoptionen.

Holmströms sagesmän på denna punkt är militärer. Politikerna uttrycker 
sig mer försiktigt, vilket är naturligt. Det avgörande för Moskvas del borde 
ha varit att inga anfallsföretag, som föregåtts av operativ planering, kunde 
förväntas utgå från svensk mark. Kanske borde den politiska ledningen ta 
Stockholm på orden. Kanske innebar vetskapen om samarbetet med framför 
allt USA ändå ett slags avskräckningseffekt, spekulerar tidigare statssekre-
teraren i försvars- och utrikesdepartementen och försvarsministern Anders 
Thunborg? De flesta sovjetiska scenarier förutsatte sannolikt genommarsch/
överflygning av svenskt territorium. ”Järnvägstidtabellssyndromet” fungerade 
troligen så att det skulle bli svårt, men självklart inte omöjligt, för politikerna 
att ändra angreppsfallen.

Mikael Holmström går hårt åt Rolf Ekéus säkerhetspolitiska utredning av år 
2002 som enligt honom valt att spela ned betydelsen av samverkan med flera 
NATO-länder. På en punkt är det inte svårt att hålla med honom. Även om inga 
direkta förberedelser gjorts för att göra svenska flygbaser NATO-kompatibla, 
kan man nog lita på att sådana problem skulle lösts om behov skulle uppstå…

Även om man inte är övertygad om att omfattningen av samarbetet gjorde 
att man redan i fredstid underminerat neutralitetspolitiken, var detta mera 
utvecklat än många som sysslat med säkerhetspolitik anat. Den avgörande 
frågan i bedömningen av den svenska politiken blir dock om inte Holmströms 
uppgifter utgör en grad- snarare än en artskillnad?

Det är lättare att hålla med författaren när han kritiserar vissa svenska poli-
tiker för att ha farit med tvetalan om samverkan med vissa NATO-länder. Det 
ligger visserligen i sakens natur att detta samarbete måste hållas hemligt, men 
att direkt fara med osanning eller än värre använda detta i den inrikespolitiska 
polemiken är knappast godtagbart. Här har Olof Palme vid flera tillfällen, 
och Tage Erlander vid i alla fall ett, tycks ha fångats så av sin egen retorik 
att de gick över gränsen. Det förefaller som om det vid varje given tidpunkt 
endast var stats- och försvarsministrarna och ÖB som hade det mesta av bilden 
medan andra inblandade kände till olika delar av samarbetet. Men Thorbjörn 
Fälldin, Ola Ullsten, Ingvar Carlsson och Carl Bildt hanterade frågan mera 
diskret än Palme, för vilken västsamarbetet sannolikt ogärna fick bli ett hypo-
tek på hans internationella aspirationer.

Två aningen märkliga avsnitt bör avslutningsvis tas fram. Holmström väljer 
att illustrera vidden av USA-samverkan med att inleda boken med ett tele-
fonsamtal till ÖB Lennart Ljungh från en f.d. marinchef, som utsetts till sam-
bandsman med Pentagon om Sverige hotades. Denne säger sig morgonen efter 
mordet på Olof Palme vara beredd att åka till USA, och sätter alltså in detta 
i ett östvästligt sammanhang! Här kan man nog tala om överhettad fantasi…
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HYGGELIG BOK OM FORHOLDET                                               
MELLOM NORGE OG SVERIGE AKKURAT NÅ

I litt for lite format til å være en skikkelig ”coffee table book,” og med altfor 
få ordentlige gode illustrasjoner til å være en praktbok, gjør boken I takt og 
utakt på sett og vis likevel krav på å være begge deler. Det er en jubileums-
bok, påkostet og fint utstyrt, utgitt i tilknytning til at svenskenes hus i Oslo, 
Voksenåsen, fyller 50 år og samarbeidsfondet mellom Norge og Sverige fyller 
samtidig 60 år. Bokens undertittel, ”Nye historier om Norge og Sverige,” ser 
ut til å vise til det som har vært redaktørenes ønske: Å få nye, enkle, anek-
dotiske, gjerne humoristiske og lette fortellinger om nordmenn og svensker, 
om forholdet mellom landene på alle mulige og umulige områder. I forordet 
heter det at boken sikter på å ”ta pulsen på hur svenskar och norrmän ser på 
varandra i dag”. Det gjelder å få frem både det som forener og det som skiller, 
det som er likt og det som er ulikt, og alle blandingsformene der vi med et 
heller mislykket ordspill blir ”svorske”. Det er selvfølgelig helt opplagt at man 
må ta utgangspunkt i hvordan forholdet mellom landene og folkene er i dag, 
og så kanskje undersøke hvorfor det er blitt slik eller spekulere over hvordan 
utviklingen vil gå videre. Faren er likevel at boken fort blir datert – flere av 
”sakene” som danner utgangspunkt for artiklene i boken, synes lite viktige 
allerede i 2011.

Redaktørene har med litt hjelp utenfra litt tilfeldig valgt bidragsytere til 
boken; litt ut fra hvilke temaer de ville ha belyst og litt ut fra tanken om at 
skribentene måtte ha et forhold til nabolandet. Det har ført til at boken til de 
grader er blitt redigert etter det gamle og ikke alltid så gode prinsipp – ”skifte 
på kosten” – og dermed er blitt mer blandet kost enn godt er. Men med velvilje 
kan man velge og vrake blant bidragene, lese litt av noen, lese andre helt ut, 
og bla videre fra de helt likegyldige via de lett patetiske til de underholdende, 
informative og til slutt helt gode bidragene. De beste bidragene gjelder alle 

När Holmström diskuterar ubåtsfrågan, säger han om Thorbjörn Fälldin att 
denne vid ett tillfälle inte visste om Sverige var i krig med Sovjet eller inte (s. 
236). Ryska fritagningsförsök eller svenska försök att bogsera in U-137 till 
Karlskrona hade säkert lett till skärmytslingar. Men krig?

Holmströms bok är på många sätt ett pionjärarbete. Att dess huvudteser 
ändå väcker frågor om han verkligen rubbat den gängse bilden av svensk 
säkerhetspolitik under det kalla kriget har författaren säkert intet emot.

Mats Bergquist
Holmström, Mikael. Den dolda alliansen. Sveriges hemliga NATO-samarbete. Atlantis, 
Stockholm 2011.

I lag med NATO?
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konkrete hendelser – konflikter, konfrontasjoner, vennskap, samarbeid – på 
høyt nivå mellom de to landene. Det gjelder blant annet Volvo-avtalen der 
det å skrive kontrafaktisk historie kan være svært spennende, og det gjelder 
samarbeidet på telekom-siden som også ble kjørt i grøften. Interessant er også 
bidragene som direkte gjelder Voksenåsens historie og arkitektur, slik Helge 
Rønnings artikkel om mediesituasjonen reiser viktige spørsmål, selv om 
Skavlans suksess på begge sider av Kjølen etter alt å dømme er et svakt signal 
om fremtidig utvikling i forhold til for eksempel Schibsteds rolle i begge land.

Et naturlig og vellykket redigeringsprinsipp er å la et fenomen eller et tema 
belyses gjennom artikler fra begge land, for slik å få frem forskjeller mer enn 
likheter. Det gjelder når den heller moderne norske russebuss-tradisjon settes 
opp mot markeringen av ”Studenten” i Sverige, eller enda tydeligere når norsk 
17. mai settes opp mot svensk 6. juni. For en nordmann blir det hoderystende 
klart at utlendinger og kanskje aller minst svensker aldri skal kunne komme 
til å forstå vår 17. mai-feiring, og bare tanken på at 6. juni er noe å stille opp 
med mot det norske eventyret, er formastelig.

Helt forutsigelig og lite nytt er det å finne når det gjelder måter vi så å si 
med nødvendighet misforstår hverandre på, om det helt konkret gjelder språ-
ket eller mer generelle kulturforskjeller. Vi vet faktisk ganske mye om hvem 
som forstår hvem innenfor det nordiske fellesskapet, men det er selvsagt alltid 
fristende med nygamle anekdoter om misforståelser og feiloppfatninger. Vi er 
etter alt å dømme så langt fra å bli ”svorske” som noen gang i historien, men 
alt godt arbeid som gjøres i nordisk regi er likevel viktig og berikende – for 
eksempel mye av arbeidet blant ungdom i regi av Foreningen Norden. At noen 
områder av våre to naboland – ikke minst grenseområdene mellom Hedmark 
og Värmland – har et nært og tett samarbeid og overhodet ingen språklige eller 
kulturelle hindringer, er også velkjent – uten å bli gjenstand for behandling 
i boken. Det blir derimot det gode samarbeidet mellom Oslo og Göteborg – 
kanskje ukjent for de fleste. 

Noen bidrag bidrar til å rette opp misforståelser og overdrivelser som 
andre har stått for tidligere. Det gjelder ikke minst den informative og posi-
tive artikkelen om svenske ungdommer som arbeider i Oslo. Her er det ikke 
bananskrellerne som står i sentrum, men derimot unge mennesker som med 
dyktighet og serviceinnstilling gjør en langt bedre jobb i Oslos restaurantver-
den enn nordmenn ville ha gjort.

Fra de enkle personlige minnetegninger til mer anekdotiske og humoristiske 
innslag og videre til nesten vitenskapelige artikler, utstyrt med referanser og 
fotnoter, er I takt og utakt blitt en fin bok som likevel ville tjent på å bli redigert 
strengere. Da kunne den ene av redaktørene også spart seg etterordet som til 
dels kommenterer og vurderer artiklene i boken. Illustrasjonene har sin naturlige 
plass i en slik bok, og Caroline Tibells fotografier er på mange måter i tråd med 
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MEMOARER I FILMENS TECKEN.                                                      
NILS PETTER SUNDGREN MINNS

Enligt egen utsago i förordet till sin bok ”en herre af mycket liten djupsin-
nighet”, men i detta avseende i gott sällskap av självaste Bellman. I unga år 
bokmal; sedermera ein Kinotier – filmkritiker sedan inte mindre än 50 år. 
Den på en gång självironiska och självmedvetna tonen är karakteristisk. Mer, 
i kombination med yrkesbanan, behövs väl knappast för att identifiera förfat-
taren Nils Petter Sundgren. 

Det var den numera saligen avsomnade Filmkrönikan, programmet med 
längst livslängd i hela SVT:s historia och under många år synonymt med 
sin programledare, som gjorde den sistnämnde till Nils Petter med svenska 
folket – liksom med åtskilliga filmintresserade i de nordiska grannländerna. 
Det senare åtminstone om man får tro Lars von Trier, som någonstans i boken 
berättar om hur han tillsammans med sina vänner brukade roa sig med att 
härma Nils Petters speciella sätt att återberätta handlingen i filmer. 

I sin självbiografi Inte bara bio gäckar han läsaren på mer än ett sätt. För det 
första får man veta att han egentligen inte alls heter Petter – det var namnet på 
föräldrarnas vinnarhäst på Jägersro. För det andra bör läsaren inte inbilla sig 
att hans liv bara handlat om filmkrönikan, eller ens bara om bio – det under-
stryker ju själva titeln. 

Boken behandlar också åtskilligt annat: studieåren som litteraturhistoriker 
med ett och annat lärarvikariat, åren som filmköpare eller den mångåriga 
gärningen som skrivande kulturjournalist, både i Expressen och i ett antal 
månadstidningar, som inte bara handlat om att skriva film utan också bland 
annat innefattar en rad konstnärsporträtt av Sundgrens penna.  

"Inte bara bio" är som ett ymnighetshorn ur vilket Nils Petters hela rika 
erfarenhet flödar. Här dominerar yrkesmannen med många strängar på sin 

bokens øvrige inntrykk. Forsidebildet er en sak for seg, og kunne utvilsomt tol-
kes helt annerledes enn det gjøres i forordet, om man så litt mer med skråblikk 
på bildet av Olof Palme og Gro Harlem Brundtland (fra Grue Rådhus i 1981). 
Tretti år etter er det mer enn tvilsomt om bildet virkelig utsier noe som helst 
annet enn noe om det tette forholdet mellom sosialdemokratiske partier i våre 
to land. Men det er mye som har endt på historiens skraphaug siden den gang.

Alt i alt – blandet kost, en bok det er hyggelig å bla i og til dels opply-
sende å lese i, men som lett kunne fått skarpere fokus og tydeligere profil.	
							     

Hans H. Skei
Arne Ruth och Björn Lindahl (red.) I takt og utakt. Nye historier om Norge og Sverige. 
Schibsted Forlag, Oslo 2010.

Forholdet mellom Norge og Sverige akkurat nå
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lyra. Här skymtar också privatpersonen och familjen. Men inte minst tecknas 
skissartade porträtt av människor han mött: valfrändskaper såväl som antago-
nister. Här passerar filmkonstens förnyare revy – en Ingmar Bergman, en Jean-
Luc Godard – och här samsas världsstjärnor som Lauren Bacall eller Ingrid 
Bergman med författarens egen ”bäste ovän” Harry Schein. Givetvis finns här 
också åtskilliga bilder av och ur filmer, som flyktigt flimrar förbi: en scen ur 
"En alldeles särskild dag"; en annan ur "La dolce vita". Filmerna har ju mer 
än något annat varit Nils Petters livsluft.  

Understundom kan det breda panoramat i boken framstå som nästan allt-
för mångskiftande. Underligt vore väl också om det på bokens 360 sidor 
inte funnes en och annan upprepning. Men här finns också många guldkorn: 
skissartade framställningar av alldeles egen karaktär. Som hans skildring av 
den första intervjun han gjorde, mötet med Boris Pasternak, som visade sig 
ha oväntade insikter i nordisk litteratur. Eller, i ett helt annat register, den bild 
av TV 4, både uppgången och vägen utför, som tecknas i marginalen av hans 
självbiografiska notater om åren där. 

Läsaren kan också lyckliggöras – eller tvärtom bli uppretad, om man nu 
skulle råka tycka annorlunda – av de skarpa omdömen som ideligen fälls om 
den ene och den andre som fallit i onåd. Här är det ord och inga visor: ”Att 
Kay Pollaks 'Så som i himmelen' fick många att gråta hindrar inte att det hand-
lar om emotionell våldtäkt på publiken”. Eller omdömet om Johan Glans som 
konferencier på guldbaggegalan: ”Hans talanger som ståuppare skulle bättre 
lämpa sig för en varmkorvgala”. Nog är det ganska roligt. 

Kanske kommer författaren ändå allra bäst till sin rätt i sina mer tematiska 
kapitel, där hans djupgående kunskaper och stora insikter i film- och medie
frågor verkligen till fullo får utrymme. Möjligen är det en yrkeskollegas svag-
het att särskilt fästa sig vid hans kapitel om filmkritik. Men det är också ett 
nyckelkapitel därför att det innehåller Nils Petters eget credo, hans syn på sitt 
yrke, dess utövning och dess framtid. Arbetet som filmkritiker, skriver han, 
”fordrar känslighet, iakttagelseförmåga och stilistisk känsla. Det handlar om 
konsten att fånga något lika subtilt som spindelnätet eller fjärilsflykt.”  

Det kan tyckas vara överraskande ord från en kritiker som inte minst blivit 
känd för sin vassa tunga och sina lustmord, där så krävts. Men nyckeln till 
hans långvariga framgång och förnyelseförmåga som kritiker ligger förmodli-
gen just här: i den ständiga brottningen med ”det som egentligen är omöjligt – 
att i ord återskapa och suggerera det som aldrig låter sig slutgiltigt beskrivas”. 

Den utmaningen har genom åren inte upphört att fascinera Nils Petter 
Sundgren, och den gör också hans bok väl värd en mässa. 

Astrid Söderbergh Widding
Nils Petter Sundgren. Inte bara bio. Norstedts, Stockholm 2010. 
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THOMAS BODSTRÖM – FOTBOLLSSPELARE, ADVOKAT 
OCH JUSTITIEMINISTER I GÖRAN PERSSONS REGERING

Socialdemokratiska justitieministrar har de senaste decennierna suttit osäkert 
på sina taburetter. Olof Palme avskedade Ove Rainer sedan denne ägnat sig 
åt avancerad skatteplanering. Rainers efterträdare som justitieminister, Sten 
Wickbom, fick ta det politiska ansvaret och lämna S-regeringen sedan en av 
Sveriges mest kända spioner rymt i samband med en permission från fängel-
set. Anna-Greta Leijon skrev ett synnerligen olämpligt rekommendationsbrev 
till den socialdemokratiske politruken Ebbe Carlsson i samband med spa-
ningarna efter Olof Palmes mördare. Laila Freivalds, slutligen, blev föremål 
för ett massmedialt drev när hennes hyreslägenhet omvandlades till bostads-
rätt. Hennes övertagande av bostadsrätten bröt mot Socialdemokraternas 
bostadspolitiska huvudlinje. Hela fyra socialdemokratiska justitieministrar 
hade därmed hamnat i den så kallade katapultstolen. Dessemellan hade den 
socialdemokratiske trotjänaren Thage G. Peterson klarat sig undan en förtida 
avgång. Han utsågs i ordnade former till talman på hösten 1988 efter bara 
några månader som socialdemokratisk justitieminister, men var samtidigt 
också industriminister.

Laila Freivalds lämnade den socialdemokratiska regeringen i vredesmod 
hösten 2000. Nu var goda råd dyra för Göran Persson som fick se sig om efter 
en ny justitieminister. Hans val föll på den unge advokaten Thomas Bodström, 
en fd fotbollsspelare med allsvenska meriter från 1980-talet i Stockholmslaget 
AIK. Lennart Bodström, den nye justitieministerns pappa, hade beklätt posten 
som utrikesminister i Olof Palmes regering under en treårsperiod. Därefter 
blev pappa Bodström utbildningsminister. Den nye justitieministern var precis 
som sin far inte medlem i Socialdemokratiska partiet innan upphöjelsen till 
regeringsledamot. Det var emellertid snabbt ordnat.

   Redan efter fyra år i den socialdemokratiska regeringen utkom Thomas 
Bodström med ett slags politisk dagbok. Titeln på den rätt så lättviktiga boken 
var ” 700 dagar i Rosenbad”. Den skrivglade Thomas Bodström – ja, han har 
faktiskt också gett ut några deckare – har nu tagit ett större och mera ambitiöst 
grepp i memoarboken Inifrån. Makten, myglet, politiken som utkom våren 
2011.

I samband med utnämningen till justitieminister fick Thomas Bodström 
svara på frågor från statsminister Göran Perssons sida om han gjort något som 
gjorde honom olämplig som statsråd i en socialdemokratisk ministär. Den 
unge advokaten rannsakade hjärtan och njurar. Han medgav att han rökt hasch 
i unga år och anlitat städhjälp svart. Men den myndige statsministern nöjde 
sig inte med det första svaret utan ställde rutinerat kontrollfrågan ”Finns det 
mer?”. Det spörsmålet ledde till en sömnlös natt för Thomas Bodström som 
erinrade sig att han möjligen betalt för lite i skatt. Efter konsultationer med 

Thomas Bodström – fotbollsspelare och advokat
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skattejuridisk expertis och en snabb fyllnadsinbetalning av 70.000 kronor så 
var den saken ur världen. Thomas Bodström  kunde utnämnas till justitiemi-
nister. Han behöll posten i sex år. När Fredrik Reinfeldt trädde till som stats-
minister och ledare för en ny borgerlig fyrpartiregering efterträddes Bodström 
av icke-juristen Beatrice Ask (M).

På det stora hela blev Thomas Bodström en framgångsrik justitieminister. 
Han förstod betydelsen av goda kontakter med massmedia. Med tiden blev 
han en av Perssonregeringens mest populära ledamöter. Han nämndes till och 
med som tänkbar socialdemokratisk partiledare när Mona Sahlin avgick på 
hösten 2010. 

Thomas Bodström insåg att politik handlade om maktutövning. Han litade 
på att Justitiedepartementets tjänstemän gjorde ett bra jobb. Dock väckte det 
uppseende när han uppgav att han aldrig läst igenom hela texten i det egna 
departementets propositioner. Det man som statsråd undertecknar bör man 
faktiskt ha läst, dundrade fd socialdemokratiska statsrådet Bengt Göransson 
i Expressen (26 juni 2011). Samtidigt medger Bodström i sina memoarer att 
man som politiker aldrig kan delegera ansvaret för sina politiska göranden och 
låtanden till aldrig så pålitliga och skickliga departementstjänstemän. 

Memoarboken innehåller flera – men kanske inte helt lätt genomförbara – 
reformförslag vad gäller riksdagsarbetet. Bodström tycker att man kan halvera 
antalet riksdagsledamöter. Han vill också att ledamotskapet av riksdagen skall 
vara ett uppdrag och inte ett yrke. Åtta år på Helgeandsholmen räcker enligt 
hans mening. Bara oppositionen skall få interpellera i riksdagen. Bodström 
vill avskaffa monarkin, men är ändå inte för att införa republik. Vad vill han 
då ha för politiskt system?

Omdöpning av Socialdemokratiska Arbetarepartiet vågar han också föreslå. 
Men borde inte en socialdemokratisk justitieminister vara bättre påläst när det 
gäller det egna partiets historia. Han påstår nämligen i boken att SAP bildades 
i slutet av 1890-talet precis som hans fotbollklubb AIK. Men partiet är fak-
tiskt äldre än så eftersom det bildades 1889. Landsorganisation (LO) tillkom 
däremot i slutet av 1890-talet. Rätt ska vara rätt även i en justitieministers 
memoarer. Rolig är parallellen att AIK vann Allsvenskan för första gången 
1932 dvs. samma år som Socialdemokraterna vann valet och inledde sitt långa 
regeringsinnehav.

Ett nytt grepp tar Bodström när han betygsätter journalistkåren. Högst upp 
på Bodströms rankinglista hamnar som väntat Expressens politiske kom-
mentator K.G. Bergström med 4,5 poäng. Samma höga vitsord får Sveriges 
Televisions Mats Knutson. I botten hamnar Dagens Nyheters tidigare politiske 
kommentator Henrik Brors som får nöja sig med futtiga 1,0 poäng. Göran 
Persson dömer i sina memoarer på samma sätt ut Henrik Brors ”ledarskri-
vande” på nyhetsplats.

Claes Wiklund
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Men Bodström nöjer sig inte med att betygsätta journalister utan han dristar 
sig också att avge omdömen om nio ledande politiker inom andra partier och 
tjänstemän på det juridiska området samt också en och annan författare. Carl 
Bildt är Sveriges roligaste minister, tycker Bodström men tillägger att Bildt 
måste vara landets mest överskattade politiker. Justitieminister Beatrice Ask 
är chosefri och jordnära, men går bort sig i den juridiska debatten när hon inte 
kan luta sig mot tjänstemännens talepunkter. Moderata tidigare justitieminis-
tern Gun Hellsvik har Bodström däremot stor respekt för. Han medger till och 
med att han faktiskt var rädd för henne som politisk motståndare.

När det drog ihop sig till partiledarskifte inom Socialdemokratiska partiet 
hösten 2010 for Thomas Bodström till USA med familjen. Han ville vara 
tjänstledig från riksdagen, men fick nej och avsade sig då ledamotskapet. Den 
nya S-ledningen efter Mona Sahlin har han föga till övers för. Valet av Carin 
Jämtin till partisekreterare finner han vara märkligt. Nye partiledaren Håkan 
Juholt beskrivs som ett osäkert kort, men som en socialdemokrat av den gamla 
stammen. Osäkert är det, enligt Bodström, om Juholt lyckas med att få kvin-
nors, ungdomars, akademikers och storstadsbors röster i nästa val. Om Göran 
Persson har Thomas Bodström bara gott att säga. Mona Sahlin gick han också 
mycket bra ihop med.

En läsvärd och välskriven memoarbok är det som Thomas Bodström gett 
ut. Någon stor idépolitisk tänkare är han inte, men en populär resultatpolitiker 
som fick hela 16.900 personröster (11 procent) i Stockholms län. Blivande 
partiledaren Håkan Juholt fick nöja sig med 9,5 procent i personröster i den 
egna valkretsen i det senaste valet.

Om Håkan Juholt kan matcha Fredrik Reinfeldt i det riksdagsval som äger 
rum 2014 återstår att se. Sista ordet lär inte vara sagt från advokat Bodströms 
sida i politiken. 

                                                                                           Claes Wiklund
Thomas Bodström. Inifrån. Makten, myglet, politiken. Norstedts, Stockholm 2011.

Bokessä och Kring böcker och människor har följande medarbetare:
Bergquist, Mats, fd ambassadör, Stockholm
Blüdnikow, Bent, historiker och journalist, Köpenhamn
Skei, Hans H., NT:s norske redaktör, Oslo
Söderbergh Widding, Astrid, professor i filmvetenskap, Stockholm
Wiklund, Claes, NT:s huvudredaktör, Gnesta

Thomas Bodström – fotbollsspelare och advokat
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SAMMANFATTNING

Det tredje numret i Nordisk Tidskrifts 134:e årgång ägnas traditionsenligt 
åt litteraturen i Norden. NT:s danske redaktör Henrik Wivel inleder med en 
betraktelse om den litterära fejd som ägde rum förra året i Danmark mellan 
författaren Ib Michael och Weekendavisens kritiker Lars Bukdahl. Samme 
Bukdahl tar inledningsvis i sin översikt upp de danska nomineringarna till 
Nordiska rådets litteraturpris. Mervi Kantokorpi frågar i sin finska litteratur­
översikt vad som är finsk litteratur? Att den realistiska prosan, inte sällan med 
påtagliga självbiografiska inslag, står stark i den finlandssvenska litteraturen 
konstaterar Gustaf Widén. Poesins starka ställning i den isländska bokutgiv­
ningen lyfts fram av Úlfhildur Dagsdóttir. 2010 blev ett helt vanligt bokår, 
noterar NT:s norske redaktör. Årets översikt över norsk litteratur är Hans H. 
Skeis tjugofemte och sista. För denna imponerande insats fick tidskriftens 
norske redaktör motta den Letterstedtska förtjänstplaketten vid ett medlems­
seminarium i Kungälv i början av oktober. Birgit Munkhammar framhåller de 
unga författarnas dominans i den svenska bokutgivningen. 

NT-Intervjun utgörs av ett samtal mellan redaktör Arna Schram och 
Nordiska rådets litteraturpristagare Gyrðir Elíasson. Konsthistorikern Beate 
Sydhoff tecknar ett porträtt av den svenska konstnären Siri Derkert.

Norske antropologiprofessorn Thomas Hylland Eriksen analyserar i För 
egen räkning det meningsutbyte som ägt rum i medierna om terrorangreppet 
den 22 juli. Anders Ljunggren, ambassadör på Island och fd generalsekretera­
re i Föreningen Norden, konstaterar i sin nordiska krönika att skuldkrisen ökat 
den politiska laddningen vad beträffar Nordens relation till det övriga Europa.

Jacob Letterstedts nordiska förtjänstmedalj för 2011 tilldelades den åländ­
ske politikern Olof Salmén. Två veckor efter huvudstyrelsens beslut avled 
medaljmottagaren. Förtjänstmedaljen överlämnades postumt vid en ceremoni 
i Ålands lagting den 14 september 2011.

I Bokessän ställer den danske journalisten och historikern Bent Blüdnikow 
frågan vad som är en vällyckad historiebok.

Kring böcker och människor består av fyra bokrecensioner. Fd ambassa­
dören Mats Bergquist tar upp Mikael Holmströms bok ”Den dolda alliansen. 
Sveriges hemliga NATO-samarbete” till granskning. NT:s norske redaktör 
utdelar ros och ris till den bok som Arne Ruth och Björn Lindahl redigerat och 
som utkom med anledning av att Voksenåsen fyllt femtio år. Professor Astrid 
Söderbergh Widding anmäler filmkritikern Nils Petter Sundgrens memoarer. 
Avslutningsvis recenserar NT:s huvudredaktör Claes Wiklund f.d. justitiemi­
nistern Thomas Bodströms memoarer.                                                                                                                  

C W-d
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TIIVISTELMÄ 

Nordisk Tidskriftin 134. vuosikerran kolmas numero keskittyy totuttuun 
tapaan  Pohjoismaiden kirjallisuuteen.  NT:n tanskalainen toimittaja Henrik 
Wivel aloittaa tarkastelemalla sitä kirjallista kiistaa, jota kirjailija Ib Michael 
ja Weekendavisenin kriitikko Lars Bukdahl  kävivät Tanskassa viime vuonna. 
Sama Bukdahl ottaa Tanskaa koskevassa katsauksessaan esille Pohjoismaiden 
neuvoston kirjallisuuspalkintoehdokkaiden nominoinnit. Mervi Kantokorpi 
kysyy kirjallisuuskatsauksessaan, mikä on suomalaista kirjallisuutta. Gustaf 
Widén toteaa, että suomenruotsalaisessa kirjallisuudessa on vahvana rea­
listinen proosa, jossa varsin usein on selviä omaelämäkerrallisia aineksia. 
Úlfhildur Dagsdóttir nostaa esille runouden vahvan aseman Islannin kirjal­
lisuudessa. Vuodesta 2010 tuli tavallinen kirjavuosi, toteaa NT:n norjalainen 
toimittaja. Norjan kirjallisuuden vuosikatsaus on Hans H. Skein kahde­
skymmenesviides ja samalla viimeinen. Tämän mahtavan panoksen kunni­
aksi lehden norjalainen toimittaja sai vastaanottaa Letterstedtin ansioplaketin 
Kungälvissä lokakuun alussa järjestetyssä seminaarissa. Birgit Munkhammar 
korostaa nuorten kirjailijoiden dominanssia Ruotsin kirjankustannuksessa. 

NT:n haastattelu on toimittaja Arna Schramin ja Pohjoismaiden neuvoston 
kirjallisuuspalkinnon saajan Gyrðir Elíassonin keskustelu. Taidehistorioitsija 
Beate Sydhoff piirtää ruotsalaisen taiteilijan Siri Derkertin muotokuvan.

Norjalainen antropologian professori Thomas Hylland Eriksen analysoi För 
egen räkning -palstalla sitä mielipiteidenvaihtoa, jota on käyty mediassa 22. 
heinäkuuta sattuneen terroriteon jälkeen. Ruotsin Islannin-suurlähettiläs ja 
Norden-yhdistyksen entinen pääsihteeri Anders Ljunggren toteaa Krönika om 
nordiskt samarbete -palstalla, että velkakriisi on lisännyt poliittista latausta 
Pohjolan suhteissa muuhun Eurooppaan.

Jacob Letterstedtin pohjoismainen ansiomitali 2011 myönnettiin ahvenan­
maalaiselle poliitikolle Olof Salménille. Mitalin vastaanottaja kuoli kaksi 
viikkoa johtokunnan päätöksen jälkeen. Ansiomitali luovutettiin postuumisti 
Ahvenanmaan maapäivillä 14. syyskuuta 2011 järjestetyssä seremoniassa.

Bokessän -palstalla tanskalainen journalisti ja historioitsija Bent Blüdnikow 
tekee kysymyksen, mikä on onnistunut historiankirja.

Kring böcker och människor -palsta koostuu neljästä kirja-arvostelusta. Entinen 
suurlähettiläs Mats Bergquist ottaa tarkasteltavakseen Mikael Holmströmin 
kirjan Den dolda alliansen. Sveriges hemliga NATO-samarbete”.  NT:n nor­
jalainen toimittaja jakaa ruusuja ja risuja Arne Ruthin ja Björn Lindahlin toi­
mittamalle kirjalle, joka ilmestyi Voksenåsenin viisikymmenvuotispäivän joh­
dosta. Professori Astrid Söderbergh Widding ilmoittaa filmikriitikko Nils Petter 
Sundgrenin muistelmat. Lopuksi NT:n päätoimittaja Claes Wiklund arvostelee 
entisen oikeusministerin Thomas Bodströmin muistelmat.    

C W-d
Suomennos: Paula Ehrnebo 
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Nordisk Tidskrift för vetenskap, konst och industri utgiver under 2011 sin hundratret-
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