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HENRIK WIVEL

POESIENS GENKOMST

Tendensen har veret tydelig de sidste par ar. Lyrikken er blevet populer igen,
og digtsamlinger s&lges i store oplag og diskuteres intensivt i medier, ved
oplasninger og pa litterere festivaler. Ja, endog politisk. Forklaringen er ikke
entydig, men den aktuelle poesi lever i eminent grad op til de krav, der stil-
les fra publikum til nutidens tekstformer: det skal vare personligt og det skal
veere hurtigt at ga til og afkode.

Nu ved enhver, der leser poesi, at digtet krever sin tid, uanset om det
kan overskues og ikke fylder ret meget som tekstmangde. Poesien er i den
forstand en af de langsomste litterere genrer, fordi man som laser selv skal
fylde alle mellemrummene ud med betydning og vaere meddigtende for at
etablere den stemning og det rum, poesien lever i. Men hvis poesien i stedet
henvender sig direkte til leeseren i umisforstaelige vendinger og et sprog hentet
ud af hverdagen, s sker der noget. Og hvis emnerne, der behandles i digtene
tillige hentes ud af den ra virkelighed, sker der endnu mere.

I Danmark hanger poesiens genvundne popularitet sammen med de emner,
som poeten velger at skrive om utilslgret, tilsyneladende spontant og hen-
synslgst @rligt i ligefremme prosadigte. De mest omtalte, debatterede og
solgte digtsamlinger den seneste tid handler om en muslimsk andengenera-
tionsindvandrers opggr med sin families patriarkalske tyranni, en tidligere
prostituerets erfaringer med misbrug og omsorgsvigt, og endelig en profes-
sionel elitesoldats frontberetninger fra Mellemgsten. Mikkel Brixvolds paga-
ende digte fra krigens virkelighed Sd efterlades alt fleskende, Asta Olivia
Nordenhofs illusionslgse digte om livet som prostitueret Det nemme og det
ensomme, og Yahya Hassans uforsonlige anklager mod sit eget muslimske
miljg med den lakoniske titel Digte har brudt nyt land for poesien. Hvad angar
sidstnaevnte ogsd kommercielt. Yahya Hassans Digte har alene i Danmark
solgt over 100.000 eksemplarer, og digtsamlingen er pa vej ud ikke alene i
Norden, men internationalt.

Man skal tilbage til 1970ernes bekendelseslitteratur, kgnspolitiske mani-
festationer og agitprop for at finde digte med en lignende gennemslagskraft
bade til intimsferen og til det politiske. Og alligevel er der noget nyt pa
feerde i det danske landskab for litteratur med diverse tilliggender. Hvor
1970ernes (kgns-)politiske digte blev skrevet fra et ganske klart defineret
sted pa den politiske venstreflgj og derfor temmelig entydigt rettede sig
imod kapitalismen og det borgerlige samfund, er Mikkel Brixvolds digte fra
fronten skrevet ikke mod, men med et land i krig. Danmark var ikke i krig
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242  Henrik Wivel

i 1970erne, men det har nationen vearet i 20 ar som del af skiftende inter-
nationale koalitioner og som fglge af en aktivistisk udenrigspolitik. Mikkel
Brixvolds digte er ikke patriotiske, men skrevet af en professionel soldat, der
vidste, hvad han gik ind til:
Her er vi/de kronragede barberblade/her er alt andet end livet/ligegyldigt/Her
gives ynken fortabt/her/tabes tiltroen/for stedse/her lever vi starkere end alt

andet/her/ er ingen forklaring mulig/ her/ findes frygten uforfalsket/ her/ kan
det der ikke vil/ses direkte i gjnene

Mikkel Brixvolds digte er i situationen, han iagttager ikke forholdene udefra,
men lever dem igennem indefra, og kan digtene siges at rumme en anklage,
retter den sig mod den almene dehumanisering krig er udtryk form, uanset
hvor fronten er og pa hvis side, man star. Soldatens digte er autentiske vid-
nesbyrd.

Det samme gelder Yahya Hassans digte, der rummer en tilsvarende auten-
ticitet. Yahya Hassan skriver sig nok op imod sit eget muslimske miljg og det
foreldede patriarkat, der hersker, som i ”Far min ufgdte sgn”:

JEG SPILDER TYVE LITER M@RKE/ OG EN BARNDOM OP AD
VAGGEN/ EN STENALDERHAND EN PAPERBACK-KORAN/ MASKE

VILLE JEG HAVE ELSKET DIG/ HVIS JEG VAR DIN FAR OG IKKE
DIN SON

Men Yahya Hassan skaner ingen. Det danske integrationssystem kledes — i
bogstaveligste forstand, digteren beskriver sit seksuelle forhold til en kvin-
delig sagsbehandler — af til skindet. Og han skaner heller ikke sig selv, men
beskriver indgdende sin kriminelle baggrund og sin egen temmelig suverene
made at udnytte bade systemet og mennesker pa. Yahya Hassans digte giver
det klassiske begreb “centrallyrik” en helt ny betydning. Digtene er skrevet og
oplevet indefra af et jeg, hvis hidsende sprog sender trykbglger ud til alle sider
og som vealter alt og alle omkuld.

Ogsa Asta Olivia Nordenhof skriver sine digte indefra og bygger pa selv-
oplevede, smertefulde erfaringer igennem sit unge liv med rodlgshed, tab og
fglelsesmessig afstumpethed. De er sé autentiske, at leseren blgder med dem.
Digtene er ikke som prosalyriske danske 1970erne-hit som Kresten Bjprnkcers
Kerestesorg eller Vita Andersens Tryghedsnarkomaner sgdmefulde eller san-
selige. Og de ggr ikke op med parforholdets klaustrofobiske omklamringer og
weekendgenerationens livsstil. Asta Olivia Nordenhofs digte er tilsyneladende
klinisk rensede for fglelser, og prostitutionen anskues ikke fra en klassisk
feministisk vinkel som udnyttelse eller undertrykkelse. Tvaertimod beskrives
erfaringerne som luder som en udfrielse af det emotionelle, det skyldbetonede
og det belastende:
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Poesiens genkomst 243

nar man er vokset op med vold/ og sex, det pis, s& skal man sone

hele tiden/ man skal forsage djevlen og/ forsgge at blive god igen/ men det
gider jeg ikke, uddrive/ djevlen/ jeg har bedre ting at tage mig til/ end at
forsgge at blive pen

Asta Olivia Nordenhof har ingen kgnspolitisk agenda, og hun har som de to
gvrige lyrikere heller ingen moralsk eller ideologisk. Hendes digte er, som
Mikkel Brixvolds og Yahya Hassans, skrevet pa vrede, der omformes til energi
og et sprogligt naerver, det satter sig i leseren. Digtene er formbevidste, men
ingen af de tre lyrikere dyrker formen som et @®stetisk anliggende i sig selv.
De tre lyrikeres sprog besidder en sterk tilknytning til virkeligheden, der
styrker digtenes realisme, og hvis der findes en form for klassisk skgnhed i
dem, er det en skgnhed pa trods. De tre digteres poesi er fgrst i anden potens
politisk, ikke s& meget fordi "det private er politisk”, men fordi de tre lyrikere
bevidst atholder sig fra enhver moralitet. Det virker i sig selv provokerende og
anfagtende. De tre lyrikere er til stede i deres sprog uden nogen form for filter.

Det er klart, at de tre lyrikeres varker kan betegnes som en afart af tidens
sakaldte "autofiktion” med de abenlyse selvbiografiske referencer. Og det er
ligesa klart, at de tre i deres prosadigte skriver sig tet ind under sproget i de
sociale medier og derfor rammer et nyt publikum, som den klassiske poesi
kan have vanskeligt ved at na. Deraf deres popularitet og gennemslagskraft.
Men deres egentlige verdi ligger i, at de tre digtere ikke tager nogen form for
hensyn, hverken til sig selv eller til serligt fglsomme lasere, endsige sarligt
felsomme samfundsforhold eller politiske agendaer. De er udtryk for ytrings-
frihed og kunstnerisk frihed i essentiel og radikal forstand.

De danske lyrikere Mikkel Brixvold, Asta Olivia Nordenhof og Yahya
Hassan er ikke alene i Norden. Den sékaldte “virkelighedslitteratur” stéar
stadig centralt, som den norske kritiker Anne Merethe K. Prinos konstaterer
i dette nummer af Nordisk Tidskrift. Den opmarksomhed, der tre lyrikere er
genstand for, vidner om, at publikum gerne l@ser digte, nar de forholder sig
konkret til virkeligheden og gengiver den skanselslgst.

Her kan det, der ikke vil, ses direkte i gjnene.
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LARS BUKDAHL

STATSLAS OG RASTLAS
Dansk skgnlitteratur 2013

Nej, der udkom ikke kun en enkelt bog i Danmark i 2013!

Selvom det godt kunne se sddan ud, badde nar man som denne artikels for-
fatter befandt sig i de nationallittereere indercirkler, og nr man som mange
af denne artikels forhdbentlige lesere har til huse i det gvrige Skandinavien,
for slet ikke at tale om de lande, Tyskland, Spanien, England, hvor der kan
g ar imellem, at en dansk bog, der ikke er en kriminalroman, kommer ind
pa lystavlen, for slet ikke, at tale om selveste New York Times, hvortil denne
artikels forfatter med stor nervgsitet (og for sikkerheds skyld i skriftlig form)
udtalte sig om denne ene bog.

Som vildt sensationelt ikke var en roman, men en digtsamling, og hinsides
sensationelt var skrevet af en ung mand pa 18 ar, netop optaget pa forfatter-
skolen, vokset op i en arhusiansk indvandrerghetto, tidligt kriminel og i flere
ar smidt rundt fra det ene opholdssted til det andet. Jeg taler selvfglgelig om
Yahya Hassans digtsamling, der har hans eget navn som titel, Yahya Hassan,
og som allerede for den udkom var talk of the town, grundet den purunge
digters karismatiske og frygtlgst abenmundede optreden i interviews til
dagbladet Politiken og tv-debatprogrammet Deadline. Og det var jo sé ikke
poesi og poetik, han var abenmundet omkring, men sin kritiske holdning
til religigst hykleri og integrations-modvilje hjemme i ghettoen. Den kritik
havde man ikke hgrt fra en insider fgr og slet, slet ikke med en sadant reto-
risk raseri.

Hassan var altsé allerede en succes som debattgr, da bogen landede i anmel-
dernes hander, herunder mine. Jeg var ikke voldsomt bange for, om talentet
holdt ved narmere eftersyn, da jeg havde l@st (og hert) en god handfuld
uddrag fra den, men alligevel overrumplede den samlede udladning mig godt
og grundigt, 1 dens sekventielle, neermest omvendt rumraketagtige — en rum-
raket der vokser som farten gges — flerstemmighed: Fra klare iltelegrammer
om den fortrykte barndom og den forjagede ungdom over hgjspaendt patetiske
og billedrige, eksistentielle klagesange til det suverene, afsluttende langdigt,
der med et aggressivt vreengende og (selv)parodisk sakaldt “perkerdansk”
besvaergede hans skizofrene identitet som dansker og fremmed, ungdomskri-
minel og forfatterskoleelev. Her er et sprogligt enklere, men ikke derfor min-
dre pagaende digt-forteelling fra fgrste halvdel af bogen, om danificeringen af
ung, brun og muslimsk mand; na, ja, Hassan skriver, i enhver forstand, med
STORE BOGSTAVER:
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246 Lars Bukdahl

”"STATSL@S OG RASTL@S 1 EN FREMMED MANDS SOFA/ MED
EN BL@OD PAKKE I SK@DET/ OG VISIONER FOLK IKKE KAN SE
PA AFSTAND/ DU HAR ALDRIG FAET JULEGAVER F@R/ MEN
EN DAG BLIVER DU ANBRAGT/ FORST DET ENE STED OG SA
DET ANDET/ DU DANSER OM TRZEET SOM EN DANSKER/ FAR
TILBUDT SVINEK@D TIL MALTIDERNE/ MEN ER EN SMULE
SKEPTISK/ NASTE JUL MODTAGER DU ET STATSBORGERBEVIS/
UNDERSKREVET AF BIRTHE RONN HORNBECH/ SA HVAD SKAL
DU LAENGERE MED EN OMSKARET PIK/ OG ET SVINEFORBUD/ DU
ANER DET IKKE/ OG SELVOM DU ENDNU IKKE ER FALDET HELT
TIL RO/ ER DET HELLER IKKE EN UNDTAGELSE DET AR/ DET
AR ER DER UDSIGT TIL FLERE GAVER/ OG MERE PEDAGOGISK
NARVAR/ I FORM AF MAGTANVENDELSE I JOHANNES V. JENSENS
BY/ KOMMUNEN FAR VEL HVAD DE SKAL HAVE FOR PENGENE/
DU ER BEGYNDT AT SPISE BACON/ OG TAGER KUN I MOSKEEN/
HVIS DIN MOR GIVER DIG PENGE FOR DET/ DIN FAR GRADER/ OG
DIN ONKEL RINGER KUN/NAR DU LAVER RGVERI MED HANS SON/
DINE FATRE SER DU HOS PUSHEREN/ ELLER GENNEM HEGNET PA
DJURSLAND/ NAR I SIDDER PA HVER JERES AFDELING/ OMGIVET
AF PEDAGOGER SOM EGENTLIG ER DORMAEND”

Kunsten i et sddan digt er jo akkurat ukunstletheden, drgnet af direkthed,

karate-koncentrationen, ikke sd meget at fortolke sig udenom eller dybsindig

pé her. Det er ikke et ironisk digt, det er her og dér et groft sarkastisk digt, det
er den eneste made, man kan vere ironisk pa med versaler.

Og jeg tenker jeg hellere ma

holde op med at tale om og citere

Hassan her, for hvis vi for alvor

skulle gennemga og gennemlyse

alle de dramatiske reaktioner pa

bade bogen og personen — den

danske stat har udstyret Hassan

med livvagter pa grund af de

mange dgdstrusler; den svenske

digter Athena Farrokzhads kri-

tiske anmeldelse af bogen (eller

maske rettere receptionen) udlgste

en rasende debat i aviser og soci-

ale medier om den hvide offent-

ligheds repressive tolerance;

Hassan modtog bade Politikens

og Weekendavisens Litteraturpris

— ville der ikke blive plads til

at fortelle om de andre danske

bgger, der rent faktisk udkom i ar.
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Hassans digtsamling, som dags dato er trykt i 100.000 eksemplarer, dan-
marksrekord for en nyudgivet digtsamling, har anbragt sig i en liga for sig
selv, at sammenligne med andre 2013-bgger er som at sammenligne en astro-
naut med en taxachauffer.

Men lad os ggre det alligevel og sammenligne med den digtsamling, der
solgte nastmest — lige under 4000 — men kunstnerisk er mindst lige frem-
ragende hardtsldende, nemlig 2011-debutanten Asta Olivia Nordenhofs Det
nemme og det ensomme. Nordenhof digter ogsa polyfont, og det er delvist de
samme stemmer, der sprutter fra parevallingen, bare ikke i det samme mix
og den samme sekvens; hos Nordenhof finder man slet ikke en flerstemmig
sekvens, al sprutten er samtidig.

En primert stemme-lighed er det direkte i henvendelsen, og mere specifikt
den personligt og familieert bekendende abenhed, men hvor Hassan er hidsigt
uforsonligt overfor bade sig selv og sin familie (minus hans sgskende, de ene-
ste, der gar fri), er Nordenhof lige sa hidsigt forsonlig uden u-. Hassan holder
sig mélrettet til sagens i det enkelte digt, ogsa i det skizofrene langdigt, der sa
er malrettet skizofrent, mens Nordenhof hele tiden digresserer ud til alle sider,
det er sddan hun opnar sit nerveer. Direkteheden er teet slyngveninde bade med
en brusende patos og med et klukkende konkret billedsprog, man far virkelig
det bedste fra alle poetiske verdener og artier, 1970’erne, 80’erne, 90’erne.
Flere af digtene var oprindeligt poster pd Nordenhofs brogede blog (jeghed-
dermitnavnmedversaler.blogspot.dk), det marker man fgrst og fremmest pa
digtenes akutte og selvfglgelige henvendelse, de taler TIL nogen, hvirvlende
ansigt til hvirvlende ansigt, her er et helt digt:

”den gmme jord nar man ikke vil sove/ jeg har 24 &r i mig og de er alle
sammen bedrgvede og windy/ husker én der hedder mayas ansigt/ det ma
ha vert i mit fjortende ar denne pregning begyndte: mayas brede ansigt/
hun havde en t-shirt med en patrykt fjer/ er det ik merkeligt, siden da hver
gang jeg har set et bredt ansigt tenker jeg: det er ligesom Mayas// jeg vil
komme med et rad// prgv at spgr din hand hvordan det er at holde om noget
du kender godt// sjippetovets héndtag, en fedtet pik, hente salt og peber,
nulre et blad, stryge en kat over ryggen, presse en bums eller rive en blomst
op med rod: svub// det er sa meget vigtigere end alt det nogen péstdr man
kan huske// danskhed og alt det andet pis// jeg vil ikke skinne i mit eget lig
lengere/ jeg vil ikke vare en ensom gud// vi vil ikke skinne i vores egne liv

leengere, det skulle jeg hilse og sige ogsé fra dyrene her hvis jeg forstar dem
korrekt// godnat godnat”

Nej, godmorgen, Asta Olivia, til din stralende, poetiske nutid!
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Automekanikere
Poesien har jo altid veret autofiktiv eller er altid blevet tvangslest som auto-
fiktiv, og Nordenhofs og i sin egen superliga Hassans gennemslagskraft kan
vel godt anskues som poesiens tilbageerobring af det autofiktive mesterskab:
Poesien kom fgrst og er atter sterkest.

Det er i hvert fald sldende, at arets bedste autofiktive prosa eller arets bedste
prosa med autofiktive under- og overstrgmme forekommer mere stiliseret og
faktisk poetiseret end poesien. Et eksempel kunne vare den ikke-unge debu-
tant Hassan Preislers sakaldte "roman” Brun mands byrde, der i sma hgjfrek-
vent ’og’-knopskydende tekststykker skildrer den halvt danske, halvt pakis-
tanske skuespiller Hassan Preislers lige sa tjekket som stresset succesfulde liv
som — modsat unge, lyriske Hassan! — velintegreret integrationsekspert, sddan
begynder bogens travle serier af rullefald (og far lige rullet sig nogle Leonard
Cohen-linjer med i kgbet):

”Nér jeg rejser, kleeder jeg mig i internationalt designoutfit med stram silhuet.
Jeg ville foretrekke slasket joggingt@j, men jeg tgr ikke, og nar jeg gar til
konference, kleder jeg mig i krgllet, sort habitjakke og sorte sko, og jeg ville
foretraekke Mr. Jardex, men jeg tgr ikke, og nér jeg tager pa Louisiana, kleder
jeg mig i beige bukser og beige skjorte og jeg ville foretraekke kjortel og san-

daler, men jeg tgr ikke; og jeg er en kameleon, og jeg kan vere, hvem du vil
vere, og hvis du vil have en partner, tag min hénd (...)”

Dette er stilfuld, ironisk prosa om at ville hgre til og vaere desperat over at
vere sa god til det, mens Hassans og Nordenhofs digte er flosset, patetisk
poesi om ikke at hgre til og vere forpulet stolt over ikke at ggre det.

Bjgrn Rasmussen debuterede i 2011 med sit smukke roman-raserianfald
over ikke at hgre til i dansk provins, Huden er det elastiske hylster der
omgiver hele legemet; 1 2013 kom opfglgeren, der bare hed Pynt og stiller
sig an som en ung skuespillerindes breve fra psykiatrisk afdeling skrevet i en
blomstrende, altmodsich og diggressiv stil og med et barokt, dukketeaterag-
tigt persongalleri. Men under al denne kunstferdige og fiktive oppyntning
og ngdvendigggrende samme marker man en vild inderlighed, der ikke ved
sine levende rad:

”Nér jeg forteller om det i disse vendinger, er det, fordi det forekommer mig
sd mearkeligt at leve. Jeg vil gerne erobre genstandene tilbage, men en hgjere
magt er flyttet ind i min plyspung bare, i kartoffelskralningen og mine tan-
kerakker, og jeg ved @rlig talt ikke l@nger, hvad jeg skal stille op med det,

kan du hgre mig, kere, det drgn hele tiden, jeg ved ikke med dig, men jeg kan
ikke klare det leengere faktisk: der findes et ord: prisgivet.”

Autofiktion som sd godt som ren manér, blandet op med ren beskidt humor,
finder vi i hos den forfatter, der pa det seneste bare har heddet Nielsen (og
allersenest, i pasticheromanen Den endelpse sommer her fra efteraret 2014

Nordisk Tidskrift 3/2014



Dansk skgnlitteratur 2013 249

Madame Nielsen), men denne
gang, i romanen Mine mgpder
med de danske forfattere, atter
hedder Claus Beck-Nielsen, fordi
bogen indeholde beretninger eller
skrgner fra hans unge forfatter
ar om konfrontationer med store
og "store”, danske forfattere med
navn n@vnelse, fra Klaus Rifbjerg
til sma, forfeengelige (og til tider
lidt for konsensus-karikerede)
mennesker, men hver gang er
Claus-ynglingen jo endnu min-
dre og endnu mere forfengelig
og endnu mere forfengelig. Det
er sterkt anstrengt, men med
hyppige mellemrum ogsa virke-
lig morsomt, og sa er al jo altid
tilgivet.

Gid til gengzld Lars Frosts
autofiktive roman Kongskilde
NS 5100, med genrebetegnelsen
”Komedier”, havde varet sjo-
vere — og fiktivere. Han leverer lidt nem middelklasse-satire og begrader
sa ellers sit bedrgvelige digter- og sexliv for resten af pengene, en del druk,
mange kvinder, men ingen mening og ingen bgrn, ah. Det sjoveste er den rent
formelle sjov, at strukturen og afsnitstitlerne er hentet fra Sigmund Freuds
"Tre athandlinger om seksualteorien" og at fodnoter vokser vildt pa bunden
af siderne.

Helt krafteslgs autofiktion er Jan Sonnergaards ka@mpestore Otte opbyg-
gelige forteellinger om keerlighed og mad og fremmede byer, der reelt bare
var oppumpede restaurant- (og bordel-) og turistattraktionsguides til store,
europaiske storbyer, som forfatteren har besggt,; opbyggeligheden gar ud pa,
at restauranterne er gode, kvinderne skgnne og turistattraktionerne attraktive.
Engang, tilbage i 1990’erne, var Sonnergaard en forfatter med bid i sin pen,
nu siger pennen mest bare bgvs.

Knud Holst var en modernistisk digter i provinsen, der aldrig rigtig slog
igennem kritisk og kommercielt; hans datter Hanne-Vibeke Holst er en triviel
forfatter i Kgbenhavn, der har haft masser af kommerciel succes, og med
sin store roman om sin fars u-lynende ska&bne, Knud, den store, omsider
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fik rigtig gode anmeldelser, selvom bogen er klumpdumpet komponeret (en
gymnasieromance varer for evigt) og grameleret skrevet uden spor af Holst
seniors tet sansende, sproglige fantasirigdom. Det kan man kalde poetisk
uretferdighed!

Yndlingsstavefejl

Den 2013-bog, jeg var og er allergladest for er ogséa den, jeg blev mest over-
rumplet af, nemlig Niels Franks roman Nellies bog, men jeg er sikker pa, at
det stadig ville veere min yndlingsbog, selv hvis jeg i 10 ar havde vidst ngjag-
tigt, hvad den handlede om og, is@r, hvordan den var skrevet. Den er nemlig
skrevet - og angiveligt af hoved- og titelpersonen Nellie, et ungt menneske,
der er rejst til Amerika for at bo hos sin onkel og tante — pa et vidunderligt
malabarisk, opfindsomt fejlstavet dansk (og engelsk — og spansk). Sproget
er et udtryk for Nellies grundige og entusiastiske forvirring; alting flimrer,
men det skremmer ham ikke, det ggr bare verden mere eventyrlig. En tred-
jedel inde bliver bogen en roadmovie, med Nellie pa jagt efter onklen og
tantens (angiveligt) forsvundne datter. Men samtidig er sproget selvfglgelig
ogsa bare et autonomt ggglende show, der rasler ord sammen pé nye, even-
tyrlige faconer, i familie med bade avantgardistisk lyddigning og Storm P’s
vagabond-monologer:

”vi koem sa op i Luftnen. og flyvver. Det en fannes lille Post Flyver,

og Propellern larmet som Fannens i den Hvirvlvind. S& sir det; God

EFTERMIDDAGS min dammer&herre dét er Mig deres Kaptejen mit Nauvn

er s& Jason Dald pa dagnens flyving hos Mig sitter andnen Pilot Lee Holmer.
Flyvver tidden er beregent til lige knapt&napt tre Timmer (3)”

Overrumplende var bogen, fordi Niels Franks eksklusive og hidtil eksklusivt
essayistiske forfatterskab i al sit sirligt inderlige elegance ikke havde udvist
nogle tilbgjeligheder for hverken nonsens eller fiktion og slet ikke nonsensisk
fiktion, en sjelden eksplosiv og radikal forvandling, ma man sige.
Kvalitets-nonsens findes ogsd i Nikolaj Zeuthens digtsamling Strdler.
Zeuthen har fgr veret lidt for artigt-ironisk besyngende sin biedermeiereksis-
tens som eksemplarisk medlem af den kreative klasse pa Frederiksberg, men
her lader han omsider og i det mindst, men det er jo alt nok for os, poesien
realisere drgmmen om vildere og mere udsyrede betydninger:
”Helliganden fumler med taget/ og far faktisk til sidst,/ med sine tykke syng-
ende fingre,/ totalsmadret hele bygningen./ Ingen forstar helt hvad den pjev-

ting/ skal ggre godt for, dvs. ingen/ forstar helt hvad Helliganden overhovedet
er,/ men de kan slutte sig til at han har vere ifgrt/ handsker.”

Jeg skylder ogsa at give respekt til undergrundspoeten Jesper Elving for hans
fortsatte arbejde med at skrive en lyddigtning, der faktisk lyder nudansk; i
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2014 udkom otte helt uhandter-
lige, kempestore lgsarks-hafter
med lutter umulige ordlister:

”sabi/ peve/ tellok/ maskil/ dens/

telvet/ rensot/ muve/ molvir/ trubon/
kin/ helfot/ nekke/ batot”

Fra nonsens til fantastik eller
symbolbuskads. Et comeback, jeg
er serligt glad for, var Charlotte
Weitzes med romanen Harzen-
Sanger ti ar efter hendes nyklas-
siker Brevbeereren. Ogsa den nye
roman fremfabulerer sit eget fine
og tette univers, hvor is@r tavs-
hed og sang, fugle og ornitologi
er meget symbolske og s@rdeles
konkrete stgrrelser 1 historien om
en kvinde, hvis sang lokkede fug-
lene til, men hvis liv nu er helt
filtret sammen.
Weitze debuterede med novel-
lesamlingen Skiftning i 1996 i
samme og pa samme forlag som Peter Adolphsen, der debuterede med kort-
kort-novellesamlingen Smd historier, og vi var nogle (eller maske var det kun
mig), der troede, at de repraesenterede en ny fabulant-generation; det gjorde
de ikke, viste det sig, de reprasenterede bare sig selv. Efter et par sjove og
vidtlgftige bog-eksperimenter var ogsa Adolphsen tilbage med en veloplagt
fabel-roman, Ar 9 efter Loopet, der til forveksling lignede en science-fiction-
roman, hvis det ikke var for den karakteristiske finurlige pracision og ency-
klopadiske exces midt i den gode, postapokalyptiske historie om en grobrian,
der tror han er det sidste menneske pa jorden, indtil han stgder ind i helt
anderledes tjekket kvinde.

Arets mest undervurderede roman ma vare Lone Aburas’ sarkastisk meta-
betitlede Politisk roman. Laserne, herunder flere anmeldere, havde abenbart
svert ved at forholde sig til hovedpersonen og jegfortelleren, den midaldrende
VUC-lzrer Rebeccas totale og totalt politisk ukorrekte misantropi ansigt til
ansigt med hendes tumbede elever og hendes politisk engagerede mand og
hendes mands engagerede venner og den deprimerede/deprimerende flygtning,
hendes mand inviterer hjem og bo. Arsagen til besvaret er, tror jeg, den vilde
og vittige, solidariske energi, Aburas lader hende formulere sin misantropi
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med. Det er svert ikke at blive smittet, og det er meget ubehageligt at blive
smittet, for hvor ubehageligt misantropisk er man sa ikke i virkeligheden?
Rent, men skarpt behagelig er Birgitte Krogsbglls samling af fgrst og frem-
mest strenge, men excentriske lister over primart dyr;, dyr med neb ordnet
efter antal vinger: meningslgs, men eksakt ordensgalskab, hvilket vel er en de
helt centrale poetiske discipliner:
“tre gode dyr med mgbel i, ndr man udtaler dem, ordnet efter ordbredde +

mangden af skuffer, stigende orden; sekundert efter lysstyrke, hvis tendte,
faldende orden:/ 1) lampret/ 2) borebille/ 3) komodovaran”

Opsamlingshits
Og sé er der resten!

Fgrst nogle varker, der ligner hinanden ved at indeholde decideret velop-
lagt vreengende science fiction eller maske retter cyborg fiction (fiktioner om
hybrider af menneske og maskine, formen er ogsd gerne en hybrid af poesi
og prosa), en s&r, men markant, lille tendens: Anders Abildgaards Din fjendes
fest, Glenn Christians Mudret sol, Christian Dorphs En drom om keerlighed
og Ida Marie Hedes Det kemiske bryllup.

En helt anden, mere bastant, men effektivt stemningsfuld sci-fi er debu-
tanten Kristian Byskovs roman Mitose om en farligt sumpet fremtid. En helt
anden, mere porgs debut med et helt andet naturfokus er Morten Chemnitz’
Inden april, lavstammede prosadigte, der sitrende minutigst iagttager arets
gang i noget bynatur.

Og sd springer vi op i skala og anciennitet til veteranerne Henning
Mortensen og Svend Age Madsen, den ene leverede en valdig episk udlad-
ning om en tudsegammel klovn og hans hgjdramatiske liv, Klovnens rejse, den
anden en camoufleret novellesamling, kaldet en “mikroman”, med bade grumt
og muntert svimlende skrgner. Klaus Rifbjergs Intet sikkert abnormt blev pa
forsiden betegnet som noveller, men der var snarere tale om intenst gnomiske
prosadigte, herunder en lille handfuld deciderede lyd-prosadigte, en sen nyhed
i det uendelige forfatterskab.

Der var sikkert signerede digtsamlinger af brand-navnene Per Aage Brandt,
Elegi, og Marianne Larsen, Umulighedsportal, frenetisk totalskrift, halvdelen
overstreget, af Rasmus Halling Nielsen, Vi elsker maskiner, forfinet bogobjekt
og gedigent godmodig digtsamling af Bue P. Peitersen, It’s og Juice, tyst
spggelsesroman i hotelmiljg af Dennis Gade Kofod, Genfeerd, gladelig grusom
fgljeton-thriller af Susanne Staun, Helt til grensen, cool, endnu grusommere
krigsroman af Simon Pasternak, Dgdszoner.
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Vi vil altid have Paris
Hyvis jeg til slut skal fremh@ve en bog helt udenfor nummer skulle det vere
Christian Yde Frostholms sprudlende stilige guide til Paris og hans egen pari-
siske fortid og forfatteren Georges Perecs litterere brug af Paris, Paris — en
brugsanvisning. P4 sin storgjede flaneren rundt i byernes by teller Frostholm
personer i telefonbokse:
”Den 12. person ser jeg fgrst, idet hun lagger rgret pa og gar ud. Sa star hun

lidt og teenker og gar ind igen. Hun trykker leenge forgaves pa tasterne og gér
ud og ind i den ved siden af./ (Rue de Monnaie)”

Pa tvers af al udenomslitterer eksponering er den ubeslutsomme kvinde i
Paris mindst lige tydelig og virkelig som Yahya Hassan i hans lige s gode
bog af samme navn.
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MERVI KANTOKORPI

HUR MANGA BOCKER BEHOVS DET
FOR EN VALMAENDE LITTERATUR?
Den finska litteraturen 2013

En ordentlig provokation &r ett sidkert sitt att sédtta eld pa litteraturdebatten. Detta
tog Suomen Kuvalehti fasta pa i oktober 2013 under Helsingfors Bokmaéssa. Pa
parmen till tidskriften statade en bok nedsénkt i ett WC-pappersstill och 16p-
sedeln ”Tom text. Hur det kom sig att den finska litteraturen blev jimntjock.”!

Redaktor Riitta Kyldnpéds digra artikel "Romanen krasslar” var samman-
satt av intervjuer med nagra litteratdrer och bjod pa “nio orsaker till att den
inhemska prosan inte gor en entusiastisk”. Det var alltsd friga om prosans
och sirskilt just romanens nedgang, inte hela litteraturens. Detta 4r mycket
typiskt for hela den finska litteraturdiskussionen: det dr alltid nagonting som
ar fel med romanen, den dr sjuk eller rentav dod. I artikeln sigs det — utan
exemplifiering — att poesin och essén mar utmairkt och att bara romanen befin-
ner sig i en vagdal.

En debatt kring artikeln uppstod visserligen, men dess ton illustreras bést
av reaktionen hos Suomen Kuvalehtis utgivare: numret drogs genast pa utgiv-
ningsdagen in fran diskarna pa Otavamedias avdelning pa bokméssan. En
sadan censurerande nedtystning av kulturen syftar ocksa artikeln sjidlv pa:
skeptiker tystas, for man fér inte skilla pa den finska litteraturen. Ja, i varje
fall inte pa bokarets fraimsta marknadsevenemang.

Problemen som ndmns i artikeln 4r allminna och ofta framtagna: romanens
nationella gnolande, ett for stort antal titlar, temanas banalitet som liknar
TV-seriernas, den underhéllande amerikaniserade stilen, den berittelsemis-
siga homogenitet som uppstar av skrivarutbildningen. Det enkla realistiska
konceptet, den personcentrerade litterdra offentligheten, kritikens usla niva.

Om det i Finland publiceras ett tusental romaner om aret, s hur manga
utmérkta eller goda bocker bor det inrdknas i detta antal, for att romanen
skall kunna anses ma ganska bra i ett sprakomrade som bara omfattar drygt
fem miljoner minniskor? Finlands situation dr vildigt likadan som i de
andra nordiska linderna: de kommersiella trycken tvingar en till att satsa pa
forstroelsetyper av genrer som deckare, och att 4 andra sidan aktivt satsa pa
litteratur som lédses av de stindigt minskande generationer som koper och
laser litteratur.

Men artikeln i fraga lyfte inte fram exempelvis breddningen av den finska
romanens genrekarta. Under de senaste aren har det kommit flera romaner som
har varit sirskilt framgéngsrika och har hort till den spekulativa fiktionens sfar
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och som har vunnit l4sare bland de yngre generationerna, som dr fascinerade
av fantasy och scifi. Romanen som genre formar fylla sin uppgift som den stora
publikens litteraturart just genom detta slags byte av genre. Ett fint exempel ar
Emmi Itdrantas prisbelonta debutroman Teemestarin kirja (Thémaéstarens bok),
som r placerad i framtiden och vars rittigheter har salts till Harper Collins.
Romanen utkommer 2014 1 USA, Australien och Storbritannien under namnet
“Memory of Water”. Itdranta har for 6vrigt sjdlv skrivit den engelska versionen
av sin dystopiska roman.

Det ir helt sant, att det i Finland arligen ges ut en kolossal méngd littldsta
romaner som berdr minskliga relationer och som snabbt blir passerade. Men
jamte det kan det varje ar komma flera litterdrt ambitiosa bocker. Den som
skriver en skonlitterdr arsoversikt behover faktiskt inte anstranga sig for att
hitta bocker som &r virda att presenteras i den finsksprakiga litteraturen.

En av de kritiska experter som intervjuades i Suomen Kuvalehti var forfat-
taren Tommi Melender, som i sin litteraturblogg ~Antiaikalainen” (Den anti-
samtida) utan tvivel dr den bésta i sitt slag i Finland. I sin blogg presenterar
och granskar han kritiskt sérskilt utlindsk litteratur. Just som kommentator
till andra fenomen inom nutida litteratur och litterdra foreteelser dr Melender
synnerligen virdefull for bokvirlden. I sina tva tidigare essdsamlingar har
han behandlat litteratur vid sidan
av andra dmnen, men 2013 utgav
han sina forsta litteraturesséer.

Yhden hengen orgiat (En per-
sons orgier) dr en sillsynt kon-
fessionell och ickeakademisk
artikelsamling; det blir klart att
Melender forhaller sig till lit-
teratur &dlskande men krivande.
Han begrinsar inte fragan om
litteraturens kvalitet till den mel-
lan konst och underhéllning,
utan avancerar till ordkonstens
uppgift. Aterkommande uttryck
1 hans essder ar ‘risk’, “buller’,
‘kanter’, ‘dynamisk forvring-
ning”, “uppror’och substans
som atergar pa dem han soker
i bocker av forfattare som han
beundrar, som Thomas Bernhard,
David Foster Wallace och Michel
Houllebecq.
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Den moderna litteraturens protesterande tradition och dess eftermoderna
varianter dr allt i allo for Melender. Essdernas krispunkter aterkommer hela
tiden till kampen mellan den beviljande (affirmativa) och den foérnekande
traditionen. Den protesterande konsten undviker jimkning och efterstrivar
rorelse, fortlopande nya starter. En sédan litteratur nojer sig inte med att visa
mainskligheten en spegel och forstirka bilden genom att berétta historier om
den. Huvudstrommen i nutidsromanen avvisar ordkonstens viktigaste uppgift:
den utmanar inte ldsaren och tvingar inte henne att ta stédllning. Den realistiska
romanen kan i vérsta fall, enligt Melender, passivisera ldasaren. Den psyko-
logiserande romanen, som dltar ménskliga relationer “ger inte alls energi” at
en krivande ldsare.

Sarskilt David Foster Wallace reflexioner om litteraturen och den kritiken
mot den s.k. narrativiteten far Melender att tala. Den moderna ménniskan
underkastar sig berittelsescheman i alla medier. Dessa scheman gor innehél-
let 14tt och ldtt att ndrma sig. En ldttldst roman och en TV-serie underhaller
pa precis samma sitt. Ordentlig litteratur ddremot vinder en annan sida av
virlden emot en, stiller fragor och gor bilden tvistig.

Den kritiska spetsen i Melenders essder dr densamma som 1 teserna i arti-
keln i Suomen Kuvalehti, men han skriver till all lycka ocks& om litteraturens
skonhet. Om ldsningens subjektiva betydelsefullhet skriver Melender pa ett
sitt som beror alla boklidsare. Lisandet dr en “sekulariserad bon”, en estetisk
erfarenhet, som nirmar sig den religiosa upplevelsen utan motstycke.

Det slags romaner for en krivande smak som Melender efterlyste kom det
2013 flere stycken av. Den finska romanen fornyar sig hela tiden — trots vad
tvivlarna hivdar — och t.o.m. i flera olika riktningar, dven om den kommersi-
ellt bist lonsamma litteraturen gar pa sina underhallande spar.

Riikka Pelos roman pé& femhundra sidor Jokapdiiviinen eldmcdmme (Vart
dagliga liv) dr ett gladjande undantag. Detta utomordentliga, litterdrt dregiriga
verk saldes bra genast efter att det kommit ut. Nér sedan teaterchefen Asko
Sarkola valde romanen till mottagare av Finlandiapriset 2013, steg forsilj-
ningen till 6ver 50 000. For romanen, som berittar om en rysk diktare och
som blandar prosa och poesi ir det en utomordentlig kommersiell framgéang.

I och med Pelos roman kan man utan 6verdrift sdga, att romaner som skild-
rar Europas historia blomstrar i Finland. Kristina Carlson, Katri Lipson och
Sofi Oksanen har de senste &ren skrivit om ménniskodden utanfor Finland.
“Jokapdiviinen elamdmme” dr Riikka Pelos andra roman, en bred oversikt over
det ryska lynneslandskapet fran 1920-talet till borjan av 1940-talet. Dar upplevs
tiden efter Ryssland i branningarna av tva omvélvande krig i denna virldsdel.

Skaldinnan Marina Tsvetajeva (1892-1941) och hennes dotter Ariadna Efron
(1912-1975) &r huvudpersonerna i Pelos roman. Kvinnornas harda personliga
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dden dr det historiska grundmonstret for romanen, och 6ver detta mélar Pelo
sin dramatiska livsbild, ddr kdrnan utgors av den svara mor-dotter relationen.
Familjens 6den under revolutionsaren och senare i Stalins Sovjetunionen for
osokt in i bilden Sofi Oksanens Estlandsserie som politisk-historisk ram. An
en gang berittar romanen, hur “apparaten” d.v.s. sovjetmaskinen formar mén-
niskornas liv.

Persongestalten Tsvetajeva dr en forndmligt skildrad konstnérsberittelse:
hon &r en sjalvmedveten intellektuell, mystiker och visionir, vars dotter lever i
skuggan av moderns ovillkorlighet. Familjens inre tragedi fordjupas, da forfat-
tarinnans make Sergej Efron blir kunskapare inom hemliga polisen och dven
far parets dotter att rapportera om sovjetfientliga element till fosterlandets
bista.

Den fina ryska forfattarinnans 6de har berittats ur familjens kvinnors syn-
vinklar, ofta med langa meningar pa flera sidor. Stilen 4r ibland prosapoesi
som liknar medvetandestrommar, ibland berittande fortitat i episoder. Sarskilt
Tsvetajevas och dotterns liv pd tu man hand pa landsbygden nidra Prag i
borjan av 1920-talet &r ett dromlikt, fortrollande vackert beskrivet inre liv.
Romanen kan tolkas som en jamforelse mellan tva kvinnors olika personlig-
heter med trauman i en virldsdels hela kaos. Modern ir en idealist, som tror
pa det andliga, dottern en empirist som litar bara pa vad hon kan se: hur skall
de kunna hitta en enhet?

En annan utmirkt skriven roman som dr placerad i historien ar Jenni
Linturis roman Malmi 1917 (Malm 1917), som utspelas i Helsinge strax fore
inbordeskriget. Redan Linturis forstlingsverk “Isinmaan tihden’(For foster-
landet) ir ett stycke egenartat berittad krigshistoria, en skildring av de frivil-
liga Waffen-SS-trupperna i fortsittningskriget. Kraften i Linturis stil stiger ur
det titt klippta, dramatiska berittandet, som bara genom glimtvis skymtande
detaljer kan ge exakta iakttagelser om personerna och deras virld. Hindelser
i"'Malmi 1917 tvinnar sig runt bruset kring den oroliga storstrejkshosten, som
kraftigt forutspar katastrofen, som exploderar i krig pé varen. De hindelser
som beskrivs dr ocksa historiskt faktiska sammandrabbningar, nir det uthung-
rade kékfolket med vapen i hand borjade utméta bondernas matforrad.

Det Finland som tudelades av inbordeskriget och som just har blivit sjalv-
standigt 4r dock bara en fond: de mest elektrifierade spanningarna uppstar
mellan tva familjer. Omradets burgna bonder #r finlandssvenskar, som med
vapen forsvarar sin egendom. Déttrarna i familjen Karlgvist reser sig pa olika
sdtt mot sin hardfora far och hans vérderingar. Flickorna knyter vidnskaps- och
kirleksband med sonerna till den finska bitradande linsman, som har kallats
till bistand till Malm.

Lansmannens uppgift dr att fungera som en finsksprakig forsvarsskold
mellan bonderna och det plundrande “sloddret”. De vid olika tidpunkter
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politiserade konflikterna mellan Finlands tva sprak — finska och svenska har
sdllan skildrats i litteraturen. I romanen gar det som det ofta har gétt: den
gemensamma fienden i klasskriget distanserar sprakfragan. En annan stark
brygga mellan de tva spriaken dr kirleken, och den sturska tavastlinningen
blir tvungen att pa svenska anhélla hos Karlqvist om dennes dotters hand.
Romanen berittar om Finland pa troskeln till en modern, ny tid genom de
unga i tva familjer. Deras virderingar och val avviker vidsentligt fran forild-
rarnas radikalare eller moderatare hallningar. Inbordeskriget som just de unga
ménniskornas krig dr en frisch syn pa det ofta skildrade historiska dmnet.

Den finska romanens expansion har ockséd #dgt rum pa fantasilitteraturens
genrer, som létt uppfattas “bara” som ett omrade for barn- och ungdomslitte-
ratur. Den subgenre av fantasy som kallas nyunderlig (new weird) och som dr
experimentell och spricker genregrianserna och dess relation till den moderna
verkligheten och samhillet dr mycket kritisk. Leena Krohn dr redan en erfaren
utdvare av denna stilart. Hennes nya roman Hotel Sapiens stirker hennes posi-
tion som den finska realfantasyns toppgestalt.

"Hotel Sapiens" dr en dystopisk framtidsfantasi om en virld, dér alla
skréckbilder av livet i dag redan har forverkligats. Vi lever i en tid efter en
kirnkatastrof och de sista representanterna for den fornuftiga ménniskan d.v.s.
Homo Sapiens har dragit sig tillbaka till skyddet av ett egenartat hotell. Detta
ir ocksa ett vardhem, en utbildningsanstalt och ett sjukhus. Dessa underliga
ménniskor — fangar i ett skyddshem — berittar verkliga berittelser, som roma-
nen byggs upp pa. De har inte kvar nagra kontakter till yttervirlden, hotellet
omges av en dimma, som hindrar sikten till solen och himlen.

Grundsituationen och ménniskornas svarta humor dr bekanta for Krohns
lasare. Satiren i Jonathan Swifts anda dr viktigast i forfattarens komiska
register. Den tragikomiska allegoriskheten 6ppnar fint till romanens tematik, i
vars botten finns “skillnaden mellan ménniskointelligens och konstgjord intel-
ligens — eller mellan ménniska och maskin ”, som professor Pirjo Lyytikdinen
skriver 1 sin recesion av boken. Till hotellet har ménniskor riddats av den
omateriella konstgjorda intelligens som behirskar virlden, “Beskyddarna”,
med gudsliknande skoterskenunnor som verkstéllande kraft. Dessa maskin-
liknande varelser fungerar rationellt och felfritt, f6r de gor inte som ménniskor
val och kénner och vill ingenting. ”Det irrationella dr kédrnan 1 minniskan,
trots att manniskan dr “ett djur som kan agera fornuftigt’, som Swift pa sin
tid uttryckte saken”, skriver Lyytikdinen. Romanen upprepar Descartes kdnda
huvudtes i formen: ”Jag drommer, alltsa ir jag.”

I dystopins virld syr hotellets enda barngist en flagga som visar en jord-
glob, och berittelsen slutar med att den hissas. Ocksa hoppet dr ndgonting som
bara ménniskan 4r i stand till.
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Bland romanerna 2013 finns
ocksd bocker skrivna av forfat-
tare med en bred produktion,
som forefaller sirskilt vdgande.
Kari Hotakainens Luonnon laki
(Naturens lag) dr en fragmenta-
risk berittelse med flera aspekter
fran nutids-Finland.

I centrum finns en man som
har blivit allvarligt skadad i
en bilolycka, och som nér han
ligger ororlig péa intensivav-
delningen gar igenom sitt liv.
Vilfardssamhillets pris och rétten
till att ta del av dess service &r en
av romanens fragor, liksom ocksa
individens etik som samhalls-
medlem. En intressant person i
romanen ir t.ex. en sjukskoterska,
som blir rasande pa den struntpra-
tande patienten och Overskrider
nagon grians. Hotakainen formar

utmirkt ge ord at saker och problem, som den politiskt korrekta moderna
ménniskan inte vill tinka pd, och dnnu mindre sdga ut. Det offentliga och det
privata, ja det intimt ménskliga har sillan setts sa fint sammanlinkat.

Poesi for sorg och glidje
Hur ménga goda diktsamlingar skall det da utkomma pa ett ar, for att poesin
skall kunna sdgas ma bra? I Finland utges 6ver hundra diktverk om éret, av dem
storsta delen pa sma forlag eller pa eget forlag. De stora forlagen har pa de sista
aren inskrinkt pa antalet utgivna diktbocker, men sirskilt Teos och Otava har
fortséttningsvis ocksa under lagkonjunkturen pa bokmarknaden velat satsa pa
hogklassig ny poesi.

Varen 2013 utkom tva diktverk, vilkas poetiska utgangspunkter dr helt olika,
medan tematiken dr hdpnadsvickande likartad. De ror sig i sorgens och depres-
sionens inre landskap, dér poesins uppgift 4r att skapa och visa pa vig ut ur
angesten. Tomhet och sorg gar jamsides med tystnad och belysning i Harry
Salmenniemis och Miia Toivios poesialbum. Badas bidrande tema &r det metaly-
riska, de vinder sig bort fran det erfarande subjektet, mot talet och dikten sjélv.
kdrnan av tystnaden, om inte rentav stumheten, ir spraket inda den enda kontak-
ten med det andra, talet 4r mojligheten och omgjligheten pa en och samma géng.
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I Harry Salmenniemis samling
Kivirivit (Stenraderna) talar jag,
men vem &r jag? Salmenniemi &r
en experimentiell poet, och han
har 1 sina tidigare proceduriella
verk fordunklat den centrally-
riska talaren till en anonym per-
son med flera roster. Nu erbjuder
“Kivirivit'ett mera koncentrerat
och littare uttolkat ‘jag” i talar-
rollen.

Verket bestar av sju digra pro-
sadikter, som verkar vara dikt
med strofer pd grund av den
smala textplaceringen. Men dikt-
strofen dr inte heller nu en djup-
struktur, utan en lugn mening
eller sats, som for talet framat.

Négon berittelse uppstar #nda

inte. Ett slags fragmentarisk nya-

foristik bryter prosaberittandets

narrativitet genom att forhindra

sprakets referentialitet. Vi vet inte, vart de enskilda satserna siktar. Lisandet
forandras pa detta sitt till skrivande, och dikten foreslar ocksa: ”Lis inte detta,
skriv det!”

I textens vérld forbrukar vardagens randvillkor ménniskan, det talas om
minskliga relationer, skillnader, att vara konstnér. Allt upprepar sig, varieras
pa nytt och upprepningar blir den centrala utgangspunkten: ett stindigt genom-
pratande av saker och ting, om skrivande, att tomma, att passera det som skett.

Detta slutpratade och genomskrivna, i denna virld av strukna sinnesstim-
ningar, realiseras ocksa i bokens yttre. Grafikern Markus Pyoriléds parm till
totalkonstverket dr en passpartoutram och ur ett hal i pappen syns ett skriveri,
som &r paskrivet manga ganger. Det foremalsmaissiga yttret ger boken i den
minimalistiska konstens krets, en form som syftar pa sig sjilv och pa det rena
objektet. Slutresultatet dr en meditativ tystnad, ett slags andakt, dir tomheten
som aterstar efter allt detta bortpratade #r en killa till kraft och energi.

Miia Toivios Pysty hiljaisuus (Uppritt tystnad) innehaller klara filo-
sofiska antydningar: Angelus Silesius, Maurice Blanchot, Julia Kristeva.
Diktsamlingen liknar en process, fran prosadikterna i borjan gar det over i

Nordisk Tidskrift 3/2014



262  Mervi Kantokorpi

strofbunden dikt med fladdrande kanter. Det i tva delar kluvna subjektet dryf-
tas med jag — hon — relationen som tema. Dikternas jag talar liksom till sig
sjdlv, till sina olika delar av varande. Samtidigt férsoker hon ocksa na en uni-
versiell annan. Kristevas verk “Svart sol” dr samlingens viktiga utgdngspunkt.
Den talar om depression for det frimmandeblivna spraket, om oférmagan att
tala. Toivios dikter soker intensivt gemenskap med varandra, rittar, komplet-
terar, upprepar dndlost det redan sagda, soker betydelser i spraket och dess
relation till véirlden. Att tala "néra huden” betyder ocksa kroppslighet, dikterna
verkar soka en syntes mellan kroppen och spraket, att snora ihop skillnaden
mellan dem och att aterstilla symbiosen.

Blanchots uppfattning om sprakets paradoxala natur far i Toivios dikter ett
vackert uttryck: a ena sidan &r spraket maktens och valdets redskap, & andra
sidan det enda medlet for ménsklig gemenskap. “Pysty hiljaisuus” dr som en
varelse, en gestalt, som innehéller bade ett hot och en mdojlighet. Den dubbla
gestaltningen koncentreras slutligen i bilden av skogen, den finska symbolis-
mens stora tempel. Ménniskans och livets skissmissighet, halvfiardighet far
dar sin forsoning, skogens renodlade tystnad dr vidstréckt.

Den moderna poesins sjilslandskap dr forbluffande ofta fiargat av sorg, och
depressionens bilder forefaller att fa variation hogst av cynismens eller iron-
ins tonfirger. Darfor dr det inget under, att Erkka Filanders debutdiktsamling
Herddmisen valkea myrsky (Uppvaknandets vita storm) inom poesin hélsades
som en ldnge vintad forlossare. Filanders digra diktverk, som han skrivit bara
19 ar gammal fick Helsingin Sanomats litteraturpris som arets bista debutbok.

Dagens poesi, som &r experimentell och t.ex. utnyttjar olika digitala meto-
der framhéller i sina teman den audiovisuella virldens verkningar p&d mén-
niskans medvetande. Teknologin har blivit en forldngning av anvidndarens
sinnen och detta har paverkat manniskans verksambhet allt fran iakttagelse till
medvetet tdnkande.

Filanders dikter innebér en helomvéndning till denna tidsanda, en verklig
back to basic-rorelse. "Herddmisen valkea myrsky" dr en lovsang till ménnis-
kans sinnen och till sinnevirldens uppvaknande. Filanders forebilder &r speci-
ellt de engelska romantikerna Keats och Shelley, och dérifran kommer ocksa
hans méngordiga, flodande dikttal, om det ocksa &r modernistiskt stiliserat.
Ocksa det poetiska bildspraket med sina frodiga metaforer dr romantiskt och
bildas av forsommarens blommande &ppeltrdd och den omgivande naturens
skonhet. En grupp ungdomar, vianner trivs tillsammans i en tridgard fran mor-
gon till kvill, och igen till morgonen.

Det dr pa nagot vis osagt klart, att en sddan ram inte skulle ha hilsats med
uteslutande lovordande recensioner och priser om inte poeten faktiskt var
mycket ung och begavad. Livsglidje, extatisk sinneshianryckning och roman-
tisk poesi &r tillatna som utgdngdpunkter for en ung forfattare, en medelélders
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skulle sikert ha fatt ett jummare mottagande. Sarskilt de litet dldre ldsarna har
dock tyckt om Filanders dikter. En omedelbar sinnlig gemenskap med naturen
och dess skonhet dr en universell erfarenhet, som den senmoderna konsten
i sina olika former ofta har fornekat. Nir gemenskapen mellan ménniskan
och naturen erbjuds sa rent och uppriktigt som i Filanders dikter, vill ingen
bestrida den. En medelalders ldsare av Filanders dikter kidnner vid sidan av
nostalgiska kinslor ockséa en glimt av ett uppfriskande hopp: skonhet, glidje
och entusiasm finns dock kvar ocksé i dagens virld.

Oversiittning fran finska:
Dag Lindberg
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GUSTAF WIDEN

I SKUGGAN AV ETT
EPISKT MASTERVERK
Finlandssvensk litteratur 2013

Nér en roman totalt dominerar massmedier och bistsiljarlistor under en bok-
sdsong brukar jag bli misstdnksam. Har detta faktiskt med litterdr kvalitet att
gora, eller handlar det om en framgang som dikteras av kommersialismens
lagar? Bocker som "alla" talar om blir véldigt 14tt besvikelser.

Men infor Kjell Westos flerfaldigt prisbelonade roman Hegring 38 dr det
bara att konstatera: hir har vi ett episkt mésterverk, en berittarkonstens triumf,
som inte har manga motsvarigheter i den finlandssvenska litteraturens historia.
Overord? Det tror jag verkligen inte.

And3 hor jag inte till dem som automatiskt stimmer in i hyllningskoren
som placerar Westos forfattarskap pa piedestal. Visst dr han en ovanligt bega-
vad prosaist, som lyfter fram sina historiska scener med stor respekt for fakta
och omsint fangar upp den lilla ménniskan i historiens myllrande viv. Hans
kirleksfulla skildringar av Helsingfors i ljus och skugga har inte sillan ett
magiskt sug. Men i flera av hans stort upplagda romaner (till och med den
allmént hyllade "Dér vi en gang gatt" 20006) blir det anekdotiska alltfér domi-
nerande; i stillet for att méta en gestaltning av individer tycker man sig stiga
in i ett etnologiskt kuriosakabinett, dir rikedomen pa detaljer doljer helheten.

Sjdlva berittarstilen finns kvar, men Overflodet av tidstypiska ting och
foreteelser har ersatts av just det matt av miljoskildring som behovs. "Hagring
38" dr genom sin strama berittarstil den absoluta hojdpunkten i Westos pro-
duktion. Och innanfor den historiska romanens ram utspelar sig en spinnande
existentiell thriller.

Aret dr 1938. Finland befinner sig pi randen till ett nytt krig, Hitler hojer
tonldget i Tyskland, fascismen har fatt fotféste i finldndsk debatt och pa fin-
landssvenskt hall gér diskussionens vagor hoga mellan liberaler och hoger-
min. Hos advokaten Claes Thune i Helsingfors samlas ett gdng gamla vianner
1 Onsdagsklubben, som blir en arena for konfrontationen mellan den gamla
och den nya tiden. Fortfarande kastar inbordeskriget 1918 sin skugga over
finldndskt samhillsliv. Thunes sekreterare Matilda Wiik dr i manga avseenden
en produkt av brodrakriget; forskrdackt lyssnar hon till debatten pa advokat-
kontoret, dir mycket kinns alltfor vilbekant. Ur minnets gomslen stiger en
gestalt fram som hon helst ville glomma.

Hur den enskilda ménniskans liv formas av historiens till synes slumpartade
spel gestaltas i romanen pa ett lysande sitt. Individen med sina drémmar, sitt
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ofta fruktlosa hopp om forsoning,
portritteras hela tiden med rorel-
serna i samhillet som fond. Och
sprakligt sett dr Kjell Westo den
hir gangen nistan asketisk: "Ett
stycke brod. En nidrgéngen titt.
En bit av den andras sjél. Nagra
minuter i morkret. Det ménnis-
kan vill ha av sin nédsta varierar.
Ibland 6verrumplas hon av sin
egen ondska".

Det dr djupt imponerande.

Dessutom tillater sig Westo
sma inforstddda blinkningar, som
framtida litteraturhistoriker sékert
kan ha gladje av. Som scenen
nir en ung Tove Jansson plots-
ligt uppenbarar sig ensam i en
roddbét vid Soderskirs fyr i det
yttersta havsbandet: "Mest av allt
liknade hon en faun. Eller ett

skyggt djur, ett av de sista exemplaren av nigon séllsynt art".

Men "Hégring 38" hade forstas sillskap under bokaret 2013, dven om mycket
onekligen kunde te sig en aning blekt vid en jamforelse. Det var faktiskt som
om flera annars jaimna och sékra prosaister den hér gangen presterade nagot som
kunde kallas mellanbocker. Det gillde exempelvis en av mina favoriter bland de
yngre berittarna, Johanna Holmstrom, som i Asfaltsiinglar gjorde ett ambitiost
forsok att skildra utsatta flickor i en finléindsk-muslimsk invandrarmiljo, praglad
av begrepp som skuld och skam. Ambitionen var anmérkningsvard, miljoskild-
ringen fortréfflig, men pa ett psykologiskt plan lyckades texten aldrig lyfta.

Detsamma kunde sdgas om Hannele Mikaela Taivassalos Svulten, en vam-
pyrstory skriven i svingig stil men innehallsmissigt tdmligen ointressant.
Agneta Ara gick vilse i den magiska realismens dunkel i kollektivcomanen
Baton Rouge och varken Philip Teirs dktenskapsskildring Vinterkriget eller
Annika Luthers skolroman Ldrarrummet hojde sig over en traditionell feel-
good-prosa. Vilskrivet, men tunt.

Davar det mycket littare att bekénna sin entusiasm infor Sanna Tahvanainens
stort upplagda historiska roman Bdr den som en krona, som handlar om drott-
ning Victoria och foljer henne genom ett liv av flird, makt, kirlek, forlust
och slutlig maktloshet. Tahvanainen har pa ett beundransvart sitt lyckats
tranga under det dokumentiras yta, utan att ge avkall pa det faktiska, och
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presterar ett fordjupat portritt —
eller de facto ett sjdlvportritt — av
regenten som ménniska, en av
oss. Och sprakligt 4r det hir den
roman, vid sidan av Westos, som
kidnns mest genomarbetad, i sin
art ndrmast nydanande. Den vore
absolut vird att lanseras pa ett
internationellt plan.

Mera konventionell i sitt grepp
pa historien #r Fredrik Ldngs
Flickorna pa Nappari. Men det dr
en i sin genre suverdn berittelse
frdn Finlands ofirdsar 1905-06,
dar skir romantik moter storpoli-
tisk verklighet. Miljon &r en herr-
gard i Satakunda och i centrum
for storyn star overklassflickan
Rose-Marie Tigerstedt som for-
dlskar sig i privatldraren Osborne
Hancock, en ung man med socialt
samvete. Romanen bygger pa dokumentirt material, som far liv tack vare
Fredrik Langs sprudlande och i bista mening underhallande stil. Otidsenlig,
kunde man sikert sdiga om boken. Men lika rittvisande vore det att begagna
epitetet "tidlos".

Till de alltid lika ldasvérda hor Zinaida Lindén, denna mirkliga ryska forfat-
tare som blivit en sa viktig del av den svenska litteraturen i sitt nya hemland
Finland. Faktum é&r att fa skribenter med svenska som modersmal skriver ett
sa levande och modulerat sprak. For mdnga linder sedan kretsar kring min-
nen fran uppvixtarens Leningrad, vistelser i diplomatmiljGer i olika ldnder, en
karlekshistoria med forhinder som mynnar ut i besvérjande glddje: "Jag ville
gliddjas at sparvar, skyltar, sparvagnar. Jag ville le mot forbipasserande. Jag
ville tro att man kunde stiga ner i samma flod tva génger, tre gdnger — manga,
manga ganger innan ljuset slocknar".

Malin Kiveld dgnar sig i Annanstans at att parallellt skildra tre kvinnors liv,
generationer som upplever bade framlingskap och samhorighet. Miljoerna ar
1920-talets New York och dagens Finland, gestalter trider fram, forsvinner
i skuggorna for att &nnu en gang upptrida i en egenartad prosamosaik med
stark rytm.

Som Kivelds och Tahvanainens diametrala motsats kan man beteckna Henrik
Jansson, mangfrestande forfattare och kritiker, som med Nyckelroman helt
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oforbehallslost stiger in i tillvaron hos en medelélders forfattare — som heter
Henrik Jansson! Att det faktiskt pa allvar handlar om en nyckelroman vet alla
med insikt i finlandssvenskt kulturliv. Men fragan dr om man ur berittelsen kan
utldsa nagot allméngiltigt, kanske rentav trosterikt. Jag tror faktiskt det. Jansson
dr i sina bista stunder en fin stilist som vinder ut och in pa sitt sjélsliv samtidigt
som han nu avslojar en vil forborgad hemlighet: att han lider av epilepsi. De
sunkiga miljéer han ofta vistas i och de socialt utslagna medminniskor han
moter forekommer sillan i den ritt vilartade finlandssvenska litteraturen. Det
dr outsiderns vidg som beskrivs, en det alternativa tinkandets Hoga visa.

Originell pa ett mera kafkaliknande sitt &r Christian Brandt som i Klockan
fortsitter sin surrealistiskt betonade kartliggning av minnets och tidens meka-
nismer. Allt utspelar sig i myt, i drom, svargripbart men suggestivt.

Lyrisk prosa pa sensationellt hog niva gav Johanna Boholm prov pa i sitt
debutverk Bygdebok, en tit skildring som kretsar kring systerskap, gatfulla
mostrar och borttappade silverskedar. Allt speglat i minnets vindlingar, rorel-
ser under medvetandets yta, och gestaltat pa ett vibrerande sprak. "Bygdebok"
nominerades som Alands kandidat till Nordiska radets litteraturpris.

Vid sidan av det direkt skonlitterédra vickte den oférbrannelige Jorn Donner
stor uppmirksamhet med den 1200-sidiga sjdlvbiografin Mammuten, en
tegelsten som sékert kunde trotta ut den mest hingivne beundrare. Men det
ar omojligt att inte imponeras av denne 80-arige kulturgigant som fortfarande
formulerar sig med ungdomens hela frinhet och ordddhet, som om han for
ett ogonblick fortrangde att han som riksdagsman, EU-parlamentariker och
"filmfurste" sedan en mansélder varit med om att forma nordisk kultur. Anda
ser han sig envist som en motpol till makten.

Mera kverulantiskt, faktiskt pa rena besserwissernivéan, uttrycker sig Leif
Salmén i Den underjordiska moskén, en essdsamling som verkligen har bade
hojder och dalar. Framst mirks litaniorna. Ingenting duger: EU, USA, Obama,
samtliga politiker, massmedierna, Facebook, bankerna. Alla dr tokstollar,
darar, forbrytare. I vissa avseenden har Salmén troligen ritt. Men det 4r sjélva
formen som motverkar sitt syfte. Inget resonemang mar bra av att aldrig labo-
rera med mojligheten att nadgon annan skribent eller makthavare ndgon géng
tankt en vettig tanke.

A andra sidan #r Leif Salmén i filosofiska och religionshistoriska avseenden
en liard man. Nir han skriver om judendom och islam med hisnande historiska
svep dr det en njutning att 1isa hans essder. For att inte tala om vandringarna
i ett myllrande Istanbul, dir det forflutna stindigt dr ndrvarande mitt i nuets
turbulens.

Mathias Rosenlund svarade for en uppméirksammad inbrytning i det litte-
rdra socialreportaget med Kopparbergsvigen 20, som 6ppnade mangas 6gon
for de fattigas (de finns!) villkor i vilfiardens Finland.
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Tuva Korsstrom gjorde en ambitids genomgang av nyare stromningar i
finlandssvensk prosa i Frdan Lexd till Glitterscenen, diar 1960-talets Christer
Kihlman och det tidiga 2000-talets Monika Fagerholm anger tidsaxeln. Hér
hade lyriken en marginaliserad plats, trots att boken marknadsfordes som en
heltickande litteraturhistorisk handbok. Manga poeter reagerade starkt och
med ritta: poesin dr ju en grundbult i hela den finlandssvenska litteraturen. Att
den blir osynliggjord i det har sammanhanget &r snudd pa skandal.

I undervegetationen kring de bistséljande prosabockerna gavs ockséa under
2013 ut en rad ldsvirda diktsamlingar: en del egensinnigt snariga, andra klara
och formfullindade med rotter i en vid det hér laget klassisk modernism. Till
de forra hor Ralf Andtbackas Filt, som vénder och vrider pa spraket i en lek-
fullhet med stort allvar pa botten. Det blir emellanét en aning krystat och till
intet forpliktande, men dnda betydligt mera tillgingligt dn det lyriska flodet
hos den rikssvenske sjdlsfrinden Jorgen Gassilewski. Fran filtets yta soker sig
Andtbacka mot allt djupare inblickar i existensens mysterier, en sorts studier i
att 1ata sig 9verraskas medan det ironiskt klingande mantrat ljuder: "Jag fylls
av en utsokt kinsla av frihet".

Ett morkare tonldge utmirker Martin Enckells intensiva samling skrift,
en besvirjande bok om svek, skuld, saknad, dod och forlust. Ett alandskt
utskirslandskap i vinterns grepp ger ramen for manga av dikterna. Tonen &r
entonigt méssande i sin upprepning: "Det finns gester, det finns tystnader/
som héver storre tystnader”. Bibliska apokalypser samsas med ekon ur den
indiska mystiken.

En liknande motivkrets, med med tydligare spréakliga linjer, finner man hos

Henrika Ringbom i Oar i ett hav
som strommar, starkt inspirerad
av japansk dikt och bildkonst.
Inte minst sviten om den doen-
de modern blir en néstan andlos
lasupplevelse: "En bro, en port.
Vi gér tillsammans, blinda. Den
andra stranden &r holjd i dimma.
Vart forsta mal, den hoga 6n med
trappor dnda upp till toppen. Var
resa tillsammans kanske inte blir
sa lang".

Levande klassiker som Peter
Sandelin och Gosta Agren ater-
kom med Mdsen och skeppet res-
pektive Centralsdang; den ene dik-
taren med malarens litta anslag,
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den andre med paradoxmakarens magistrala tonfall. Men Agren kan ocksa
ansla en lugnare rytm, dikten blir aning och fortrostan: "Nej, ingenting brant
och tyst,/ inte ett uppror eller/ en mening véntar pa dig,/ och det &r inte ljuset/
utan skuggan som liker".

Till de i positiv mening traditionella poeterna hor Kaj Hedman, som i
samlingen Septemberliv fortsitter sin nedstigning i minnets brunnar. Det dr
sympatiskt, sprakligt genomlyst, likt lyriska preludier pa en sprod spinett:

regnets osynliga innehall
din
andning upphor
takdroppet,
vérlden kvar,
tomd

Sa till sist ett avsked. Bo Carpelan (1925-2011) sammanstillde under sitt
sista levnadsar diktsamlingen Mot natten, ett urval kristallklara och etsande
skarpa bilder av tillvaron infor det stora utslocknandet. Hir finns forstés sorg
och vemod, som alltid i Carpelans konst, men ocksé en djup tillit till ordet, till
aningen om en bekriftelse bortom det timliga. Missforsta mig ritt: det hand-
lar inte om knésatt religion. Men
om en sorts lyrisk metafysik som
kanske #r det enda som pa allvar
gor livet uthardligt.

Bo Carpelan ir borta. Men
hans ord bor i vinden som aldrig
tystnar, som susar i frihet bortom
all tidsfixering:

Du siger: om ett ar,
om hogst tva —

Du sédger: sommaren
blir bittre da, du far se
och vinden gér i triden
i den varma junikvillen.
Faller dér inte sno,

gar dir inte en kall stig
djupt i tiden in

och sten star vid sten
med namn

i vinden, i vinden
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LITTERATURENS HEDER: HARDROCK,
POESISKJUL OCH SKALVANDE PENNSKAFT
Isldandsk litteratur 2013

Tva litteraturhdndelser stack ut fran méngden under det gangna aret. Dels
hardrockbandet Skdlmolds konserter i Eldborgsalen i Harpa, och dels en
poesiupplidsning i ett dragigt skjul nagra dagar fore jul. Bada hindelserna
vittnar om att detta litteraturar var av det mer ovanliga slaget och mestadels
rorde sig ute i marginalen.

Nir man forst borjade gora reklam for hardrockbandet Skalmolds konsert
i samarbete med Islands symfoniorkester i nya konserthuset Harpa, var det
meningen att det bara skulle bli en enda konsert. Det blev istillet tre, och
dessutom bjods Reykjaviks grundskoleklasser in att lyssna pa genrepet. Det
positiva mottagande konserterna ronte, bade fran publik och kritiker, overtrf-
fade alla forvintningar. Musikrecensenterna hojde evenemanget till skyarna.

Skalmold ér ett relativt nybildat band och deras forsta skiva, Baldur (2010)
gjorde succé bade hemma pé Island och utomlands. Nista cd som kom 2012
och hade titlen Born Loka (Lokes barn) blev inte mindre populér. Som titlarna
avslojar alluderar texterna till den gamla nordiska mytologin, och behandlar
detta kulturarv pa ett ritt originellt séitt. De som har for sig att hardrock med
fornnordiska inslag automatiskt dr liktydigt med chauvinistisk nationalism
borde ldra kdnna Skalmold bittre, for det hir bandet &r pa alla sétt motstandare
till fordomar av vilket slag det vara méande och dr noga med att forhalla sig kri-
tiskt till de fornordiska myternas hjédltesymboler — samtidigt som de blandar
in folkmusikelement i hardrocken. Tva veckor tidigare hade bandet spelat pa
350-arsjubiléet fér manuskriptsamlaren Arni Magniissons fodelse. Vid detta
evenemang var danska drottning Margrethe nirvarande.

Skalmold #r alltsd ett intressant exempel pa en marginalforeteelse som
plotsligt hamnar i det kulturella rampljuset.

Detta faktum dr inte minst anmérkningsvért med tanke pa att man under det
gangna aret dndrade inriktning pa Kulturarvsmuseets verksambhet, vilket ledde
till att ddr inte langre kunde héllas utstdllningar med isldndska handskrifter.
De antika texter som finns i dessa handskrifter utgor en hornsten i Islands litte-
rdra och kulturella bygge, vilket man understrok sirskilt ndr Reykjavik ansok-
te om att bli utsedd av UNESCO till virldslitteraturstad. Medan de styrande
pa Island anstrangde sig minimalt for att se till att den hir kulturskatten dven
fortsittningsvis skulle kunna visas for bade isldnningar och besokare utifran,
tog nagra initiativrika musiker pa sig uppgiften att halla facklan brinnande.
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Heder
Tva korta romaner fick pris under aret. Seemd av Gudmundur Andri Thorsson
fick Riksradions forfattarfonds utmarkelse, och Mdnasteinn av Sjon vann det
isldndska litteraturpriset.

Bada berittelserna handlar om personer som befinner sig i samhéllets mar-
ginaler. Huvudpersonen i Semd ar forfattaren och méangsysslaren Benedikt
Grondal (1826-1907), en man som pa grund av ett kringflackande liv och ett
excentriskt leverne aldrig fick det erkénnande han fortjanade. Nér berittelsen
utspelar sig undervisar han vid Menntaskélinn i Reykjavik, som den géngen
var landets viktigaste kulturella institution. Nir skolan har for avsikt att rele-
gera en elev med enkel bakgrund pa grund av snatteri, ligger sig Grondal i
skeendet. Skolans rektor entledigar honom fran undervisningen, vilket leder
till hans fall. Berittelsen utspelas 1 huvudsak under 1882 och i boken ges en
livfull skildring av den tidens Reykjavik, bade betriffande det dagliga stadsli-
vet och det torftiga kulturliv som en kinslig skonande som Grondal har svart
att finna sig tillrétta i. Hedern &r ett tvaeggat vapen och ges olika betydelse av
romanfigurerna, och texten vicker méanga fragor kring detta begrepp.

Man kan siga att en liknande debatt om heder 4r ett tema ocksa i Sjéns bok
Madnasteinn. Berittelsen utspelar sig sjdlvstandighetsaret 1918 och vi tréffar
huvudpersonen Mani Steinn forsta gangen i oktober méanad, dé han tillfreds-

stiller en kund bakom en sten
i Oskjuhlid. Vulkanen Katla far
utbrott och pa det foljer spanska
sjukan som snabbt sprider sig
bland huvudstadens invanare och
skordar manga liv. Pojken blir
sjuk men Overlever och #dgnar sig
darefter at att varda andra sjuka
tillsammans med en ldkare och en
ung flicka, S6la Gudb- , som han
avgudar. Pojken har dock ingen
dragning till kvinnor, ddremot &r
han mycket intresserad av film,
och hans manga biobesok spelar
en nyckelroll i romanen.

Mani Steinn 4r en outsider i
samhillet, en ordblind och homo-
sexuell pojke av enkelt ursprung
som séljer sig till alla som ir ute
efter den sortens kérlek — i hemlig-
het, for dven om homosexualitet
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ar ett kint fenomen dr den absolut inte accepterad. Med biofilmernas hjilp
utvecklar pojken en forméga att 14sa av och forstd sin omgivning, och biogra-
fen dr hans tillflyktsort och filmen hans passion i en tillvaro som enligt hans
medménniskors moral inte #r tilliten. Filmernas vérld omges av morker och
ar dirfor en sorts skugglek som stimmer vl 6verens med den marginaltillvaro
som &r hans dagliga liv. Och det underliga som sker &r att hans vérld férvandlas
till denna skugglek, i alla fall tillfalligt, ndr spanska sjukan invaderar staden. Inte
nog med det, det verkar ocksd som om biograferna har del i att farsoten sprids.
Minniskorna soker sig dit pa jakt efter virme och ménsklig gemenskap, forutom
for den stund av glomska som erbjuds nér man ett litet tag far férsvinna in i
en annan vérld. Biografen och filmen fungerar som en sorts axel som mycket
snurrar kring. Nér den unge mannen sa insjuknar i spanska sjukan, dr det en
metaforik hamtad fran filmens, och inte minst filmvisningens, omrade som helt
overmannar hans medvetande, i en av de starkaste beskrivningar av skrickfyllda
feberyror som néagonsin forekommit i Sjéns verk. Den borjar med att en film
projiceras pa pojkens brost i filmmaskinistens kokheta skrubb.

Maénga olika vérldar fldtas samman i denna korta roman. Mellan pirmarna
pa denna tunna bokrygg doljer sig bland annat scener ur filmens fortrollade
virld, 6gonblicksbilder frin homosexuella méns tillvaro, en farsots hérjningar
och Islands forsta tid som sjélvstindig nation.

I marginalen

Trots att dessa bocker har sin plats mitt i det litterdra landskapet, tangerar de
marginalen — dels tematiskt, men ocksa, nir det géller Sjons bok, stilmassigt.
Aven andra utgdvor har rort sig i marginalen under det gingna aret. Forsta
bandet av tidskriften /005 kom ut i maj och innehéll tre hiften, tre bocker:
Bautasteinn Borgesar av Jon Hallur Stefdnsson, Bréf frda borg dulbiiinna
storma av Sigurbjorg Prastardottir och Heelio av Hermann Stefdnsson. Jon
Hallurs bok &r en sorts blandning av fiktion och litteraturvetenskap och hand-
lar om den argentinske forfattaren Jorge Luis Borges gravsten. J6n Hallur laser
inskriptionen pa stenen och associerar den till Borges liv och forfattarskap,
med sirskild tonvikt pa hans kirlekshistorier och dktenskap pa dldre dar. Pa
sdtt och vis ger boken ocksa en resumé av Borges kopplingar till Island och
isldndska forntexter, sédrskilt Eddadikterna. Sigurbjorgs bok &r en diktsamling
och Helid dr en kriminalroman.

Forutom denna publikation utkom ocksé nagra andra bocker pa grésrotsfor-
lag, bland annat pa Tunglid, som ordnade tre releasefestivaler dir alla deras
bocker salde slut. Varje gang gav man ut tva bocker, dels av kéinda forfattare,
sdsom Pétur Gunnarsson och Kristin Omarsdéttir, dels av debutanter, diribland
Ragnar Helgi Olafsson, som hittills varit mest kiind som bokomslagsformgivare.
Det andra forlaget som visade framfotterna kallar sig Medgongulj6d och inriktar
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sig pa att ge ut unga poeter. Utgavorna dr sma och behéndiga till formatet och
kan litt stoppas ner i fickan eller handviskan, vilket dr vad som ligger bakom
namnet Medgongulj6d — dikter man kan ha med sig medan man gér.

Det ir alltsa uppenbart att litteraturen frodas, problemet &r mest den excent-
riska (och begridnsade) utgivningsformen, vilken gor att bockerna inte dr l4tt
tillgéngliga.

Fantasy

Nyskapandet visar sig bland annat i fantasy-genren, som &dven den riknas till
marginallitteraturen pa Island. Sif Sigmarsdottir kom ut med Miirinn, en fan-
tasyberittelse for barn och ungdomar, lite i stil med The Hunger Games, och
utspelar sig pa ett framtida, hyperovervakat Island. Personerna har namn fran
den fornnordiska mytologin. Huvudpersonen heter Freja och hiandelseutveck-
lingen bir tydliga spar av att Sif anvénder sig av det fornnodiska litteréra arvet
for att bygga sin sagovirld. Porsteinn Mar, som tidigare har gett ut skrackhis-
torier, gav 2013 ut en fantasyberittelse med titeln Vargsold, som kan liknas
vid Game of Thrones. Berittelsen utspelar sig nigonstans langt norrut, i likhet
med andra delen av Kjartan Yngvi Bjornssons och Sneebjorn Brynjarssons
fantasyserie Draumsverd, och det &dr uppenbart att nordliga trakter &tnjuter
viss popularitet som spelplats for
fantasylitteraturen just nu. Hér bor
ocksd ndmnas tredje bandet i EIl{
Freyssons trilogi, som har ront
en del framgang. Helt olik dessa
fantasyberittelser som kan kallas
episka, dr Andri Sneer Magniissons
hypersymboliska fantasyhisto-
ria Timakistan diar han gar till
angrepp mot konsumtionssamhél-
let med ett underliggande budskap
om vikten av att virna miljon.

Birgitta Elin Hassels och Marta
Hlin Magnadottirs skrickberit-
telser har ocksa inslag av fantasy.
Femte boken i serien Rokkurheedir
heter Gjdfin och berittar om en
pojke som féar sin drompresent:
en ny dator. Men snart visar det
sig att det dr nadgot mystiskt med
denna gava. Ulfshjarta av Stefdn
Madni idr ocksa den en samtids-
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berittelse for barn och ungdomar med fantasy- och skrickinslag, inklusive
varulvar med tillhdrande fornnordiska associationer.

Det dr verkligen trevligt nir bocker av det hir slaget lyckas skaffa sig en
plats i litteraturlandskapet. Oversittningar i all #ra, det #r Anda viktigt for barn
att de kan ldsa berittelser ddr de kan kénna igen sin egen verklighet pé ett eller
annat sitt. Rokkurhadirbockerna har blivit mycket populira och till yttermera
visso har forlaget (som drivs av forfattarna sjdlva) varit duktigt pa att ge ut
berittelserna som e-bdcker.

Kriminalromaner

En hel del deckare gavs ut under 2013. Som vanligt kom det ut en ny bok av
Arnaldur Indridason den forste november. Den dagen har vikts at honom i
manga ar nu. Romanen bér titlen Skuggasund och dér presenterar Arnaldur ett
nytt polisteam. Historien utspelar sig pa tva tidsplan, i slutet av andra vérlds-
kriget och idag. I den del som utspelar sig under kriget hittas en ung kvinnas
doda kropp bakom Nationalteatern, och pa nutidsplanet visar det sig att ett
mord ligger bakom en nittioarig mans dod. Som alltid &r boken vilskriven
och Arnaldur mélar upp en stark bild av krigsarens Reykjavik, forutom att han
ingdende skildrar ett av stadens dldsta kvarter, Skuggahverfi, som under de
senaste aren har genomgatt mycket radikala fordndringar.

Stefan Mani 1ag inte pa latsidan under 2013. Forutom Ulfshjarta gav han
ocksa ut polisromanen Grimmd. Dir har polisen Hordur Grimsson huvud-
rollen, vilket han ocksa haft i tva tidigare romaner. Grimmd utspelar sig i
Reykjaviks undre virld med allt vad det innebir av droger och hardfora typer.
Den andra huvudpersonen ér den som verkligen sitter fiarg pa berittelsen — en
festligt skildrad smatjuv som formodligen ér en av Stefian Ménis mest origi-
nella och gripande romanfigurer.

Hlustad ir titeln pi en kriminalroman av debutanten Jon Ottar Olafsson.
Forutom mordet pa en ung flicka, beror berittelsen ocksa den finansiella kra-
schen. Solveig Pdlsdéttir, som inte dr lika ny som forfattare, kom under varen
ut med boken Hinir réttldtu. Aven dir ingar finanskraschen i handlingen,
med kopplingar till miljovardstragor. Drekinn av Sverrir Bergur Steinarsson
kretsar helt och hallet kring finanskraschen, och att doma av dessa romaner
dr den ekonomiska krisen nidgot som fortfarande i hogsta grad sysselsitter
kriminalromanforfattarna. Sindri Freysson har hittills inte gjort sig kind som
deckarforfattare, men hans bok Blindhrid dr en sorts erotisk spanningsroman
om en kvinnlig stalker som bombarderar sitt offer med kérleksbrev.

Ragnar Jonasson later sina bocker utspela sig ute i landet, och i Andkdf
utforskar han enformigheten och isoleringen till det yttersta. Vid en fyr nira
Skagastrond star ett stort hus som har en dramatisk forhistoria. En ung kvinna
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hittas dod nedanfor fyren och forst tror man att det handlar om sjalvmord. Lygi
av Yrsa Sigurdardottir dr en sorts blandning av skriack- och kriminalroman, i
samma anda som négra av hennes tidigare bocker. Advokaten Péra finns inte
med denna gang, istillet presenteras vi for nya, intressanta personer. Intrigen
ar tredelad: tre mén och en kvinna befinner sig pa en klippa ute i havet dir de
pa nagot vis sysselsitter sig med en fyr och viss teknisk utrustning, ett ungt
par kommer hem fran semestern och uppticker att ndgot inte dr som det ska
ddr hemma, och polisen Nina far veta att allt inte &r vad det ser ut att vara i
samband med hennes mans sjalvmord. Det finns inslag i boken som tyder pa
att Nina nog kan komma tillbaka i Yrsas framtida bocker.

Arets intressantaste kriminalroman #r emellertid Heelid ("Anstalten") av
Hermann Stefdnsson, som dessutom dr en sorts studie i kriminalromanfor-
men. Detta visar sig bland annat via de tvd huvudpersonerna, kommissarierna
Adalsteinn Lyngdal och Reynir Jénsson. De 4r 6verdrivna versioner av manga
kdnda detektiver som befolkar deckarvirlden. Intrigen gar i korta drag ut pa
att de tvd kompanjonerna Adalsteinn och Reynir kallas till mentalsjukhuset
Kleppur eftersom man i sjukhusets kéllare har hittat en déd man. Forhoren
blir av forklarliga skl nagot komplicerade att genomféra — en stor del av de
"misstdnkta" dr sinnessjuka. Savil likare som annan personal visar sig ocksa
vara lite mérkliga ménniskor och tillsammans utgor detta ett intrigmissigt
vederborligt kaos. Boken kretsar alltsa till stor del kring sinnessjukdom och
mental ohilsa vilket forstas dr en passande inramning av eller grund for en
kriminalroman.

Skdlvande pennskaft
Det gavs forstas ocksa ut en hel del traditionella romaner, och bland dem
aterfanns Jon Kalmann Stefdnssons Fiskarnir hafa enga feetur och Eirikur
Gudmundssons 1983: Skdldsaga. Bada berittelserna har mén och pojkar i
centrum. Kalmanns bok utspelas delvis i Keflavik och beskriver nagra pojkars
tonarstid dir, och 1983 kretsar mycket kring detta ar i berittarens liv; ater-
blickar pé en uppvixt i en liten by mellan hoga fjall.

Tre relativt okénda forfattare gav ut var sitt ganska originella verk. Borkur
Gunnarsson publicerade kortromanen Hann, en slagfirdig berittelse om
en familjefar som offrar allt fér sin fru och sin dotter. Borkur har hittills
mest dgnat sig at filmskapande, och spar av det mirks tydligt i berittelsen.
Det filmiska dr ockséa patagligt i tva langa noveller av Halldér Armand
Asgeirsson, som kom ut under titlen Vince Vaughn i skyjunum. Den novell
som fatt ge titel at boken &r en intressant samtidsberittelse om det globala,
internetsammankopplade samhallet. En ung flicka rakar filma ett monster i
molnen som ser ut som skiadespelaren Vince Vaughn. Hon ldgger ut filmen
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pé internet och den blir snart ett mediafenomen. Valur Gunnarssons roman
Sidasti elskhuginn dr ocksa den en intressant samtidsstudie, en sorts chicklitt
fran en ung mans perspektiv.

Tre kvinnliga forfattare gav ut verk som grinsar till litteraturvetenskapliga
texter. Porunn Erlu- og Valdimarsdottir gav ut den historiska romanen Stilka
med maga, ett slags sjalvstandig fortsittning pa den historiska romanen Stiilka
med fingur (Flicka med finger 1999). I den nya boken framkommer det dock
tydligt att Pérunn héamtar sitt stoff i sin egen slékts historia och boken grinsar
till att vara en sorts dokumentdrroman, vilket ocksa undertiteln Skdldettarsaga
byggd d pappirum iir jdrnskapum ("Sliktberittelse byggd pa papper fran plat-
skap") tydligt signalerar. Vigdis Grimsdottir tar sig an en hemsk hindelse i
sitt eget forflutna i Disusaga: konan med gulu toskuna. Boken balanserar pa
grinsen mellan roman och sjdlvbiografi och i texten konkurrerar tva olika
roster som har format forfattaren. Som Gunnpérunn Gudmundsdottir pekar
pa i sin recension handlar boken pa ett plan om forfattarens tillkomst, vilket
ar ett vanligt motiv i skrivande personers sjilvbiografier. I viss utstrickning
ar forfattarens tillblivelse ocksa temat i Jonina Ledsdottirs bok som annars
handlar om hennes forhallande med J6hanna Sigurdardéttir, Islands fore detta
statsminister. Jonina skildrar bland annat orsakerna och bakgrunden till att hon
blev forfattare, men forst och framst dr boken en kérlekssaga — vilket faktiskt
ocksa Vigdis bok delvis ér.

Poesi

Som s ofta forr dr det poesin som hojer sig ovanfor resten nér det géller min-
nesvirda ldsupplevelser under det gangna aret. Framst av dem alla star poeten
Sigurbjorg Prastardottir med diktsviten Bréf frd borg dulbiiinna storma.
Sigurbjorgs kdnnetecken dr sammanhallna diktsviter som bildar en sorts berit-
telse. Boken handlar om sorg, om man ska doma av slutorden: "Detta ir, kéra
motvin, /brev fran de forklddda stormarnas stad/ ett gridl om sorg". Men man
kunde ocksé hivda att verket istillet handlar om avstand — det att befinna sig
ndgon annanstans, till och med langt bort fran sig sjélv, och iaktta virlden och
skriva brev. Vem motvinnen, eller brevets adressat ir, framgér inte helt tydligt,
inte heller om det ror sig om en eller flera personer, for namnen skiftar snabbt,
och brevskrivaren erkdnner i borjan att hon har svart for att minnas namn. "De
forklddda stormarna" lockar till ldsning med en kénslomaéssig virvelstrom som
starkt karaktériserar texterna.

Tva diktsamlingar utspelar sig i hoghusomréaden, vilket méste sdgas vara en
ovanlig utgangspunkt i den isldndska naturlyriska traditionen. Sigurlin Bjarney
Gisladottir gav ut Bjarg som &r hennes tredje diktsamling. Heimsendir fylgir
pér alla cevi dr diremot Eva Riina Snorradottirs forsta bok. Den utspelar sig
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i en av Reykjaviks forsta foror-
ter, nedre Breidholt, och malar
pa ett exceptionellt otvunget och
levande sitt upp stamningar och
miljoer. Bjarg &r ldngre och mer
experimentell: ldsaren fdrdas
mellan ldgenheterna i ett stort
flerfamiljshus, far ta del av inva-
narnas funderingar och ges pa
sa sdtt en inblick i ménga olika
tankevirldar.

Af  hjaranum av Heidriin
Olafsdéttir ir ocksa det en sam-
manhallen diktsvit som skildrar
diktarjagets vistelse pa Gronland.

Den vardagliga tonen ir i samma
anda som Eva Runars bok, men
under ytan bor dngest och oro.

Eirikur Orn Norddahls bok
Hnefi eda vitstola ord, kinne-
tecknas av en blandning av styr-
ka, humor och aggression. Man
skulle kunna sédga att detta dr en bok for grabbar, och kanske till och med
for analfabeter, for ett av kdnnetecknen dr upprepningar och ljud och ljudbil-
der. En annan bok som passar bra for ungt folk &r Unglingar av Arngunnur
Arnadéttir. Hennes texter ir litt surrealistiska med en trevlig, vardaglig under-
ton. De flesta texterna dr prosadikter och en av dem handlar om bocker och
att ldsa pa bussen.

Porsteinn frd Hamris Skessukatlar innehaller idel starka dikter, ménga med
politisk udd. Det som emellertid dr Porsteinns verkliga adelsmirke &r hans
sikra grepp om spraket. Det dr inte mangen givet att trolla fram s& mycket
skonhet med sa fa ord. Liksom tidigare dr dikterna aningen svartolkade och
filosofiska, men trots det dr den hir boken mera lattillgidnglig dn manga av
hans tidigare verk. Naturmotiven dr manga, men alltid framstillda pa nytt
och fréscht vis. Friska naturskildringar kénnetecknar ocks& Pdra Jonsdottirs
dikter. Hon fyllde 88 &r 2013. Hennes bok Elst milli hendinga handlar bland
annat om tiden och aldrandet — och dikten sjélv.

Dessa dikter av dldre poeter dr mycket ungdomligare dn den diktbok som
ronte mest popularitet under aret, Arleysi alda av Bjarki Karlsson (f. 1953)
som arbetar i en mycket traditionell islindsk poetisk stil.
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Skiirinn (Skjulet)
Skiirinn &r ett kulturhus som drivs av den mangsysslande konstnédren Finnur
Arnarson. Sedan manga artionden &r det tradition att den isldndska bokut-
givningen koncentreras till tiden fore jul — de flesta bockerna kommer ut i
november och december. Darfor dr ocksd uppldsningarna ur de nya bockerna
forknippade med julen och den hir gangen bestimde sig Finnur for att presen-
tera nagot nytt for sdsongen. Skjulet placerades pé parkeringen vid Nordens
Hus i Reykjavik och forsags med en radiosdndare som bara nadde ut till den
ndrmaste omgivningen. Forfattarna steg sa in i skjulet, ldste upp sina texter i
mikrofon och &horarna satt i sina bilar och lyssnade och drack varm choklad.
Evenemanget varade i tre dagar strax fore jul och varje kvill ldste fem forfat-
tare. Dir pa parkeringen uppstod en alldeles speciell stimning, vintervindarna
ven omkring det enkla skjulet och dhorarna kunde se de pabyltade forfattarna
genom ett fonster medan de lyssnade. Néagra av de forfattare som har ndmnts
hiar medverkade i skjulet, och som alltid var det en stark upplevelse att hora
forfattarna sjdlva ldsa och tolka sina texter med inlevelse. Porsteinn frd Hamri
utmirkte sig sdrskilt, hans ldgmalda dikter gjorde sig speciellt bra i det vind-
pinade, dragiga skjulet. Den upplevelsen glommer man inte i forsta taget och
den r ett lysande exempel pa den kraft som kan bo i den islédndska litteraturen.

Oversittning fran islindska:
Ylva Hellerud
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SKYER I HORISONTEN
Norsk skjgnnlitteratur 1 2013

For a apne med noen harde fakta: Ifglge bransjestatistikken fra Den norske
Forleggerforening gkte det norske bokmarkedet med 2,7 prosent fra 2012 til
2013. Pa det skjgnnlitterere feltet ble det utgitt 261 nye titler for barn, mens
det kom 319 nye voksenbgker (dette inkluderer kun tall fra forlag som er med-
lem av Forleggerforeningen, de uavhengige forlagene utgjgr cirka 20 prosent
av bransjen). For voksenlitteraturens del ser vi en jevn oppgang gjennom de
siste arene, mens det kom merkbart ferre nye titler for barn enn i 2012, for
ikke & snakke om i 2009 da det ble utgitt 344 nye norske titler. Poenget er uan-
sett at det norske bokmarkedet er preget av en sterk underliggende stabilitet,
som det heter i Forleggerforeningens pressemelding.

Da jeg sensommeren i fjor skrev om litteraturaret 2012, papekte jeg at uten
de svaert gode stgtteordningene som finnes for norsk litteratur, ville vi neppe ha
kunnet glede oss over sa mange utgivelser med sa hgy kvalitet. I dag er bildet
ikke like rosenrgdt, fremtiden er i hvert fall langt mer usikker. Den nye borger-
lige regjeringen som ble valgt hgsten 2013, sgrget umiddelbart for & skrote bok-
loven som nylig var vedtatt av det gamle Stortinget. Det ble ogsa varslet kutt
i overfgringene til Norsk kulturrdd (som administrerer innkjgpsordningene)
og nedskjeringer i kunstnerstipendene. Stipendkuttene ble riktignok reversert
i budsjettavtalen med stgttepartiene, men kulturministeren har satt i gang et
ganske storstilt utredningsarbeid for & evaluere blant annet Norsk kulturrad.

Nar det gjelder bokaret 2013, er det stadig mye godt & si. Som aret fgr er
bredden pa plass, novellen riktignok unntatt. Spesielt gledelig er det at selv
om poesien fremdeles er en temmelig marginalisert sjanger i norsk offentlig-
het, er det skjedd en sterk vitalisering av feltet. Tildelingen av flere viktig
priser til poeter bidro ogsa til gkt synlighet og oppmerksomhet. Om denne
oppblomstringen vil fortsette, er nok i hgy grad avhengig av at de nevnte stgt-
teordningene ikke raseres.

Varianter av det selvbiografiske
Den sakalte virkelighetslitteraturen stir stadig sentralt i Norge. Ja, Nikolaj
Frobenius hevdet i en kronikk hgsten 2013 at det biografiske elementet i norsk
samtidslitteratur er s& dominerende at det naermest er uvanlig & finne bgker som
ikke er basert pa virkelighetsstoff. Selv stiller han spgrsmaél ved den (selv)bio-
grafiske litteraturens eksistensberettigelse: «[...] uansett hvilke estetiske grep
forfatteren tar i forhold til sitt materiale, vil det ligge et tvilsomt utenomtekstlig
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potensial i bokens mgte med leseren. Det er umulig for teksten & befri seg fra
leserens fglelse av 4 fa kikke inn i forfatteren eller objektets liv. [...]. Var det vir-
kelig slik det skjedde? Var det slik hun tenkte?» Frobenius’ roman Mgrke grener
som ble lansert i etterkant av kronikken, er da ogsa en bok som problematiserer
virkelighetslitteraturen pa en méte vi ikke har sett noe s@rlig av her til lands (i
motsetning til eksempelvis Sverige der utgivelser som Sigrid Combiichens Spill,
Eva-Marie Liffners Lacrimosa og Kerstin Ekmans Grand finale i svindlerbran-
sjen er skarpe og relevante kommentarer til bruken av (selv)biografisk materiale
1 litteraturen). Hos Frobenius handler det om forfatteren Jo Uddermann som
nettopp har skrevet en selvbiografisk oppvekstroman. Snart begynner uhygge-
lige ting & skje rundt forfatteren, romanprosjektet unndrar seg enhver form for
kontroll og slér tilbake, og slik tematiserer utgivelsen hvordan jakten pa det ekte,
det autentiske kan fa konsekvenser langt utenfor det tekstlige universet.

Det er mulig Frobenius har rett i at leserne begynner a fa nok av selvbio-
grafiske romaner, men forfatterne har tydeligvis langt fra fatt nok. Herbjgrg
Wassmo kom med [ disse gyeblikk, en nergaende fortelling om et kvinneliv,
apenbart basert pa hennes biografi, mens Helene Uris Rydde ut lar biografi
og fiksjon lekke inn i hverandre i en roman som fglger to parallelle spor; det
ene sporet forteller om Helene, om sorgen over moren hun nylig har mistet

og om forsgket pa & finne ut av
fortiden og slekten, det andre om
lingvisten Ellinor som reiser til
Finnmark for & forske pa samisk
sprakdgd.

Cecilie Enger skriver ogsa
selvbiografisk om mor. For
Mors gaver mottok hun bade
Bokhandlerprisen og en nomi-
nasjon til Kritikerprisen og fikk
med det et etterlengtet gjennom-
brudd. Romanen er bygd opp i
rommet rundt forfatterens alzhei-
mersyke mor, og mange vil nok
dermed spgrre seg: Er det greit?
Det er ingen tvil om at tidligere
nevnte Nikolaj Frobenius er inne
pa svart relevante problemstil-
linger, men i Engers tilfelle blir
de likevel ikke s viktige. For det
som slar en aller mest med denne
boken er hvilken fintfglelse den
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er skrevet med. Gjennom skriften gir en datter livet tilbake til en hgyt elsket
mor, slik at hun star frem som en skikkelse leseren selv ngdvendigvis ma bli
glad i. En stgrre kjeerlighetshandling er det vanskelig a tenke seg.

Mors gaver apner med & beskrive novemberhelgen i 2010 da jeg-fortel-
lerens barndomshjem pa Hgn i Asker blir tgmt og klargjort for salg, etter at
moren er flyttet pad sykehjem. I en gjenglemt kommodeskuff finner Cecilie
julegavelister fra arene 1963 til 2003. P4 den ene siden av de lgse arkene har
moren ngye notert hvem hver enkelt i familien gav gaver til og hva de gav, pa
den andre siden hva som ble mottatt og fra hvem: «Alle julegavene har hun
skrevet ned. Gjennomtenkt, planlagt, innkjgpt, laget, arvet. @nsket og fatt. Til
sammen ma det vare noen tusen gaver.»

Disse listene blir bokens sentrale omdreiningspunkt. En ting er at gavene i
seg selv sier en hel del interessant og presist om tiden da de ble gitt og mottatt
—1 1965 gar det i matchbox-biler og brgdfjeler i respatex, i 1973 i vinballonger
og i 1980 i «Samid Adnan» (Sverre Kjelsbergs sterkt politiske Grand Prix-
vinnerlat); en annen at de ansporer til refleksjon rundt hva en gave egentlig
er. Er den bare et uttrykk for omsorg og omtanke, eller representerer den noe
langt mer komplisert?

Men gavelistene blir ogsa utgangspunktet for fortellinger om slekten; om
morfaren som var teaterkritiker, om mormoren som var kunstner, om mormo-
rens enslige sgster Kaja som led av periodevise depresjoner, om gamle onkel
Johannes som dro til USA for & tjene penger for a kjgpe tilbake farsgirden,
for siden & miste alt i krakket. Sgmlgst smetter disse sma fortellingene inn i
helheten og gir utgivelsen enda en dimensjon.

Smertepunktet i romanen befinner seg imidlertid et helt annet sted. For paral-
lelt med refleksjonene rundt gavene og fortiden forteller boken ogsa en annen
historie, den om moren som méned for maned blir stadig mindre seg selv.

I nedstrippede, nakne scener skildrer Enger hvordan sorgen og smerten
utmangvrerer jeg-fortelleren og iblant gjgr henne irrasjonell, sint og bra, og
hvordan hennes elleve ar gammel datter i mgte med den syke mormoren blir
den voksne som klarer & beholde roen.

«Jeg vil at min mamma skal vaere. Og jeg skal vare. Alltid» var et av morens
yndlingssitater, heter det mot slutten av Mors gaver. Slik oppsummerer en helt
spesiell roman selv hva den dypest sett handler om, gnsket om & holde fast.

Dag Solstad skriver som Uri og Enger ogsa om slekten, men pa en ganske
annen mate. Det uopplgselige episke element i Telemark i perioden 1591—
1896 er utgitt som en roman, selv om den sjangerplasseringen kanskje ikke er
helt apenbar. Boken fglger Solstads slekt pa morssiden, basert pa en, skal vi
tro romanen, fullstendig innsamling av data (utfgrt av sgnnen til en kusine).
Men der de fleste andre forfatteres metode ville vert & dikte videre og rekon-
struere disse livene, avstar Solstad eksplisitt fra en slik fremgangsmate. For
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hvorfor skulle han rekonstruere, spgr han. Svaret er sapass interessant at jeg
tillater meg & komme med et lengre sitat:

Jeg ville fglt meg som en lurendreier. Jeg ville ha forestilt meg, med enkle
midler, som langt mer inside, mer innforlivet, enn det jeg faktisk er. Gjennom
det naturtro ved rekonstruksjonen av denne historiske begivenheten ville
mine seks forfedre fa et liv og en egentyngde, et historisk nerver, som det
dessverre er apenbart at de ikke har for meg, 420 ar etter at de faktisk opp-
tradte pa den historiske scenen. [...]. Det er bare gjennom mitt «dessverre»,
og poengteringen av det ikke-dpenbare ved min framstilling av det historiske
aspekt, min roman kan framsta i sitt klareste lys. Ikke ved alle mulige kon-
struerte blendverk. Gjennom & sette mine seks forfedre fra 1591 inn i denne
rekonstruksjonen, ville jeg kunne gi dem liv, tanker, fglelser, synspunkter som
rett og slett ville vaere villedende. [...]. Jeg har valgt begrensningens metode
i denne bok. For meg betyr det & dikte 4 la veere & dikte. Jeg vil ikke vare pa
ville veier. Jeg vil inn til sakas kjerne.
For en gangs skyld var mottakelsen av en ny Solstad-bok ikke unisont hyl-
lende. Flere var riktignok begeistret, og romanen ble ogsd nominert til
Brageprisen og Kritikerprisen, men mange lot seg frustrere av forfatterens
seregne mate a dikte pa. — Jeg kastet boken fra meg i vande, skrev Frode
Helmich Pedersen i Bergens Tidende, — boken fungerer bedre som alternativ
slektsforskning enn som roman, l¢d dommen fra Aftenpostens Ingunn @kland.
Uansett var dette oppgjgret med den tradisjonelle historiske romanen &rets
mest debatterte utgivelse og utlgste et skred av kommentarer om romanbegre-
pet og historieskriving. Solstad er stadig Solstad.

Alt det andre

Henrik H. Langeland er en av fa norske forfattere som skriver satiriske under-
holdningsromaner. Fyrsten er en aktuell og morsom oppfalger til Wonderboy
(2003), der forholdet mellom PR-bransjen, mediene og politikken blir satt
under lupen. Nicolai Houm er en annen forfatter med teft for smoothness og
underholdningsverdi. Med sin andre roman, den Jonathan Franzen-inspirerte
De hapefulle, fikk han et slags gjennombrudd. I en velskrevet, fleksibel tekst
holder han koken godt oppe med sin nesten 700 sider lange fortelling om fami-
lien Lindbergs prgvelser, en fortelling som pa sitt fint satiriske vis dessuten har
en del & si om det moderne Norge. Morsom — og skarp — er ogsa Erlend Loes
Vareopptelling (Loe ble i 2013 for gvrig tildelt den gjeve Aschehougprisen for
forfatterskapet sitt), om den aldrende lyrikeren Nina Faber og hennes hevn
over en dott av en kritiker. Nevnes skal i tillegg Tore Renberg som med Vi ses
i morgen tok en pause fra bgkene om Jarle Klepp. Renberg skriver humoristisk
og spenningsfullt, energisk og amoralsk om en rekke liv som i lgpet av noen
hgstdager 2012 filtrer seg inn i hverandre, med de konsekvensene det far. En
oppfalger er i skrivende stund snart pa plass i bokhandlene.
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Roy Jacobsen og Hanne (Jrstavik er pa den annen side sjelden direkte
morsomme. Jacobsens De usynlige er en stillferdig, ngkternt skrevet roman
om det fattigslige livet pa en gy i havgapet pa Helgelandskysten de forste
tidrene av 1900-tallet; Brstavik skriver om kunstneren Ruth og hennes forhold
til Johannes i den skakende og fglsomme kj@rlighetsromanen Det finnes en
stor dpen plass i Bordeaux.

Jan Roar Leikvolls bgker er definitivt ikke noe man setter seg ned for 4 hygge
seg med. Utgivelser som Eit vintereventyr (2008), Fiolinane (2010) og Bovara
(2012) er estetisk utsgkte, men intenst ubehagelige beskrivelser av kjerlighets-
lengsel i omgivelser der det dyriske og perverterte har tatt overhdnd. Denne
seeregne foreningen av skjgnnhet og grusomhet brukte han til & uttrykke et varmt
forsvar for humanistiske grunnverdier. Songfuglen, romanen om Jakoba som
vokser opp forkledd som jente i et kvinnesamfunn der menn er forbudt, er tragisk
nok den siste han fikk skrive. Leikvoll gikk i ung alder bort sommeren 2014.

Et annet ungt talent er Agnes Ravatn. Hennes andre roman Fugletribunalet,
som bade mottok P2-lytternes romanpris og Ungdommens kritikerpris, er
hennes gjennombrudd som skjgnnlitterer forfatter (hun er fra for kjent som
en vittig, skarpgyd og ironisk essayist). [ Fugletribunalet handler det om Allis
Hagtorn og Sigurd Bagge. Hun er den skandaliserte NRK-programlederen
som har rgmt fra alt og alle for & jobbe som hushjelp og gartner hos Sigurd
mens kona hans er bortreist, et eller annet avsidesliggende sted med fjell og
fjord; han er en mildt sagt hemmelighetsfull og mgrk Mr. Rochesteraktig figur
som stenger seg inne pa arbeidsrommet sitt og forlanger at hun gjgr seg sa
usynlig som mulig.

Rent bortsett fra NRK-biten hgres jo dette nesten ut som noe som kunne
vert skrevet pa 1800-tallet, og nar det i tillegg dukker opp hemmelige pass-
asjer og avstengte rom, blunkes det, slik jeg ser det, ganske heftig til det
gotiske og romaner som Jane Eyre og Rebecca. Legg til en solid dose drgm-
mer, tegn og norrgn mytologi (historien om Balders dgd er ikke minst viktig),
og man skjgnner at Fugletribunalet skiller seg markant fra de fleste andre
utgivelser som skrives na til dags om skam, skyld og soning.

Mer biografi — kandidatene til Nordisk Rads litteraturpris

Tomas Espedal er ogsa en forfatter som i hgy grad spiller pa det selvbiografis-
ke og selvmytologiserende, og det har han gjort siden 1990-tallet. Han skriver
gjerne i feltet mellom det essayistiske, det romanaktige og det prosalyriske, og
slik har han pa mange mater skapt sin egen sjanger, som nominasjonsjuryen
til Nordisk Rads pris er inne pé i sin begrunnelse. Det kan for gvrig virke som
denne juryen til enhver tid har en spesiell forkjarlighet for forfatterskapet; om
vi ser bort fra miniatyren Ly, er tre av de fire siste av bgkene til Espedal blitt
nominert til prisen.
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Bergeners — tittelen alluderer dpenbart til James Joyces Dubliners — er en
bok som blant annet portretterer forfatterens hjemby, altsa Bergen, og noen av
dem som bor der. Deler av boken sirkler rundt en stor kjarlighetssorg, men
her finnes ogsa tekster tilegnet kollegaer, anekdoter, for eksempel om et mgte
med Dag Solstad i Madrid, noveller, dikt og en ballade om Danmarksplass.

Skrivematen er som alltid hos Espedal utsgkt, og selv om teksten, med sine
mange henvisninger til venner og bekjente, tidvis kan virke intern, finnes det
en overflod av passasjer det er verdt a feste seg ved. Et lite eksempel: «Kjere
deg. / Kan du huske den dagen vi kjgrte pa en linerle som hoppet i veikanten,
den dgde ikke, ble liggende i veibanen, og jeg matte rygge tilbake og kjgre
over fuglen, vi hgrte hvordan den lille kroppen knuste under bilhjulene, og noe
dgde mellom oss den dagen. / Solen skinte.»

Mona Hgvring pa sin side har skrevet en liten, musikalsk fragmentroman
basert pa Camilla Colletts erindringsverk I de lange Neetter (1862). 1 Camillas
lange netter skjerer hun inn til originalens aller innerste og henter ut sterke,
funklende sma bilder og beskrivelser. Til sammen utgjgr disse fragmentene en
fortelling om & vokse opp, om a veare jente og kvinne, om sarbarhet og stridig-
het. Den stér stgtt pa egne ben, samtidig som den kan leses i forlengelse av
Hgvrings forrige utgivelse, den stralende Venterommet i Atlanteren, en roman
som beveger seg inn pa mange av de samme omradene som boken fra i fjor gjgr.

Men Camillas lange netter fungerer ngdvendigvis ogsé som en forlokkende
invitasjon til a lese verket Hgvring samtaler sa tett med. Og da jeg fant frem det,

ble jeg overrasket. For selv om
1892-utgaven jeg fikk tak i, med
sin knudrete stavemate og store
forbokstaver, ikke er direkte leser-
vennlig i var tid, er det pafallende
lett & bli interessert i den resig-
nerte og vemodige, men samtidig
humoristisk underfundige og stri-
dige stemmen som forteller.
Béade hos Collett og hos
Hgvring er det et portrett som
star serlig sterkt frem, og det er
beskrivelsen av den inderlig kjere
skolevenninnen Christiane, en av
de unge dgde: «Hgi, slank, fyldig
og smal som et Rgr; men af denne
blgde naturlige Smekkerhed, der
ikke er frempint, bar hun sit noget
store Hoved med det deiligste
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cendréfarvede Haar lidt bgiet, som en Blomst, der har utdviklet sig for yppig
for sin Stengel [...]», skriver Collett. Hos Hgvring lyder det: «<Hun var hgy og
slank, men den mjuke, neste blaute smekkerheta var ikke pint fram. Christiane
bar det store hodet sitt litt bgyd, hun ligna en blomst som har utvikla seg litt
for yppig i forhold til stengelen.»

Jeg ma innrgmme at jeg i utgangspunktet har hatt en inngrodd skepsis til
samnorsk, men & lese Hgvrings prosalyriske, melodiske sprak har fatt uviljen
til & fordunste (at hun ogsa er poet er altsa ganske merkbart). 150 ar etter
Collett klarer hun & samtale utvungent og elegant, respektfullt, men langt fra
underdanig med en forfatter det stadig er mye futt i.

Stillstand

Sa veldig mye futt er det derimot ikke i novellesjangeren her til lands.
Utgivelsene er fa, interessen tilsynelatende liten, og jeg vet ikke hvor mye dra-
hjelp det er i at Alice Munro, novellekunstneren fremfor noen, sist ar ble tildelt
Nobelprisen i litteratur. Fra 2013-argangen ser jeg egentlig bare grunn til &
trekke frem én samling; den er til gjengjeld av Merethe Lindstrgm. Arkitekt
er hennes syvende novellesamling, i tillegg har hun utgitt syv romaner. Alle
husker naturligvis den siste, den som utgjgr et skille i forfatterskapet med hen-
syn til priser, oppmerksomhet og
lesere, Dager i stillhetens historie
fra 2011.

I Arkitekt fglger hun opp
utforskningen av det jeg opp-
fatter som et hovedtema hos
henne, relasjoner mellom folk
som burde std hverandre ner,
men der avgrunnene er flere enn
tilknytningspunktene. Avstanden
blir gjennomgéaende understreket
av en slags anonymisering, der
serlig barna sjelden blir nevnt
ved navn — de er jenta, gutten og
ungen. Alt sammen skrevet frem
i en karakteristisk tilbakeholdt
prosa som borer sa stille, sa stille
1 betent, eksistensielt materie.

De seks novellene i denne sam-
lingen har alle et tydelig kvinne-
perspektiv — det er kvinner som
forteller eller har synsvinkelen.
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Mennene som opptrer, er altsa for en stor del distanserte og uten evne til
omsorg eller empati, men det star ikke ngdvendigvis s& mye bedre til med de
kvinnelige hovedpersonene. Ikke fordi de ikke vil det gode, men fordi sarbar-
heten de er omsluttet av, gjgr dem forsvarslgse og ute av stand til 4 agere. Hun
i «Sult», en historie om en familie pa biltur som strander pa et gudsforlatt sted
uten noe a spise, er muligens pa vei inn i det paranoide, hun i «Bill Viola i
grkenen» unnlater & gripe inn nar et barn blir mishandlet fordi alternativet er
for vanskelig. «Men hvorfor skulle det bare vere oss, nar vi bli de eneste?»
som mannen hennes sier.

Tittelen pa boken henviser til en lek det fortelles om i novellen med tittelen
«Pleie»: «De kalte den leken Arkitekt [...]. Alle skulle lage seg sin egen plan,
holde den hemmelig og gjette pad hverandre.» Men er det noe Lindstrgms
ensomme, utsatte skikkelser mangler, er det nettopp en plan eller ramme for
livet sitt. En plan har til gjengjeld forfatteren som konstruerer tekstene sine
med fintfglelse og presisjon — og noen kanter som ikke sé lett lar seg slipe ned.

I stptet

Da jeg skrev om poesidret 2012, antydet jeg at vi ser ut til & veere inne i en ny
gullalder for norsk poesi. 2013 har ikke gjort noe for a avkrefte det inntrykket.
Hele tre av fire nominerte til Brageprisen var diktsamlinger, og det var en poet
som mottok bade denne prisen og Kritikerprisen. Poesien er pa vei til 4 bli det
nye kule, er det til og med noen som har ymtet frempa om. Det er i hvert fall
interessant at forfattere som har hatt suksess som prosaister, vender seg mot
poesien: Bade Kjersti Annesdatter Skomsvold og Lars Ove Seljestad kom med
diktsamlinger i 2013.

Det er med andre ord opplagt at svert mange hadde fortjent langt mer enn
bare 4 bli nevnt i denne oversikten — for eksempel Nils Chr. Moe-Repstad,
Gunnar Werneess, Steinar Opstad og Hanne Bramness som alle utgav gode
samlinger i fjor. To andre navn er Audun Mortensen og Vemund Solheim
Adland som her far std som to temmelig ulike representanter for mangfoldet
som finnes av skrivemater. Mortensen, som enna ikke er fylt tretti, har rukket
a gjgre seg sterkt gjeldende pa den littereere undergrunnsscenen med diverse
stunt og prosjekter. Han har eksempelvis skrevet Nabokovs Lolita baklengs
(Roman, 2010) og samlet og utgitt sosiologen Slavjoj Zizeks vitser. 27 519
tegn med mellomrom er hans tredje diktsamling. Diktene, som ofte er kom-
mentarer til samtidens digitale kommunikasjonsform, er korte, upretensigse
og slentrende, med kaskader av popkulturelle referanser:
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portrett av kunstneren som ond mann
nicolas cage (john travolta)

Eller:

portrett av en dame

lana del rey wears

genser i

angoramix

199,-
Pa den ene siden virker Mortensen altsa sveert tilgjengelig, pa den andre er det
apenbart ikke hvem som helst som tar referansene.

Vemund Solheim Adland debuterte i 2003, Grovt gye er hans femte samling
dikt. Poesien han skriver, er baret av musikk, lyd, rytmer og klanger — Sep pran
ek som det fgrste boken hans heter. Diktene beveger seg til dels pa grensen mot
det ikke-semantiske, arsakssammenhengene og grammatikken ser ut til & vere
opphevet, som en kritiker var inne pa. I Grovt gye kan man likevel finne ruiner
av en historie om sex, vold og opplgsning, men ogsa om mulig skjgnnhet:

@yestgv. Hun véget ikke a spise. Jeg fuktet henne.
Dro garn med trusen. Kvalte motoren. Ostergy.

/

Krydret leppene. @ye. @lstemme. Slgvet gyet i
vannet.

[...]
Adland er, som man skjgnner, en poet som krever et fininnstilt persepsjonsap-
parat hos leseren, og mottakelsen av denne boken har da ogsa svingt veldig;
fra a bli klassifisert som s@r og rar og for spesielt interessert, til & bli hyllet
som en stor begivenhet.

Tilbake til pristildelingene: Mens den tradisjonsrike Kritikerprisen pa
1950- og 60-tallet vel sa ofte gikk til en poet som til en prosaforfatter, har
situasjonen vert en ganske annen de siste fgrti arene. Fra 1990 og frem til og
med 2012 var det kun to lyrikere som mottok prisen (Paal-Helge Haugen for
Meditasjoner over Georges de la Tour, 1990, og @yvind Rimbereid for Solaris
korrigert, 2004). Man tenker sitt bade om kritikerne og om poesiens posisjon.

I 2013 var det igjen Rimbereid som mottok Kritikerprisen for Orgelsjpen.
Som det ble sagt i begrunnelsen for tildelingen, forteller ikke det bare mye
om hans sentrale stilling i samtidslitteraturen; Rimbereid ma tilskrives noe av
@ren for at norsk poesi for tiden er inne i nevnte gullalder. Flere nye poeter
trekker frem Solaris korrigert som en sterk inspirasjonskilde, og denne sam-
lingen sammen med Herbarium (2008) og Jimmen (2011) er blitt karakterisert
som et vannskille i norsk lyrikk.
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I Orgelsjpen blaser Rimbereid liv i det mektige instrumentet orgelet ved
hjelp av et vell av detaljer og referanser og et utpreget sanselig, elegant og
billedsterkt sprak, som evner & apne opp for stgrre perspektiver. Han skriver
om orgelets historie, om antikkens vannorgel, om stumfilmorgelet, om tonen i
el-orgelet, om ndden i & lytte til Bach, men ogsa om Stalin-orgelet, som er et
artilleri, og om fabrikkpiper. For & nevne noe. Som fgr er mennesket og tek-
nologien et hovedtema, og modernitetskritikken er tydelig. «Med en utpreget
formbevissthet og et enormt register fletter han inn verden i diktningen pé en
mate som gir leseren fglelsen av a sta midt i virkeligheten», som det heter i
begrunnelsen for tildelingen av Kritikerprisen.

Eller det finnes i et glimt
i det skeive bildet mellom to bglgeslag
der du kan skimte oljeskitne vrak,
det punkterte nesehjulet til et styrtet fly
og det gdelagte orgelet
noen ma ha kastet her en gang,
ut i orgelsjgen.

Brageprisen, som altsd heller ikke har for vane & ga til en lyriker, var det

Ruth Lillegraven som fikk for Urd. Hun debuterte i 2005 med Store stygge

dikt og har i tillegg skrevet en roman og tre barnebgker. Tittelen pa den

prisbelgnte samlingen viser til en av de tre skjebnegudinnene i norrgn myto-
logi; de som spinner skjebnetra-
der bade for mennesker og @ser
og avgjgr hva slags liv et barn
skal fa. Lillegraven pa sin side
spinner frem en fortelling om
navnesgstrene og slektningene
Seselja og Cecilia, fgdt i hen-
holdsvis 1897 og 1975. Mens den
fgrste er en ugift, barnlgs sgm-
merske pa bygda, er den andre en
bykvinne med tvillinger i magen.
Et lite hus pa Vestlandet bin-
der dem sammen. Det handler
om rgtter og tilhgrighet, om &
finne tilbake sin egen historie, og
Lillegraven skriver pa sin lyrisk-
episke mate frem forbindelseslin-
jer og sammenhenger, om tiden
som gar, om fgdsel og dgd.
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Serlig de fgrste delene av samlingen, de som portretterer Seselja-
skikkelsen, har sterke kvaliteter. Som dette finstemte, enkle og usentimentale
diktet med arstallet 1938:

eg er seselja

eg syr for alle
snakker med alle
og kjenner alle
slik ingen
kjenner

meg

sjur, son til
farbror jon
har fatt
garden

sidan er det
son hans, han
vetle-sjur som
skal ha han

sjurafolket bur
1 hovudhuset no
men her i
gamlestova

far eg bu sa
lenge eg

lever

[...]

Krim — en verdensomspennende salgssuksess og en prisbelgnnet debutant
Noen ord om norsk bokbransjes kraftigste lokomotiv og stgrste eksportartik-
kel: Nesten uansett hvor enn du drar i verden, ser du bgker av Jo Nesbg (han er
i skrivende stund oversatt til 46 sprak), pa bussen, pa stranden, i bokhandlene.
Varen 2014 kunne norske medier melde om at Nesbgs bgker har solgt 23 mil-
lioner eksemplarer, og det stopper neppe der. Kanskje ikke s rart da at da den
tiende boken om Harry Hole kom, var det enkelt salgskanaler som flesket til
med pastander om det ikke finnes noen stgrre begivenhet i litteratur-Norge enn
en ny roman om Nesbgs lurvete, men sympatiske antihelt.

Vel, personlig kan jeg tenke meg opptil flere langt stgrre og ikke minst vikti-
gere begivenheter, og de har jeg skrevet om tidligere i denne oversikten. Politi,
som boken heter, er uansett langt pa vei et mesterstykke i kunsten & manipule-
re og en uovertruffen pageturner. Nesbg utnytter nemlig leserens forventinger
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og fordommer maksimalt, noe som gjgr store deler av romanen til en fintelek
som, for & ty til fotballverdenen, kan sammenlignes med et mgte mellom
Lionel Messi og en gjennomsnittlig norsk forsvarsspiller. Fotballspillere setter
neppe pris pa & bli utmangvrert gang etter gang, for krimlesere stiller det seg
ganske annerledes. Er det virkelig mulig? Kan det vare sann at ...? Nei ...
eller jo, kanskje? Det er nettopp den typen spgrsmal som gjgr det ggy a lese
Jo Nesbg. Sa far det heller vare at triksene muligens blir litt lettere & gjen-
nomskue nar vi n@rmere oss slutten av boken.

Samtidig synes jeg det er det grunn til & stille spgrsmal ved maten Nesbg
skriver om forbrytelser pa — eller for 4 si det med noen andre ord: Hvorfor ma
de forbrytelsene som finner sted, vere s bestialske? Ma man virkelig fortelle
om kropp etter kropp som blir maltraktert til det ugjenkjennelige, for & demon-
strere ondskapens vesen?

Jeg er langt fra den fgrste som er skeptisk til dette aspektet ved Hole-
romanenes utvikling, og neppe heller den siste, selv om Politi er mindre detaljut-
penslende enn den ra Panserhjerte fra 2009. 1 et intervju innrgmmer da ogsé
Nesbg at han lot seg forfgre av sin egen fascinasjon for det sadistiske da han
skrev den sistnevnte boken. Slik jeg ser det, gar han likevel stadig for langt. Blod
og gorr har ikke ngdvendigvis stor effekt; skildringene av det bestialske kan sna-
rere virke spekulative, serlig nar de ikke ser ut til & ha noen overordnet funksjon.

Gard Sveen skriver ogséd om bloddryppende forbrytelser, men pa en langt
mer dempet mate enn Nesbg. Han debuterte med Den siste pilegrimen, en
krim som utnytter historisk materiale fra andre verdenskrig — ingenting er
som krigen i norsk litteratur, kanskje fordi var nare fortid har sa lite annen
dramatikk a by pa, som noen har antydet. For boken mottok han bade den
norske Rivertonprisen og den skandinaviske Glassngkkelen. Det gjorde i sin
tid ogsa Jo Nesbg for sin debutkrim (Flaggermusmannen fra 1997), men det
er vel sannsynlig at parallellene stopper der.

Sveen viser seg uansett som en forfatter med fin sans for dramaturgi og
spenningsoppbygning. Han kobler effektfullt historien fra krigens dager til
en drapssak pé natidsplanet og dpenbarer i tillegg psykologisk innsikt nar han
skriver om diverse moralske dilemmaer. Tommy Bergmann heter den ganske
sammensatte politimannen som er satt til 4 lgse flokene. En ny bok om ham
er allerede varslet.

*

Med fare for & gjenta meg selv: Jeg heier pa norsk litteratur, og jeg heier pa
enestaende stgtteordninger. Det blir selvfglgelig bare spekulasjoner, men hadde
eksempelvis Per Petterson eller Karl Ove Knausgéard kunnet skrive romaner
som er gatt neermest verden rundt, uten stipend? Det tar tid & skrive gode bgker,
det tar tid 4 bygge forfatterskap. Nar norsk litteratur star s sterkt som den gjgr
i dag, er det nettopp fordi det har vert politisk vilje gjennom en arrekke til &
bevilge denne tiden. La oss hape forfatterne fremdeles far tiden det tar.
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SJALVBIOGRAFISKA OVNINGAR
I FORANDERLIGA FORMER
Ny svensk litteratur 2013

Det svenska bokéret 2013 var ett mellanar. Det saknade ovintade hindelser
och litteriira sensationer. Manga forfattare har slutat betrakta sitt skrivande
som avlonat arbete pa grund av délig 16onsamhet. Samtidigt 6kar ”gratisskri-
vandet” lavinartat pa nitet, och forfattarna blir tvungna att kombinera skri-
vandet med mera lonsamma verksambheter: i studiecirklar, som upptriddanden,
underhallning och undervisning, i bloggar och i bokcirklar och som riktad
verksambhet till myndigheter, institutioner eller akademier. Det har blivit sva-
rare for en okénd person att framtriida enbart i kraft av sitt verks kvalitet och
under skydd av den relativa anonymitet, som sa ldnge varit den naturliga for-
utséttningen for skrivande. Allt fler av debutanterna &r for det mesta redan viil
kénda. Litteraturkritiken har ocksa fatt trida tillbaka, den har foérlorat mycket
av sin pondus pa grund av allmént och férment demokratiskt tyckande, inte
minst pa nétet.

Atskilliga av arets bocker behandlar “nithatet” och besliktade fenomen,
som ofta drabbar den enskilde hért och orittvist. Som exempel kan nimnas
Maria Svelands lidelsefullt anklagande Ndthatet och Lisa Bjurwalds mera
pa orientering och mot-handling inriktade Skrivbordskrigarna. En radikal
uppdelning av den ldsande publiken i olika nitfora och grupper med ytterst
specifika agendor skymtar. Den traditionella och ”allménna” litteraturen blir
dérmed en mindre del av det enorma textutbudet.

De etablerade och storsidljande forfattarna ger ut en bok om aret, kanske
glesare om de har konstnirliga ambitioner. Man urskiljer olika strategier:
Jan Guillou puttrar pA med Mellan rott och svart, den senaste titeln i serien
om 1900-talet som alltmer pdminner om den engelske bestsellerforfattaren
Ken Folletts boksvit om 1900-talet och krigen. De flesta deckarforfattarna
foljer samma utgivningstakt. Och néstan varje ar utkommer en ny roman av
Helena von Zweigbergk: i ar hette den An klappar hjdrtan. Guillou och von
Zweigbergk har kommit pd hur man maximerar publiken genom en tredelning
av huvudpersonerna, som for det mesta &r ett par som ska bli en familj: de prik-
tiga och lyckade, de lite mindre préktiga, lite flummiga rentav, och de som har
samkonade relationer, de senare inte sédllan overpositivt och beskaftigt skildra-
de. Fredrik Backmans feel-good-produkt En man som heter Ove hade siddana
forsdljningsframgéngar att det vittnar om ett behov av trost, uppbyggelse, ja
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uppfostran, som till synes &r out-
tomligt. Det hidnder ocksa att en
etablerat “fin” forfattare gor helt
om: Gabriella Hdkansson skrev
tegelstenen Aldermanns arvinge
och 6vergav diarmed uttryckligen
den seridsa litteraturen for det
“roligare” projektet att skriva for
massorna. Utfallet &r 4n sa ldnge
tveksamt. Hakanssons produkt dr
for utspekulerad, langt ifran den
hjartegoda folkets korrektionsan-
stalt som tycks vara mest efter-
fragad. Men det kan ocksa ske
i motsatt riktning som nir Lotta
Lotass skrev och publicerade sin
berittelse Mars i liten upplaga pa
eget forlag. Men for att ga den
vigen maste man vara villig att
betala ett hogt pris for sin sjdlv-
stindighet.

Augustpriset

Hur urskiljer man de bésta titlarna i den hér situationen? Till hjédlp har bok-
branschen fran och med 1989 lanserat sitt Augustpris for bocker i tre klasser:
skonlitteratur, facklitteratur och barn- och ungdomsbdcker. Prissumman dr
1 vardera facket 100.000 kronor och priset spelar en avgérande roll for den
enskilde forfattaren, det okar snabbt chansen att bli Gversatt, dramatiserad
eller filmatiserad till exempel. Sa ldnge det finns en beldst och omdomesgill
jury som kan ta ansvar for kvaliteten dr detta ett sitt att stimulera till skri-
vande av nya fullodiga verk. De olika juryerna har lyckats ganska bra genom
aren med skonlitteraturen. Men de kriterier som géller for fackprisets nomi-
neringar, och #n mer prisutndmningarna, férblir dunkla atminstone for mig.
Men samtidigt har facklitteraturen pa sistone knappat in pa skonlitteraturens
forsprang nir det giller spraket och kompositionen, vilket gor att den star
starkare i forhallande till l4sarna.

I &r gick fackbokspriset till Bea Uusmas Expeditionen: Min kdrlekshis-
toria, en i den numera odndliga raden av undersokningar av Andrées kata-
strofala expedition i ballong till Nordpolen 1897, dock for ovanlighetens
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skull forsedd med ett kvinnligt
och mycket synligt beréttarjag.
Dédremot  uppméirksammades
inte, for att ta nagra exempel
bland dem som inte ens blev
nominerade: vare sig Carl-Johan
Malmbergs originella och over-
tygande framstéllning i Stjdrnan
i foten — dikt och bild, bok och
tanke hos William Blake eller
Svante Nordins miktiga men latt-
lasta Winston. Churchill och den
brittiska vdrldsordningens slut.
Carl-Johan Malmbergs bok fick
dock senare Stora Fackbokspriset
pa 125.000 kronor.

Att det blev Lena Anderssons
Egenmdiktigt forfarande — en
roman om kdrlek som tog hem
det skonlitterdra priset var glidjande. Att det inte 4n en gang gick till Per
Olov Enquist med Liknelseboken vittnar om att det finns en insikt om att
Enquist har belonats grundligt nog genom Augustpriset till “Livldkarens
besok” 1999 och “Ett annat liv”’ 2008. “Liknelseboken” gor en onddig, trivial
analys av de "hemligheter” ur vilka hans tidiga bocker himtade sin néring.
Romanen cirklar forélskat runt forfattaren sjdlv som ung och saknar nddvin-
dig distans till dmnet.

Lena Andersson har i "Egenmiktigt forfarande” kombinerat sin typiskt
torra och behirskade stil med en hjirteknipande historia om Ester, en ”svar”
poet och essdist, som blir kir i det flyktiga ”geniet” Hugo. Vari det geniala
hos Hugo bestér far boken allt svarare att precisera, anda dr Ester helt Gver-
tygad om att han &r ett geni. Eftersom historien inte utvecklas mer &n sa,
blir det tydligt att Hugos fantastiska egenskaper dr uppfinningar som Ester
gor, eldad av sin fordlskelses akuta skede. Det dr en perfekt illustration till
kristallisationen, sadan den har beskrivits av Stendhal i ”Om kirleken” fran
1822, dversatt till svenska av Martin von Zweigbergk 1995. ”Det jag kallar
kristallisering dr den tankeoperation som ur allt som instéller sig hérleder
upptickten att det dlskade foremalet dger nya fullkomligheter” heter det dir,
liksom ocksa: man kan inte lyckonska sig till sin dlskades vackra egenskaper
annat som till en lycklig slump”. Det var en olycklig slump som fick Ester
att fastna for Hugo.
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Lena Andersson tillhor de 12 kvinnor som skriver i antologin Ingens
mamma, redigerad av Josefine Adolfsson, och utvecklar sina olika skl till
att de inte har skaffat barn. Lena Andersson finner det naturligt att hon har
en mamma, “men att jag skulle vara en har alltid kénts outsidgligt underligt.
Jag betraktar saledes inte saken som att jag valt bort att bli fordlder. Jag har
aldrig valt till [sic] det.” Journalisten Jane Magnusson hévdar stolt att ’jag &r
en modern kvinna. Samhillet 4r inte jamstillt nog for att locka mig till att ha
barn” medan litteraturkritikern Annina Rabe ifrdgasitter det rimliga i att frivil-
lig barnloshet sa ofta beskrivs som ett sjalvforverkligandeprojekt”.

Gravskrift over doda modrar

Det och annat har gjort det till en hopplos uppgift for de skrivande dottrarna
att matcha forra arets kavalkad av sonernas pappa-skildringar. En liten bok
finns dock som kunde uppviga ett antal oforlosta mamma-skildringar, Tre
vigar av Katarina Frostenson, som verkligen ger de ritta, ansprakldsa orden
at sorgen 6ver en mor. I ”Svartmalningen” far inledningsvis den vandaliserade
“litterdra skylten” om forfattarinnans uppvéxtmiljo i Higersten vittna om den
efterlevandes kénsla av att vara stympad. [ ”Strandrinderna” kommer hon till
insikten att hennes mor lever vidare, men inom henne: “Jag talar for dig nu.
Jag bir dina drag.” Och i "Konstvandringen”, under resor bland annat i Svarta
havstrakten i Ovidius spar, omges hon av moderns gestalt i luftens formlGshet:
”Jag gér inte ensam/ Du dr med mig alla dagar”.

Mamma-skildringen ir fortfarande nagot av ett manligt monopol, dven
om Kristoffer Leandoer i September inte dr traditionell i sin “romanfantasi”
om modern, som tidigt dog i cancer. Som forfattare dr han osynlig, det &r
mammans Kkorta liv som stér i centrum. Allt som ligger utanfor detta centrum
forblir skugglikt och overkligt. Hennes liv ska vara stort och ovanligt: hon
tar sig till Lund och Cambridge for att studera, hon méter intellektuella, hon
vill skriva, men kan inte komma till skott. Som ménga kvinnor tillignar hon
sig den manligt kritiska blicken, som omdjliggor hennes berittelse. Sarskilt
Leandoers skildring av hennes ldngtan att ge ndgot inom henne r6st pAminner
rentav om Willy Kyrklunds ”Solange” frdn 1951. Aven om “September” inte
har ”Solanges” utsokta komposition och stilistik, dr Leandoers roman dnda
beundransvird i sin stramhet. Dess drende liknar ”Solanges”, som Kyrklund
formulerar det: ”Den skall icke handla om det som hénde, vilket ar likgiltigt;
den skall endast handla om det som icke hinde och om den kamp som utspe-
lades i det som icke hénde.”

Det kvinnliga konstnirliga tillkortakommandet gér igen som tema i Hanna
Nordenhdks Huset i Simpang som ger ett kombinerat moders- och mormors-
portritt i exotisk miljéo med en sockerplantage pa Java under holldndskt styre
pa 1930-talet. Men “Det vita huset i Simpang” blir dnda alltfor andiktigt
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litterdr, trots att Nordenhok forsett sin historia med en forankring i dagens
Stockholm. Marguerite Duras ldmnade outplénliga litterdra spar med sina
skildringar av Ostindien pa 1930-talet och pd samma gang lyckades hon
kortsluta dem. ”Det vita huset i Simpang” blir en pastisch pa sin starka fore-
gangare, fast den vill beritta sin egen historia.

Debutromanen Antarktis av Josefin Holmstrom liksom Bea Uusmas
”Expeditionen: Min kérlekshistoria” ger prov pa ett stort samtida intresse for
polarforskning. I ”Antarktis” &r forfattarjaget osynligt pa det sétt romanformen
anvisar, och man ldser girna hennes psykologiskt laddade framstéllning, som
landar i en traumatisk upplevelse i den kvinnliga huvudpersonens forflutna.

Stundar det en repris pa forntida hjéltedad i sn6 och is, fast nu med kvinnligt
perspektiv? Holmstroms bok ar klart inspirerad av Lotta Lotass verk och hen-
nes hjiltar. Ett tema i ”Antarktis” forekommer i Lotass skildringar av vand-
ringar i sno: ursprunget dr bibliskt men hos till exempel T S Elioti ”Det 6de
landet” i Boye/Mestertons Oversittning heter det:

Vem ir den tredje som gér bredvid dig hela tiden?
Réknar jag, édr det bara du och jag tillsammans
Men nir jag ser upp ldngs den vita vigen

Ar det alltid en till som gir bredvid dig

En pojke blir man
Den starka maskulina trenden med fadersportritt har detta ar tagit sig uttryck
i en flod av pojk- och ungdomsminnen. Kanske bottnar det i flitigt ldsande av
Karl Ove Knausgards sjélvbiografiska romanserie?

Peter Handberg talar direkt till ldasaren i Klubb Ibsen: passionerat, detaljerat
och vildsamt overtygande. Det handlar om en uppvixt i Blackeberg pa 50-
och 60-talet med kompisarna i skyddsrummet till det stora hoghuset, i skolan
med de ofta skraimmande lidrarna, av vilka nazisten S. ir utsedd att vaka Over
eleverna i faderns stélle och hos mamma med hemmafriseringen som erbjuder
ett lite mjukare alternativ: musik och litteratur till exempel. Det &dr en rasande
uppvisning, lite svagare dock 4n i forra arets ”Skuggor”. Den 16ssléppta skriv-
lusten 1 ”Klubb Ibsen” tar ibland loven av skamkénslorna infor de dvergrepp
den vill beritta om.

Jamnarig med Handberg dr Fredrik Ekelund, som i Som om vi aldrig skulle
ha gatt hdr ger en 1 stort sett sjdlvbiografisk framstillning av hur en pojke blir
till man. Han beskriver ingdende och fascinerat ett mossigt utbildningssamhélle
i Lund och Uppsala. Kanske dr Ekelund rentav lite avundsjuk nér han skildrar
sina foréldrars akademiska miljo. Sina egna skolupplevelser och hans portritt
av en gymnasiekamrat lider av en liknande kénsla av anno dazumal, som nér
det dr tal om gamla Uppsalaminnen. Bokens bista avsnitt dr da familjens tre
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generationer forenas i julfirandet. DA far Ekelunds traderande bravur en natur-
lig inramning av de &ldres historier.

Omslagets noshorningar pad Per Odenstens roman Andningskonstnéren &r
kongeniala. Det ror sig om utrotningshotade djur, som redan tjdnat som litterdrt
emblem hos den ruminske dramatikern Ionesco — nagot som ocksd berors i
romanen. Som utrotningshotad kinner sig forfattaren, men med stolthet: 6verflo-
dig och barockt omodern. Men han #r ocksé en levande varelse besldktad med
Kalifra, totemdjuret, uppfort av de sma pojkarna som ett sorgens monument Sver
modern, som tog sitt liv under en av méanga depressionsattacker: ”Omgiven av
novemberdis och krigets natt, utmattad och utan tillgdng till annan behandling
4n den som vilvilliga allménlikare i landsorten kunde erbjuda, gick hon ut till
noshorningarna pa Savannen.” Max, en av hennes soner, blir andningkonstndr, i
stilenlig anslutning till Thomas Manns berittelse om Mario och trollkarlen.

Patrik Godin (Gimokronikan) och Daniel Poohl, den senare redaktor for
tidskriften Expo, (Som om vi hade glomt det) har bada ett ouppklarat forhal-
lande till det forflutna, nir de samtidigt vill aktualisera tva av dagens problem-
omraden: i "Gimokronikan” giller det skolan, i ”Som om vi hade glomt det”
handlar det om flyktingar fran f.d. Jugoslavien som kommer till Sverige pa
80-talet och hamnar i en mindre ort i Dalsland medan de soker asyl. Bockerna
gar tillbaka pa barndomens problem, men de forsoker samtidigt vara aktuella”,
vilket gor att helheten i bockerna
blir lidande. Sétillvida padminner
de om Therese Soderlinds omta-
lade roman Viigen till Bdlberget,
som handlar om héixbrénning mot
slutet av 1600-talet, men med en
konstruerad ram i nutid. Den syf-
tar till att gora skildringen aktuell
och angeldgen, men den tynger i
stillet intrigen, som hade klarat
sig bra pa egen hand. Soderlinds
bild av 1600-talets storfamilj 4r
overraskande stark med den ovan-
liga gestalten Segrid, som sedan
barndomen ir utsatt for overgrepp
och incest, och indd formér vara
ménniska.

Kristian Lundberg fortsitter
sin inventering av barndomens
helveten i En hemstad. 1 en kénsla
av att det ohjilpligt &r for sent,
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fortsitter han att halla sin mestadels prosalyriska domedag Gver sin uppvaxt
utan att ha nagon att tydligt anklaga for att hans nérstaende triaffades sa hart
av moderns psykiska sjukdom. Liknande svarigheter har Mats Soderlund i den
psykologiskt gestaltade Observatoriet — hur ska man beritta om en mors ofor-
latliga 6vergrepp mot en omtélig pojke sa att det samtidigt leder till insikt hos
lasaren och inte till att man frestas avfirda skildringen som alltfér 6verdriven?

Det bakatriktade perspektivet avspeglas ocksa i arets romaner om litterdra
gestalter. Jessica Kolterjahns Den storsta dagen dr en dag av torst dr en
fri men faktamaéssigt trogen skildring av Karin Boyes tid i Berlin. Hennes
tolkning av Boyes fortsatta 6de sker med utgéangspunkt fran den tid romanen
omspédnner. De Odesdigra foljderna av Boyes Berlintid kan ju diskuteras,
men Kolterjahn har pa ett skickligt sitt 1atit sin stil inympas med Boyes egna
uttryckssitt och bilder, s att hennes portritt blir levande och personligt.

Kjell Espmark ger 1 Hoffmans forsvar dnnu en glimt av litteraturhistoriens
till stora delar glomda storheter. Med en ganska tillkranglad intrig axlar han
rollen av en sentida sekreterare till E.-T.A. Hoffman, den tyska romantikens
mest mangsidiga geni, som Espmark vill lyfta fram som sérskilt intressant for
oss idag.

Torgny om Lindgren heter Kaj Schuelers intervjubok med Torgny Lindgren.
Den liknar “Ostergren om Ostergren”, Klas Ostergren intervjuad av Stephen
Farran-Lee, som for ndgra ar sedan likaledes publicerades av huvudpersonens
forlag. Innehallet 4r avhingigt foremélets formaga att improvisera pa staende
fot, som i arets fall 4r aktningsvérd.

Litterdra mellanbocker; essd och lyrik
Den traditionella utvecklingsromanens monster har sedan lidnge fyllts ut av
manliga forfattare, det dr bara undantagsvis som kvinnor numera ger sig pa
det. Jag tdnker pad Susanna Alakoski och Dilsa Demirbag-Sten, som bada
har skrivit lysande om sina respektive uppvixter. Vad som har borjat trdda i
dess stille ir ett slags fortlopande forfattardagbok, som ocksa kan rymma
sjilvbiografiskt stoff.

Lars Noréns En dramatikers dagbok utkom med betydligt mindre buller &n
forsta gangen, kanske beroende pa att publiken har bestimt sig for att vara
antingen for eller emot hans antecknande av stort och smatt om férfattarska-
pet, inklusive namngivna fiender och frinder. Den nya delen ticker dren 2005
till 2012 och ér inte riktigt lika intensiv som den forra, som bars av avkling-
ande upprordhet over ordttvis kritik som hade riktats mot honom i samband
med pjdsen ’Sju tre”.

Dagboksskrivande av det hir senare slaget har foretradesvis odlats av kvin-
nor. Det ligger nira nutidens blogg- och annan nitaktivitet och har gérna gett
sig tillkdnna som “mellanbocker”.
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“Fordldrar” till genren kunde gott vara de i ar utkommande Klara
Johanssons Skenbart forspillda dagar. Aforismer och dagboksanteckningar
och Werner Aspenstroms Fingervisningar ur De svarta bockerna 1990-1997.
De vittnar om ett skrivande i nedan; av brist pa tid eller sjdlvfortroende eller
av sjukdom forhindrade att skriva mycket, dgnar forfattarna sig at sparsamt
skrivande. Inte dr det direkt sa att varje ord vigs pa guldvag, men det siger
nagot om anspraken att deras titlar dr ldngst av alla! I denna hog av svarbe-
stimda bocker aterfinns Marie Lundquists notoriskt undflyende Sd linge jag
kan minnas har jag varit ensam. Pa omslaget kallas den roman, men den 4r en
blandning av allt det jag ndmnt hir; den berittar for 1dsarna om vad det inne-
bar att vara forfattare och poet. Berittelsen har ett ganska stort avstand till det
vi kallar verkligheten, men den ir hela tiden engagerande och uppfordrande.

Elisabeth Rynell uppehéller sig vid sin “skrivkramp” (4ven om hon inte
kallar det sd) i sin bok Skrivandets sinne, som annars vittnar om hennes stora
beundran for Sara Lidman, som skrev sina romaner for en publik, som nu
verkar ha forsvunnit. Hela Rynells bok vittnar om den forlamande effekten av
att ha ett ofordnderligt litterdrt féredome: Varfor skriver jag? Med vilken ritt
skriver jag? Varfor inbillade jag mig att jag kunde skriva?”

Till den hir sortens bocker vill jag ocksa rikna Bodil Malmstens Och ett
skepp med sju segel och femti kanoner ska forsvinna med mig. I ndgon mening
har hon med framgang odlat samma icke-genre genom hela sitt forfattarskap.
Hon har didremot aldrig riktigt lyckats med romanerna, med undantag av de
sjalvbiografiska. Den hir boken med sin 6vermodiga titel dr kanske vemodi-
gare dn de tidigare, fast den sléss tappert for forfattarens rétt att vara arg och
rolig om vartannat.

Har vill jag ocksé nimna den bok som den 29-arige musikern och forfat-
taren Kristian Gidlund skrev da det blev uppenbart att han skulle do i cancer
2013. Ménga, manga foljde hans ojimna kamp med sjukdomen via hans blogg
och romanen med samma namn, I kroppen min. Resan mot livets slut och all-
tings borjan. Efter hans dod utgavs ytterligare en bok med samma namn men
med tillagget Vigsjdl bestdende av hans tankar fran det upproriska “Jag vill
leva. Sa fruktansvirt mycket. Men kroppen lyder inte till slutet: ”Var berét-
telse ndrmar sig sitt slut. Och var figur klamrar sig fast pa vrakets krutdurk pa
det 6ppna havet. Molnen hopar sig. Fran och med nu blir allt han skriver korta
fragment som han ristar in i tunnans tra.”

Bilden av ett fatal ord som ristas in med omsorg och méda paminner om de
antika epigrammen. Och det 4r precis den karaktdren som Athena Farrokhzad
har velat astadkomma med sin Vitsvit, en diktsamling som talar till 1dsarens
intellekt och barnsliga intuition pd samma géng. Den tunna, silverfiargade
boken med sina “epigram” (vita bokstdver mot svart bakgrund) far ldsaren
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att aktivera sitt tdinkande och bli epigrafiker. Diktens positioner ir eviga och
vilbekanta i varje familj, for tydlighetens skull &r det i Farrokhzads fall fraga
om en invandrarfamilj: konflikten mor-dotter, far-son och alla de dvriga rym-
mer i sig familjens konflikt med samhillsmakterna. Farrokhzad fick ett tydligt
genombrott med den hir boken, nagot som &r ovanligt bland lyriker.

I o6vrigt tycks genren essd tillfdlligt(?) ha forsvunnit i gapet mellan lit-
teraturvetenskap (och diverse andra vetenskaper) och den nédvindiga per-
sonliga utgangspunkten for skrivandet, som i Kristian Gidlunds "1 kroppen
min”. De flesta akademiker skriver essder som lika gidrna kunde rubriceras
som litteratur- eller idéhistoria som Arne Melbergs omfangsrika inventering
Essd eller Anders Olssons mera sparsmakade Vad dr en suck? som behand-
lar Stagnelius. Den personliga utgdngspunkten karakteriserar scenografen
Gunilla Palmstierna-Weiss rika kronika Minnets spelplats och Sara Danius
Den bla tvilen. Romanen och konsten att gora saker och ting synliga, som
behandlar Stendhal, Balzac och Flaubert som representanter for den framvéx-
ande realismen.
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HANS H. SKEI

KARIN FOSSUMS
KRIMINALLITTERZARE
FORFATTERSKAP

Karin Fossum var «festivalforfatter» under
Krimfestivalen i Oslo i mars 2014. I den for-
bindelse holdt presidenten i Rivertonklubben,
professor Hans H. Skei, en forelesning som
tok for seg hele hennes krimforfatterskap som
er blant de viktigste i samtidens nordiske kri-
minallitteratur. Skei er ogsa norsk redaktgr av
Nordisk Tidskrift og leder av Letterstedtska
foreningens norske avdeling.

Fra Evas gye til Helvetesilden har Karin Fossum skrevet en serie kriminalro-
maner der hver bok er enkeltstdende og enestaende, men likevel bidrar til en
sammenhengende skildring av uforstand, vondskap, galskap, utsatthet, over-
grep og mord mot en bakgrunn av normalt liv i bygdelag og bymiljg i sam-
tidens Norge. I utgangspunktet skriver hun seg inn i politiromanens bredere
genre, men etter hvert blir et etterforskerpar sa a si alene igjen med gétene og
mysteriene, mens hovedvekten flyttes til spgrsmal om hvordan og hvorfor —
spgrsmal som bare kan lgses om vi ogsa far svar pa den klassiske utfordring:
Hvem gjorde det?

Allerede sa tidlig som i tredje boken i kriminalforfatterskapet flyttes mye
av interessen fra etterforskning til offer og gjerningsperson, men den dypere
psykologiske forstaelse av forkvaklede sinn og grenselgst selvbedrag blir enda
mer tydelig i senere bgker. I og for seg kan man hevde at alle bgkene bidrar
til & gjore Fossum til den fremste av vare psykologiske forfattere, med hardt
tilkjempet og vond innsikt i kjellermgrke menneskesinn, men det er ogsa
grunn til & fremheve henne som en sosialrealistisk forfatter med stor sans for
maten vi lever vare liv pa her og na. Kanskje ma forstaelsen og medfglelsen,
varheten og nennsomheten i skildringen av de mest sarbare blant oss — barna
— kalles sosiologisk like mye som psykologisk. Det handler i ekstrem grad om
levemater, ulikheter, familierelasjoner, samfunnsstrukturer vi sitter fast i lenge
etter at de har endret seg.

Romanene utfolder seg i bruddene og sprekkene vi finner i forhold til det
normverk og den normalitet vi og ikke minst Fossums etterforskere — ansten-
dige, noen ganger nermest moralistiske — lever etter. Med sa mye uforstand,
med s& mange tikkende bomber i et samfunn som ikke klarer 4 ta vare pa
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avvikerne, stakkarene, taperne eller beskytte vanlige mennesker mot dem,
skjgnner vi at det dukker opp lik bade her og der. Fossum er tilbakeholden i
forhold til mange kollegaer nar det gjelder antall drepte, for nar forklaring og
forstaelse og motivasjon ned til dypeste niva skal fa plass i fortellingene, er det
ikke rom for altfor mange drap. Det er sjelden mer enn to i hver bok. Det blir
grusomt nok likevel, av og til nesten ikke til 4 holde ut, ogsé fordi fortelleren
enten direkte eller via etterforskerne finner et sprdk som beveger, forfgrer,
skremmer, trgster og har med helt andre estetiske kategorier 4 gjgre enn det
som gjelder fascinasjon ved dgd og undergang. Snarere beskrives tap, sorg,
meningslgshet og medynk bade med offer og gjerningsmann.

Lest i sammenheng er Fossums tretten kriminalromaner mye mer enn sum-
men av de tretten bgkene, blant annet fordi de gir et lett grotesk eller makabert
bilde fra livet i forholdsvis avgrensede miljger samtidig som vi hgrer skrikene
fra de fortviltes og fortaptes leir. Det er i sum skildringer fra Mitt lille land.
Dette er Norge. Gufs fra kjellerdyp. Dgd ved vann. Samlivsbrudd og evig hat
over & ha blitt forlatt; manglende innsikt i eget og andres liv; tilfeldige eller
uheldige gjerningsmenn som ma skjule sine spor. Barn som lider, skremmes,
drepes — og endelgs sorg og ruelse som fglger, og dobles noen ganger nar vi
ogsa far innblikk i hvordan sorg og vanskjgtsel i tidlige ar er bakgrunn og
beveggrunn for grusomme handlinger i sen ettertid.

Stadig ser vi hvordan overgrep skaper overgrep, og det er et fellestrekk
ved mange av Fossums bgker at forbrytelsen som etterforskes fgrer oss til
en annen tidligere ugjerning som sa gjgr det mulig a lgse gaten. Slik er det
helt klart i de tre fgrste bgkene, og mer indirekte i den fjerde. Det er ogsa et
fellestrekk ved mange av bgkene at elementer av intrigen ikke blir opplgst
eller forklart. Forfatteren er suveren nok til & la oss leve med uroen som
gjelder et uoppklart sidespor, en farlighet, en trussel, kanskje til og med et
nytt drap som ikke fglges opp. Andre forfattere ville ha ngstet opp tradene,
ryddet etter seg; men Fossum holder et skarpt og tydelig fokus og det som
er viktig blir tatt vare pa i et uhyre effektivt og vakkert sprak. Sa far vi som
lesere sitte med var undring midt i den store leseopplevelse alle bgkene, pa
ulikt vis gir.

Karin Fossum gjgr uten a blunke det som mange krimforfattere kvier seg
for — hun lar barn bli tatt livet av. Hvor utsatte barn er og hvor lett de skades,
far vi signaler om allerede i Evas g¢ye — der en liten gutt blir farlgs pa grunn av
et ikke-planlagt hevndrap pa feil person. Det forsterkes i Se deg ikke tilbake
der en liten jentunge tilsynelatende er utsatt for stor fare da hun far skyss av
en evneveik ungdom som viser seg a vare helt uskyldig. Men et annet barn,
ungjenta Annie blir funnet naken og dgd, og kjeresten, Halvor, har ogsa en
oppvekst som kunne ha gjort ham skadeskutt, men kanskje i stedet har skapt
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en overlever — med god hjelp av politiet overlever han angrepet fra den vir-
kelige morderen — som har drept for & skjule et annet drap i affekt — pa sitt
eget barn.

De to fgrste bgkene er som nevnt de reneste kriminalromaner av politivari-
anten, med mord og etterforskning og oppklaring — faktisk med flere navngitte
personer ved politikammeret i aktivitet. Senere blir det i all hovedsak Sejer
og Skarre pluss ngdvendige besgk hos obdusenten, Snorrason, og noen besgk
av politimester Holthemann som maser, men ellers er svart forngyd med sin
overbetjent. Bortsett fra dette at det gér ut over barn, er de to fgrste bgkene
nermest tradisjonell krim, velskrevet, utspekulert pa intrigeniva, med flere
nivéer i fortellingen, med dramatiske opptrinn og dristige grep fra skyldige sa
vel som uskyldige.

Det er fgrst med Den som frykter ulven at vi virkelig er pa vei mot det
skremmende og farlige, mot avvik og galskap, i en roman som nér jeg na leser
den pa nytt, fremstar som mer komplisert, mer voldsom og voldelig, med en
spennende handling og en lgsning av det ene egentlige mordet i en bok full av
ugjerninger som bade overrasker og sjokkerer. Her mgter vi for fgrste gang et
barn som ikke har noen hemninger eller grenser og blir bade morder og draps-
mann. Barnehjemsgutten Kannick pa tolv ar er en mester med pil og bue, og
pé en av sine vandringer i skogen kommer han over gamle Halldis Horn dgd
pa trappa, drept med ei hakke hun selv har holdt i hendene, og kan fortelle
lensmann og etter hvert Sejer at han sa en annen person i n@rheten. Dette er
Erkki, en av Fossums underligste og mest imponerende skapninger, der han
plasseres inn i handlingen bade i forhold til drapet pa Halldis Horn og som
gissel for bankrgveren Morgan. Erkki har rgmt fra «asylet», oppdragelsesan-
stalten Varden, der han har vert noen maneder, og slass hele tiden med sine
indre demoner — bildet av sin egen mor i en blodpgl nederst i en trapp og han
selv gverst — men ellers gjgr han ikke en flue fortred bortsett fra at han plukker
med seg godterier i butikkene uten & betale. Kan Erkki vere morderen — og
hvor er han og Morgan? Og hvor er Kannick i forhold til dem? Det er mange
uheldige ting som skjer og tilfeldigheter bidrar til at Sejer plutselig skjgnner
det nesten utenkelige — at et barn er skyldig i dobbeltmord, selv om drapet pa
Erkki kan forklares som et uhell.

Den som frykter ulven er ogsa viktig nar det gjelder beskrivelsen av etter-
forskerne og var senere forstaelse av sa vel Sejer som Skarre. Vi skal komme
tilbake til dette helteparet, og her bare nevne at Sejer mgter Sara i denne
boken, og i en periode — vi vet ikke hvor lenge — f&r hun en plass og en rolle
i Sejers liv og i to bgker til, fgr hun nevnes i Svarte sekunder, og blir borte.

Romanen fra 1998, Djevelen holder lyset, er et av mange hgydepunkter
i serien med krimbgker fra Karin Fossum, mens forfatterskapet i manges
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gyne nar en topp som ikke er overgatt siden med romanen Elskede Poona.
Jeg er ikke uten videre enig, men innrgmmer gjerne at dette er en glitrende
prestasjon — kriminalromanen som kjarlighetsroman, eller omvendt, og da er
det vel brevet fra Poona til broren som omsider er blitt oversatt og gjengis pa
romanens siste side, som bestemmer slutteffekten. Det er fryktelig og det er til
a grate over, det er sart og det er vakkert, ogsa som skrivekunst.

Selv om de fglgende romanene i stgrre grad enn de tidligste stiller spgrsmal
om hvordan og hvorfor, er etterforskning og oppklaring fremdeles barebjel-
ken i fremstillingene, og Sejer og Skarre er det eneste helt gjenkjennelige fra
bok til bok. Svarte sekunder viser til gyeblikket da alt géar galt for en ungdom
pé tur med bilen sin, men enda mer alt av ulykke og elendighet som fglger nar
han ikke tar ansvar for & ha skadet og kanskje drept en liten jente. Like ved
stedet bor nemlig en heller tilbakestdende ung gutt som far hjelp av en like
fortapt mor slik at det skapes forviklinger som bare Sejers menneskekunnskap
og intuisjon til slutt klarer & lgse. Et barn er igjen offer, en ungdom er den
skyldige, og mellom dem — medskyldig pa merkelig vis — enda en taper som
stammer fra et umulig samliv.

Samme problemstilling, utfgrt pa helt annet vis, finner vi i Drapet pd
Harriet Krohn. Her blir vi kjent med gjerningsmannen og fglger ham gjen-
nom drapet han utfgrer og tiden etterpa, til politiet ved Sejer innhenter ham. Et
langt brev foran og et annet bak i boken gir motivasjonen for & drepe et men-
neske: spillegalskap, tap av ektefelle, og en datter som ikke vil vite av faren,
men som han indirekte dreper for.

Barn forkvakles, gdelegges, misbrukes, drepes. Vi har sett det fgr, men aldri
sa omfattende og beskt som i Den som elsker noe annet. Det er en dyptplgy-
ende psykologisk roman der forbudte fglelser og tilbakeholdt begjar sprenger
seg fram og fgrer til overgrep — med dgden til fglge pga. astma — av vesle
Jonas August Lgwe. Gjerningsmannen klarer lenge & holde seg unna politiet,
ogsa nar en unggutt til forsvinner — denne gang Edwin som er s& overvektig
at han knapt kan ga. Kameratene forteller Sejer at ogsa han er plukket opp av
en bil, men nar politiet far tak i den som misbrukte Jonas August, nekter han
tvert for & ha hatt noe med Edwins forsvinning & gjgre.

Forst lenge etterpa blir Edwin funnet, i en nedlagt jordkjeller — og det er
kameratene som har stengt ham inne og av frykt for foreldrene — sarlig en
far som slar — aldri kom seg tilbake for & dpne luka for Edwin. Barn misbrukt
og drept, tarer og sorg og elendighet hos mgdre mens fedrene stort sett er
borte vekk, og konsekvenser langt inn i gruppen av mennesker i ytterkanten
av forbrytelsene — f.eks. det ekteparet pa tur som fant ham. Jeg skal forbiga
Den onde viljen her selv om det ogsa er en skarpsindig studie i maktforhold
mellom det alle tror er gode kamerater, og hvor lederen tror seg allmektig og
kan ta liv for ikke & bli avslgrt for andre ugjerninger.
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I Den onde viljen mgter vi ungdommer som nettopp var barn, men i
Varsleren er det igjen et barn som blir drept og en skyldig som sa vidt er over
barnestadiet der han finner pa faenskap i alle retninger og forflytter seg pa sin
Suzuki-moped. Johnny Beskow bor sammen med en alkoholisert mor, men
har en bestefar han kan besgke og tigge seg til penger fra. Johnny er «varsle-
ren» som skremmer opp et helt bygdesamfunn ved péafunn som til slutt gar sa
langt at et barn blir drept, fgr Sejer — med mulighet til & fa tak i Johnny lenge
for han gjgr det — kan konfrontere «varsleren» med alt han anklages for. Han
blanekter for det aller verste — at han har sluppet ut livsfarlige bikkjer som
tar livet av et barn — men om Sejer tror pa ham, far vi aldri vite. I stedet for
a holde Johnny i varetekt, far han ga fri — og et par av de mannfolkene som
er blitt rammet av hans livsfarlige pafunn, passer pa a ta hevn. Enda en dgd
ved vann — enda flere barn i en uforstaende verden der deres utsatthet — om
de er pa den rette eller gale siden av loven — er sa stor at mine tanker gar til
Nils Ferlin — for om noe har vi med «barfotabarn i livet» & gjgre; de som har
mistet sitt ord og sin «papperslapp,» men som far hjelp av Karin Fossum til
a stige fram fra boksidene i all sin fortvilte utsatthet, og noen ganger i all sin
grenselgse og utspekulerte uforstand og ondskap.

Ferlin spgr «Vad var det for ord? (...) Vil eller illa skrivet?» Hos Karin
Fossum er ordene valgt med omhu, og det som skiller hennes krimbgker
fra det meste ellers gjelder den suverene spraklige beherskelse som gjgr at
hendelser, tildragelser, de verste ugjerninger, settes i perspektiv, belyses i for-
hold til vér stund pé jorden, vére korte liv og var fortvilte sgken etter & skape
mening eller & finne var plass i en eller annen sammenheng. Hos henne finnes
avsnitt av sjelden skjgnnhet som gjgr at kriminalromanene med enkle grep
ville forlate genren og bli viktige romaner som utnyttet kriminalintrigen med
andre mal enn krimlitteraturen. S& behgver vi kanskje ikke tenke sa snevert
om genregrenser i noe fall.

Jeg kan se i mgrket er en jeg-roman, nermest en monolog, fremfgrt av
«sykepleieren fra helvete», Riktor. Hvis det er som Skarre sier at vi ma tro pa
djevelen for & gjenkjenne ham, ville vi lett se ham nettopp i Riktor. Det er etter
hvert mange i Fossums rike persongalleri som utmerker seg pa sa spesielle og
negative mater at vi som lesere kan ha mistanke om at dette er personer forfat-
teren har sett eller opplevd, og at de litterere figurene er modellert over noen
hun har gremmet seg falt over. Det kan godt vere tilfelle ogsa for den glatte
og totalt tanketomme ungpiken Carmen Zita i Carmen Zita og dgden, avslgrt
og utlevert til oss temmelig direkte, gjennom sine dagboksnotater og gjennom
Sejers mistro til alt hun sier og gjgr. Igjen blir et barn drept, igjen ved eller i
vann. Nar hunden Frank blir avgjgrende for at saken kan fa den utgang den
krever, er det bade uvanlig fikst og lite troverdig.
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Sa er det en glede & kunne si at arets bok fra Fossums hand, Helvetesilden,
er bedre enn det meste. Jeg behgver ikke velge en favoritt eller rangere bgke-
ne, men denne romanen preges av ra kraft, med en apningsscene sa brutal og
voldsom at det overgér alt forfatteren har gjort for. Romanen kjennetegnes av
ubendig skriveglede og usammenlignbar portrettkunst, serlig nar det gjelder
det ene av de to parene med en alenemor med ett barn. Thomasine og Eddie
Malthe, hun trygdet og ubehjelpelig; han et berg av en ungdom pa 140 kg og
heller enkel i hodet. Den tredjepart av romanen hvor vi fglger Eddie og mor
til hun dgr er utrolig konsekvent gjennomfgrt, i all sin elendighetsbeskrivelse.
Kontrastert mot dette er en annen tredel av romanen der vi fglger hjemmehjel-
pen Bonnie og den vesle sgnnen Simon; vi blir glad i og kommer til & beundre
Bonnie og unne henne alt godt. Bortsett fra dette da at den siste tredjedelen av
boken omhandler et dobbeltdrap og etterforskningen av det, bredt anlagt med
fgrti polititjenestemenn pa denne ene saken, ledet av Konrad Sejer. Det som
gjgr denne romanen sa enormt sterk, har lite med spenning og nesten ingen-
ting med spgrsmalet om hvem som er morderen & gjgre.

Det er Konrad Sejer som leder etterforskningen i alle Fossums krimromaner
bortsett fra Jeg kan se i mgrket. Nermeste kollega er Jacob Skarre, som ogsé
er det nermeste Sejer kommer a ha en venn. Fgrste gang vi mgter Sejer gar
han i sitt niogfgrtiende ar, og fgrste helteportrettet kunne vert tatt rett ut av
en islendingesaga:

Ansiktet var markert og litt kantet, skuldrene rette og brede, den gode fargen
overalt ga inntrykk av noe som bade var velbrukt, men som ogsa ville vare.
Haret var stritt og stalfarget, nesten metallisk og svert kort, gynene var store
og klare, irisen hadde farge som vat skifer. Det hadde hans kone Elise sagt en
gang for mange ar siden.
Litt senere i Evas gye far vi vite at han er enkemann, har datteren Ingrid som er
gift med Erik og de har med seg en adoptivsgnn, Matteus, fra Somalia der de
har arbeidet i en periode. Matteus er fire ar fgrste gang vi hgrer om ham, og er
blitt atten i Varsleren (2009), og jeg skal ikke regne ut hva Sejers alder derfor
ma veere. La oss bare fglge forfatteren som lar ham vare 55 i 2005 som er aret
handlingen i Helvetesilden er lagt til. Det er ingenting & bekymre seg for; Sejer
er den beste, mest solide, skikkelige politietterforsker i norsk samtidskrim,
kanskje til alle tider, og om han skal etterforske aktivt som overbetjent eller ta
for seg ulgste saker som pensjonist, er helt opp til hans skaper.

Sejer er 196 cm pa strgmpelesten, utholdende, ingen har slatt ham i hand-
bak, rolig, avbalansert, fortroendeinngivende slik at han kan lokke tilstaelse
ut av en stein. Han er alene, men ikke ensom. Han har selskap av hunden sin,
fgrst Kollberg, sa Frank. Gjennom alle bgkene ser vi Sejer klg seg pa grunn av
mild psoriasis; han tar seg jevnlig en Fisherman’s Friend, mens Skarre gomler
seigmenn. Sa like, og sa ulike, er de. Gjennom hele den lange historien som
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tretten bgker utgjor blir det ogsa et poeng hva de virkelig stéar for, og nér det
blir forklart hva navnene deres betyr, sier det ganske mye bade om hvordan
forfatteren tenker og hva hun har gitt sine etterforskere i oppdrag. Konrad:
Han som kommer med rad; Jacob: Han som kommer med lys. Kombinasjonen
er nesten umulig i krimlitteraturen, men ogsa uslaelig.
Bortsett fra det han gjgr i jobben for & avslgre forbrytere og den medfg-
lelse, forstaelse og omsorg han viser for skadeskutte av begge kjgnn og alle
aldre som rammes hardt, er det faktisk forholdet til Elise, kona som han
mistet i kreft fgr han selv var 40, som best definerer Konrad Sejer for oss.
Han har fatt smeltet sammen hennes giftering med sin egen, og har tenkt &
bare dobbeltringen til sin dgd. Datteren spgr ham en gang om han tenker
mye pd mamma.
Jeg tenker vel ikke sd mye, bekjente han. Men det er der hele tiden, som
en stgy i bakgrunnen. Bilder av ting som vi gjorde sammen da vi var unge.
Minner fra den tiden da hun var syk. Alt det ubehaget som hun var igjennom.
Det er litt som & bo ved en foss, sa han. Arene gar, og jeg blir sliten av den
evinnelige duren. Som jeg aldri kan stenge av. Men det var det hjemmet jeg
fikk her i livet.

Et besgk ved graven til Elise beskrives slik:

Du féar unnskylde meg, Elise, tenkte han, jeg kunne jo ha tatt med meg en
rose. Men arene gar. Jeg ser meg ikke over skulderen lenger, jeg vet at du
ikke kommer etter.» S& reiser han seg og gar: «Men jeg vant jo likevel, tenkte
han, den aller stgrste gevinsten i livets lotteri. For jeg fant deg, og jeg fikk ha
deg i mange 4r.

Elise. Fgrstepremien min.»

Beskrivelsene av Sejer som person og politimann er skrevet med stor kjarlig-
het og beundring, men de er ogsa dristige for sa vidt som han i alt han tenker
og gjar i etterforskning og hverdagsliv ma oppfare seg i trdd med disse karak-
teristikkene. Og det gjgr han — Sejer er summen av sine gjerninger, og s noe
mye mer. Men &rene gér ogsa for ham; slik tenker han i 1997-boken:

Nar jeg blir gammel, tenkte han med ett, skal jeg ta for meg alle de ulgste
kriminalsakene som ligger pa Kammeret. Jobbe med dem uten tidspress, uten
maset fra Holthemann, pd mine egne premisser. Gjgre jobben om til en hobby.
Mens Kollberg holder fgttene mine varme. Mens jeg hever pensjonen. Mens
jeg drikker whisky og rgyker en rullings. For en fryd.
Femtifem ar gammel, i Helvetesilden, har tankene endret seg, slik de kanskje
maétte gjgre:
Tanken pé & bli pensjonist overveldet ham fullstendig. Hva skulle han ta seg
til? Sitte pa balkongen med en Famous Grouse? Spille Monica Zetterlund, ga
en tur med Frank?
Konrad Sejer er en litterer skikkelse, og det er ene og alene forfatteren som
avgjgr hans videre liv, i aktiv tjeneste eller som pensjonist med «dead or cold
cases». Det er bare a glede seg.
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HENRIK WIVEL

MED BADE SEJL OG SELE
ARTIPELAG OG ASTRUP FEARNLEY

Stockholm har faet en ny kunsthal i Skeergarden
og Oslo et kunstmuseum pa Tjuvholmen for
enden af Aker Brygge. Begge kulturbyggerier
er privat finansierede og vidner om et skifte i
den nordiske velferdsmodel. Stadig stgrre dele
af kulturbudgettet kommer nu fra private fonde
og macener. Men i Norge har det ansporet
Staten til at ggre noget. Nordisk Tidskrifts
danske redaktgr Henrik Wivel praesenterer de
nye huse til kunsten.

Man kan komme vidt omkring med en baresele til spadbgrn. Helt ud i
Skergarden, hvor havet mgder himlen og de isskurede klipper daekkes af sten-
urt, blaberris, birk og gamle krogede og vindblaste fyrretreeer. Her pa Varmdo
20 kilometer fra Stockholm centrum har @gteparret Lillemor og Bjorn
Jakobson opfgrt en ny kunsthal. Bygningen i naturmaterialer er diskret tilpas-
set den omgivende natur, og allerede nu besidder stedet en herlighedsverdi,
der minder om Louisianas i Danmark.

Lillemor og Bjorn Jakobson grundlagde i 1961 firmaet BabyBjorn, der fra
en i bogstavelig forstand spad start har udviklet sig til et verdensomspan-
dende firma for bgrneartikler, herunder den — med tiden — ikoniske ba&resele,
som mange fadre og m@dre og bgrn har haft umadelig glede af. Parret havde
leenge gnsket at give en del af deres rigdom tilbage til det svenske samfund, og
formulerede omkring ar 2000 en vision om et sted, hvor de forskellige kunst-
arter kunne spille sammen med naturen, og hvor Stockholms skargérd var
til stede overalt. Artipelag kaldte parret visionen i et ordspil med den graske
betegnelse for et ghav, "arkipelag”, der med tiden er gledet ind som en samle-
betegnelse ogsé for den nordiske skergérd.

Agteparret kgbte derfor i 2005 20 hektar byggemoden naturgrund pa
Haludden pa Varmdo af elektronikgiganten Ericsson og indgik i 2008 et for-
pligtende samarbejde med den Stockholms-baserede arkitekt Johan Nyrén.
Parret gnskede angiveligt ikke et stykke spektakulaer arkitektur a la Frank
Gehry, men et hus i dben udveksling med det omgivende landskab og bygget
af materialer, der vidnede om narheden til naturen og hensynet til den. I Johan
Nyrén havde de fundet den rette mand. Nyréns Arkitektkontor er kendt for
sine @stetisk renferdige og nensomt indpassede bygninger ved Nacka Strand
og Hammarby Hamn ud til Stockholms skergard, og tegnede pa rekordtid en
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Kunsthallen Artipelag ligger pa en klippeodde ved vandet pa Viirmdo, 20 kilo-
meter fra Stockholms centrum. Bygningen er tegnet af Johan Nyréns arkitekt-
kontor og bygget i beton og treetjeeret fyrretre.

bygningskrop passet ind i landskabet pa Virmdo. Johan Nyrén ndede desvearre
ikke selv at opleve husets indvielse i sommeren 2012; han dgde efter lengere
tids sygdom i 2011, kun 64 &r gammel.

Men Artipelag berer praeg af Johan Nyréns nerver og arkitektoniske ®ste-
tik. Den store bygning pa i alt 10.400 kvadratmeter fordelt pa tre etager syner
ikke i landskabet. Den er opfgrt i fyrretre og beton og bglger ned over det
skranende terren. Hele tagfladen er beplantet med stenurt i de karakteristiske
stgvgrgnne og rgde nuancer, som kendetegner skergardsplanten. Veggene er
mgrke som fyrretraeernes stammer og mettet med tretjere. De dufter svedent
og maritimt i solen. Ja, selv betonen ligner trae, fordi den er stgbt pa stedet med
forskallingsbraedder, hvis struktur star synligt frem pa veggene. Bygningen er
selvsagt praeget af enorme glaspartier, der skaber de dbne forbindelser mellem
ude og inde. Fra det store foyé- og fordelingsrum kan man se tvaers igennem
huset, som egentlig bare virker som en passage i det omfattende og smukt tilret-
telagte stisystem, der er anlagt rundt om bygningen. P4 stierne kan man ga ned
til vandet og klipperne, plukke bldbzr om sommeren og bade, plukke svampe
om efteraret, hvor birketraeeernes lgv breender som ild. Om vinteren leegger isen
sig hvid omkring odden og far landskabet til at lyse i det nordiske mgrke.

Ankommer man i bus eller bil, kan man fglge stierne ned til Artipelag og
sa at sige tage naturen med ind. Men egentlig skal man jo pa klassisk vis
sejle til stedet! Der gar i sommerhalvaret dampskib direkte til Artipelag fra
Nybrokajen i Stockholm, og lystsejlere fra hele den vide verden har egen
pontonbro ved museet.
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Kunsthallens rum er dbne, luftige og transparente, overalt med udblik til skcer-
gardsnaturen.

Sindsudvidende

Inden for virker huset forblgffende luftigt, ja sindsudvidende. Der er abne plan
mellem de tre etager, sd man intet steds fgler sig lukket inde. Og Artipelags
@ldste skulptur syner i cafeen, hvor en isskuret klippe runder sig magtfuldt
over gulvet. Den dukkede op af havet for 11.000 ar siden, da isen trak sig tilba-
ge som en del af hele den utroligt omfattende landhavning, som Stockholms
skeergard er et resultat af. Landskabet haver sig stadigveek, sa tungt har isens
tryk veeret 1 hine tider, inden breen smeltede og blotlagde de nggne skar og
tillod de fgrste mennesker at tage stedet i besiddelse.

Arkitekten Johan Nyrén har pracist betegnet Artipelag som “en sekvens
af oplevelser”. At bevege sig igennem sédvel ude- som inderummet er som
at bevaege sig fra en oplevelse til en anden i skiftende belysninger og skif-
tende rum. Kun et af dem er mgrkt. Det er den gigantiske multifunktionelle
” Artbox” pa 1200 kvadratmeter, der kan bruges som koncert- og teatersal, til
kunstneriske installationer og video-arbejder - og til konferencer. Ellers spiller
lyset med overalt, i cafeen og den store vestvendte restaurant ovenpd, praget
af harmoniske linjer og en farvesa@tning i pagt med naturen.

Selve kunsthallen er pa hele 1800 kvadratmeter og forskyder sig mod
nord i bygningen i netop en rekke sekvenser eller forskudte rumforlgb. Det
betyder at oplevelsen i rummene er afvekslende og at udstillingsarealet ikke
lader sig overskue med et blik, men kraever stadig beveegelse og dbne sanser.
Beskuerens krop er i en vis forstand en del af oplevelsen: dette at bevage sig,
ga og tage oplevelserne ind, ude som indenfor. Heri ligner forlgbet i sével
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landskab som rum Louisiana museet en del. Men Artipelag har (endnu) ingen
stgrre permanent samling, men ma leve af skiftende sarudstillinger. De er
angiveligt baret af gnsket om at skabe grenseoverskridende manifestationer,
hvor natur, klassisk og moderne kunst mgdes, og hvor der tillige arbejdes
tverastetisk mellem kunst, design og performance i en publikumsinvolve-
rende proces. Og BabyBjorn ville ikke veere BabyBjorn, hvis der ikke ogsa
var kunst og optraden for bgrn.

Artipelag er det tredje privatfinansierede sted for samtidskunsten i
Stockholm, der er abnet inden for det seneste tiar. Byen har nu tre private
museer/kunsthaller af meget hgj kvalitet. Fgrst abnede Bonniers Konsthall
1 2006 1 tilknytning til et af mediekoncernens huse i Vasastan. Den uhyre
elegante kunsthal fik i 2011 selskab af entreprengren Sven-Harrys (konst-
museum) ud til Vasaparken et stenkast derfra. Museet rummer — ud over en
kunsthal og en restaurant — Sven-Harry Karlssons store kunstsamling, som
vises i en kopi af hans privatvilla i tree, placeret oppe pa taget af den moderne
museumskube i zink og messing.

Lidt af et eventyr er ogsa dette sidste skud pa stammen med Artipelag. Det
er klart det mest ambitigse og stgrste af de tre mere eller mindre filantropiske
initiativer, og det sted med mest potentiale. Nyrén arkitekters store bygning
mimer skaergardsnaturen pa smukkeste vis, og med tiden vil der vere rum og
plads til udvidelser og opbyggelsen af en egentlig international kunstsamling,
ud over de enkeltvarker, stedet allerede har af kunstnere som Jeppe Hein og
Maria Misenberger. Med sin integration af gastronomi, kunst, natur, arkitektur
og landskabspleje og en n@rmest gkologisk drift har Artipelag fremtiden for
sig. P4 en dag i solskin, hvor treeerne pa Viarmdo glgder og vandet spejler him-
lens bla strgmmer publikum til. Man forstar det godt. Det bliver ikke meget
smukkere.

Alle sejl er sat til
Promenaden fra Oslo Radhus ud langs Aker Brygge ligner en solskinsdag
en scene fra Monte Carlo med store yachts i marinaen og krydstogtskibe pa
Piperviken, eksklusive restauranter langs kajen, svinedyre ejerlejligheder
og solglimt over havet. Yderst pa spidsen ligger Tjuvholmen, hvor verdens-
arkitekten Renzo Piano har sat alle sejl til i udformningen af det ny Astrup
Fearnley Museum.

Tjuvholmen er adskilt fra Aker brygge af en kanal og danner i kraft af det
ny museum og en r&kke eksklusive boliger sin helt egen verden. Landskabet
omkring museet er formet med en skranende plene ned mod vandet og en
lille vig med sand og sten er den ideelle badestrand for bgrn. Astrup Fearnley
Museet er formet som steevnen pa et skib og spidser til ud mod fjorden. Over
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det hele har Renzo Piano spandt et sejl af glas ud, der illuminerer hele omra-
det og sender det mest vidunderlige svale lys ned i bygningen. Eller rettere:
bygningerne.

For Astrup Fearley Museet er egentlig to bygninger adskilt af en kanal
og forbundet af broer, der leder fra den ene del til den anden. Bygningen er
bekledt med ubehandlet tree, der er bleget af vejr og vind, og det hele er holdt
oppe af slanke stilsgjler pa et fundament af lys beton. Rent arkitektonisk et
klassisk signaturverk fra Renzo Pianos hand. Let, transparent og yndefuldt
og i aben udveksling med stedets gvrige arkitektur, det landskabelige rum og
yachternes master og sejl. Man kan kikke lige over vandet til museerne for
polarskibet Fram og tgmmerfldden Kon-Tiki p4 Bygdgynes og lade tankerne
sejle pa langfart. Det er et eventyrligt sted.

Og hvilken forvandling er det ikke udtryk for. Astrup Fearnley Museet 14
tidligere inde i Oslos gamle finanscentrum, hvor museet abnede i 1993 pa
Dronningensgate 4. Her delte museet lokaler med Fearnley Stiftelsens kon-
torer, og stedet var preeget af erhvervslivets glatte stringens og i vinterméne-
derne meget mgrkt og ikke helt gennemskueligt i forlgbet af rum og struktur.
Stiftelsen har tydeligvis gnsket at give det private museum en selvstendig
profil, der rekker fra kunstsamlingen til arkitekturen og fér stedet til at std
som en markant enhed i den moderne internationale museumsgeografi. Det
er lykkedes.

I det tvedelte hus tegner den yderste bygning sig for serudstillinger og cafe
ud mod pl@nen og vandet, mens den inderste rummer museets store perma-
nente samling af samtidskunst, i alt 7000 kvadratmeter udstilling og adminis-
tration. Der er stor variation i rumforskydningen med bade indsigt og udsigt,
ligesom nogle af sale har stor lofthgjde og pragtfuldt ovenlys. Det betyder at
Astrup Fearnley Museet kan vise stgrre dele (og stgrre verker!) fra samlingen
end tidligere.

Museet satser pa pregnante nedslag i nutidskunsten frem for kunsthistorisk
kronologi og stor spredning. Museet viser monumentale verker af blandt
andre Damien Hirst, Jeef Koons, Anselm Kiefer, Gilbert&George, Matthew
Barney, Sam Taylor-Wood, Cindy Sherman, Sherin Neshat og norske kunst-
nere som teutonen Odd Nerdrum , Bjarne Melgaard og den norsk danske duo
Elmgreen & Dragset. Sigtet er rettet mod England og USA og dertil de nye
gkonomier Kina, Indien og Brasilien og dakker alle genrer, maleri, fotografi,
skulptur og som primert fokus: installation.

Museet har — som ikke mindst Damien Hirsts verker signalerer — udsggt
sans for det morbide og makabre, og leegger dermed vagten pa den kunst-
historiske avantgardetenkning, hvor kunsten helst skal vare nybrydende og
rumme subversive erfaringer. Lag dertil en klar feministisk profil. Det kan
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Stjernearkitekten Renzo Piano har tegnet det nye uhyre elegante Astrup
Fearnley Museum pa Tjuvholmen ved Oslo havnefront.

vere velggrende og ikke mindst pa Aker Brygge og Tjuvholmen, hvor den
stilrene mondanitets muskelsvulmende kapital truer med helt at tage magten.
Hele stedet har en afsvalende virkning og @®stetisk praegnans.

Sidste skrig

De to nye nordiske kunstmuseer i Stockholm og Oslo bekrafter en tendens,
som har veret fremherskende de seneste tiar. Nemlig at stadig stgrre dele af
kulturlivet finansieres af private aktgrer og af de store almene fonde. Den gko-
nomiske krise barer en del af skylden for statsbudgetter med stadig mindre
rammebevillinger. Skal der initieres nye projekter og iverksettes nye bygge-
rier inden for en overskuelig tidshorisont, sker der ofte i kraft af private, der
ikke er afh®ngige af de traditionelt brede kulturpolitiske forlig i de nordiske
parlamenter og en langsommelig og ofte usikker finansiering over en arrakke.

Men det betyder ikke, at der ikke besluttes nye offentlige kulturbyggerier.
Det ggr der. I Kgbenhavn er der siden 2000 blevet bygget et nyt koncerthus
i DR-byen i @restaden og et nyt Kongeligt Bibliotek pa havnefronten. Og
Oslo ser ud til i 2019-20 at fa to nye museer for billedkunst ved havnefronten.
Beslutningerne er truffet efter arelange kulturpolitiske debatter, der har splittet
de politiske partier og skabt modsatninger mellem landspolitik og kommunal-
politik. Men i foraret 2013 blev der indgaet forlig i henholdsvis Stortinget og
Oslo Bystyre om byens fremtidige museumslandskab.

Bystyret indgik et forlig om et nyt museum for Edvard Munch, der skal
placeres i Bjgrvika, og Stortinget fulgte trop ved at beslutte opfgrelsen af et
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Astrup Fearnley Museum er skilt i to halvdele ved en kanal, hvor den ene flpj
rummer den permanente samling, og den anden flgj scerudstillinger.

nyt Nasjonalmuseum tet ved Oslo Radhus. De to museer er budgetteret til
henholdsvis 1.8 mia. og 5.4 mia. norske kroner og vil veere markante bidrag
til den generelle opgradering og fornyelse af Oslo havnefront.

Det ny Nasjonalmuseum med tilnavnet ”Forum Artis” kommer til at ligge pa
den sakaldte Vestbane-grund, hvortil togene ankom fra Vestnorge fgr i tiden.
Det er tegnet af de tyske arkitekter Kleinhus + Schuwerk med en facade af
gra skiffer, og passet ind i den eksisterende bygningsmasse pa stedet. Museet
er et resultat af fusionen mellem Nasjonalgalleriet, Kunstindustrimuseet,
Museet for Samtidskunst og Arkitekturmuseet i 2003 og arkitektkonkurrencen
1 2010. En anstgdssten har veret den sdkaldte Munch-sal i det eksisterende
Nasjonalgalleri fra 1927. Munch-salen blev indviet i 1937 med hans mest
centrale verker, angiveligt bivanet af Munch selv. Munch-salen har veret
Nasjonalgalleriets store attraktion, og kritikerne anfgrer, at udflytningen ville
vere imod Munchs and. Museet ligger i Universitetsgaten lige ved siden af
Oslo Universitet med Munchs hovedvark, monumental udsmykning af fest-
salen. Nasjonalmuseum argumenterer for, at den ny Munch-sal vil blive 50
procent stgrre end i dag.

Det ny Munch-museum med tilnavnet "Lambda” kommer til at ligge ved
vandet i den ny bydel Bjgrvika som nabo til tegnestuen Snghettas spekta-
kulere opera. Munch-museet bliver ikke mindre spektakulart med et centralt
hgjhus, der “knakker” et stykke oppe, sd bygningen kreenger ud over vandet.
Huset er tegnet af den spanske tegnestue Herreros Arquitectos, der vandt
arkitektkonkurrencen i 2009. Museet kommer til at erstatte det gamle Munch-
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museum fra 1963, der ligger i bydelen Toyen. Edvard Munch voksede op i
Griinerlgkka lige ved siden af, dengang et arbejderkvarter, i dag de kreative
fag og den kreative klasses bydel.

Der er generel enighed blandt iagttagere om, at bdde Nasjonalgalleriet og
den nuverende Munch-Museum er nedslidte, utidssvarende og for sma. Dertil
har sikkerheden veret utilfredsstillende, hvad der har resulteret i flere opsigt-
vekkende tyverier af Munch-vaerker fra de to museer i 1993-94 og 2004.
Men Edvard Munch kommer altid tilbage og med de to nye museer bliver
placeringen central i norsk kulturliv — og Oslo by. Astrup Fearnley Museet
har som et pilotprojekt taget forskud pa gleederne og veret et eksempel til
efterfglgelse.

Artipelag. Kunsthal. Artipelagsstigen 1, Varmdo. Bygherre: Lillemor og Bjorn Jakobson.
Arkitekt: Johan Nyréns arkitektkontor AB, Stockholm. www.artipelag.se

Astrup Fearnley Museet. Strandpromenaden 2, Oslo. Arkitekt: Renzo Piano. Bygherre: Astrup
Fearnley Stiftelsen. www.afmuseet.no
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BEATE SYDHOFF

NILS DARDEL I DEN MODERNA
KONSTENS KORSVAGAR

Den stora utstillning som Moderna Museet i
Stockholm visat under sommaren 2014 har tagit
ett grepp 6ver den moderna konstens nitverk
over Europa under forsta delen av nittonhundra-
talet. Det ’verktyg” man har valt dr den svenske
konstnéren Nils Dardel, vars komplicerade men
korta och intensiva liv ticker och uppenbarar
de flesta av de “modernismer” som perioden
omfattar. Ett fascinerande sitt att nirma sig en
del av konstens moderna historia som samman-
binder Sverige med 6vriga Europa.

Konsthistorikern fil. lic Beate Sydhoff skri-
ver om Nils Dardel.

Nils Dardel dr pa manga sitt vilkédnd for den svenska publiken. Den mapp
med bilder fran den resa han gjorde under sina sista ar (1940-43) i mellan-
amerika med bland annat en mexikansk flicka och en lantman fran Guatemala
har suttit pd manga svenska vidggar och vittnar om hans precisa och formstarka
portrittkonst. Andd miste man uppleva mycket av hans konst som motsigel-
sefull i sina ofta valdsamma stilomvandlingar och motstridiga bildfloden. Han
foljer hir det moderna livets utveckling, inte i forsta hand den “modernitet”
som visas i konsten, utan avbildar de manga olika virldar som detta liv kan
sdgas omfatta.

Han gor nagra resor som ocksa avbildas i hans mélningar, forutom den
nimnda latinamerikanska resan sd kommer han att med vinnen Rolf de
Maré, konstsamlare och skapare av Svenska baletten i Paris, ldimna Europa
under forsta vérldskriget och resa till Japan for att ddrefter 1917 resa genom
Sibirien och Ryssland hem igen. Detta skildrar han i en mérklig méalning,
“Transsibiriska expressen” 1918. Hir staplar han de vérldar han moter i kubi-
serande och samtidigt berittande former, och visar hur han kan anvinda sam-
tidens stilar till hogst personliga bilder. Under andra virldskriget gick hans
resor till USA, men dven till Tunisien ddr han ocksé gjorde intressanta portritt
av innevanarna. S4 smaningom dog han 1943 i New York.

Men det ér i Paris som Nils Dardel kommer att ha sitt centrum under storre
delen av livet. Dit kommer han 1910 tjugotva &r gammal just nir bade kubis-
men och fauvismen har etablerats som konstriktningar. Dardel provar pa bada
sdtten att uttrycka sig, och ndrmar sig ocksé naivistiska formsprak och mer
upplosta firgbyggnader som alla har det gemensamt att de beréttar om miljoer
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Nils Dardel: Den dioende dandyn, 1918. © Nils Dardel/BUS2013.

och ménniskor. Genom den tyske konsthandlaren Wilhelm Udhe s kommer
han till staden Senlis inte 1dngt fran Paris. Dit kommer han att forligga nagra
av sina intressantaste motiv under 10-talet.

En av dessa dr “Rue Ville de Paris i Senlis” fran 1912. Hir spelar han pa
stadens gavlar som pa en harpa och har Overtagit kubismens graskala och
omvandlat den till en personlig tolkning av nédstan musikaliskt slag. Hans
karlek for stadsmotiv har ocksa under dessa ar fort fram till nagra kraftfulla
Stockholmsbilder dir Nybrovikens skérgardsbatar ocksa byggt upp nagra
kubistiska kompositioner som tillhér hans mest intressanta malningar. Fran
Senlis kommer ocksd under de hir aren fran mitten av tiotalet nagra bilder
som ocksa introducerar ett mer upplost maleri, dir expressiva och mer rorliga
farger tar 6ver allt mer fran det gra kubiserande.

En av de mirkligaste av dessa dr “"Begravning i Senlis” fran 1913. Har
kommer det speciella draget i hans konst fram som kan beskrivas som naivt
berittande i en ndrmast upplost form, ett sitt att genomlysa med klara farger
ett motiv som blir repetitivt med stark lokalfirg och niistan barnsligt i sitt ljusa
svarmod. Fran nagra somrar i Sverige kommer nagra liknande bilder, bland
annat “Turisthotellet i Réttvik” fran 1915, och dér kan man uppleva hur berét-
tandet blir alltmer fantastiskt och surrealistiskt till sin karaktér.
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Nils Dardel: Visit hos
excentrisk dam, 1921.
© Nils Dardel/BUS2013

Dardels eget liv dr inte okomplicerat. Han lider av ett svart hjartfel, nagot
som hela tiden speglas i hans konst. Tydligast kommer detta fram i en av hans
mest beromda malningar, ”Den déende dandyn” fran 1918, som ocksé antyder
en livsstil som dr sjalvforbrinnande med kirleksrelationer till bAde méin och
kvinnor. I denna mélning har han utvecklat ett realistiskt-symboliskt sitt att
mala, med dramatiskt langsmala gestalter som han sedan aterkommer till i
olika sammanhang, och det kan pd manga sitt sidgas bli hans mycket person-
liga stil i fortsédttningen. Hér blir han snart en fullblodig surrealist och spelar
pé dessa stringar i alltmer teatraliska beskrivningar som ”Crime passionel”
och ”Visit hos en excentrisk dam”, bada fran 1921. Konstniren Dardel, som
eftervérlden har vant sig vid att se honom, har hér skapat sina viktigaste verk
och @ven format den stil som han kommer att med smérre variationer hela
tiden aterkomma till.

Utstillningen pd Moderna Museet visar upp en hingning som likstéller
olika tekniker, ideer och format pa verken och ddrmed ocksd markerar att
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Nils Dardel: Crime passionnel | Svartsjukedrama, 1921. © Nils Dardel/BUS2013.
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Nils och Thora Dardel
bredvid ”Crime passio-
nel” i ateljén pd rue
Lepic, 1921.

© Riksarkivet, Thora
Dardel Hamiltons arkiv.
Fotograf: Okdind.

det man vill visa sin publik ir i forsta hand ett liv och en personlighet. Det
framsta skilet till det dr att man soker det “ikoniska” i hans konst och inte
det som i forsta hand kan ses som en konstnérlig form. Kanske &r det for att
man vill dterfinna en personlighet som en stor publik tidigare funnit alltfor
kontroversiell och svar att acceptera; den konst han da ocksa star for har
ansetts av manga som “oanstidndig”, kanske till och med farlig att betrakta.
Idag har man ett tillrdckligt avstand for att kunna se ocksa det konstnirliga i
hans manga gestalter, att aterfinna den moderna tidens komplexitet i det han
lamnat efter sig.

Det ar patagligt att méanga malningar av Dardel innehaller rérelser av dans.
Det finns hela tiden en scenisk struktur i hans bildsprak och det repetitiva
som beskrivande form dr ofta nédrvarande. 1912 hade han ju triffat Rolf de
Maré, som grundade Svenska Baletten i Paris hosten 1920, och den vénskap
som sedan uppstod mellan honom och Dardel dterspeglas i manga malningar
och resor. Just runt 1920 skapar Dardel ndgra malningar som direkt anspelar
pa Svenska Balettens framgangar. Dessa dr "Bddeln eller Svenska Balettens
triumf” och ”Dodsdans (Flickan och Doden)”. En av de markligaste i sin lako-
niska enkelhet dr "Den drunknade flickan II”, en gouache fran 1919, dir figu-
rerna uppfor en sdregen rorelse mot det vatten didr doden visat sin obonhorliga
nérvaro. Detta idr inte en malning som ofta visats av Dardel men som pa denna
utstidllning intar en viktig roll bland de som griper allra starkast.
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Det som framstar mycket starkt pa utstdllningen &r just detta stiliserade dans-
tema i kontrast med hans mer beskrivande och lugna personbeskrivningar. En
motségelse — kanske, men ocksa ett sitt att beskriva de ytterligheter som han
upplevde genom sin konst. Bland de senare finns just hans portritt, och det dr
kanske de som i forsta hand har funnit sin publik och hjélpt just publiken att
finna féste i hans samtidsbeskrivningar.

Tva portritt pa utstédllningen far en sérskild roll som centra i hans liv och
som typiska for hans realistiska och #anda genomlysta sitt att skildra person-
ligheter. Jag tinker hir pa portriittet av hans hustru Thora Dardel fran 1922,
en gouache pad papper med ett relativt blygsamt format. Hir kommer man
modellen mycket nira, ja, det 4r sdllan man kan kénna andningen hos en per-
sonlighet och ana vidden av bade kérlek och livskomplikation sa tydligt som
hir. Aven i blyertsteckningen av hans dotter Ingrid frin 1935 anar man samma
kirlek och samtidigt samma avstind; relationen var dven en komplikation,
nagot som ofta &r tydligt i hans skildringar av individer.

Aven i hans sjilvportritt finns denna mirkliga koppling mellan intringande
analys och ifrdgasittande avstandstagande. Det &r sdrskilt ndrvarande i hans
sjalvportritt fran 1935, en akvarell pa papper som visar fram en personlighet
som forsoker forsta det liv som han ser framfor sig, det ansikte som kan tyckas
sa vackert men som ocksa i sin renhet avslojar bade riadsla och framlingskap.
Plotsligt blir det tydligt att han behover de omvandlingar till surrealistiska och
bisarra beskrivningar som sa manga av hans sjéalvportritt och berittelser inne-
haller. De bisarra scenerierna blir naturliga omskrivningar av hans liv, nagot
han kan gémma sig bakom.

1928 malar Nils Dardel sitt enda offentliga verk, i det nya Stadsbiblioteket
i Stockholm ritat av Gunnar Asplund. Det 4r en stucco lustro i det sa kallade
sagorummet, ett rum dér barnen kunde sitta framf6r bilden och lystna till sagor
som den som satt i en stol med ryggen mot verket kunde ldsa. Det &r méanga
barn som har minnen av detta, och det beror inte minst pa de figurer som bilden
visar med en sovande flicka som centrum under John Blunds paraply och olika
sagofigurer utspridda runtomkring under detta. Stilméssigt kidnns arkitekten
Asplund och mélaren Dardel hir mycket néra varandra, modernism och klas-
sicism ingér ett forbund som kanske #r unikt i sitt slag.

Pa nagot markligt sitt finns det en egendomlig gemenskap mellan “Den
doende dandyn” malad tio ar tidigare och denna bild av den sovande flickan
under John Blunds paraply. Det dr som om cirkeln har slutits, den sjilv-
forbrannande Dardel har funnit ro under sagans himmel, och publiken som
kanske skrimdes av hans tidigare livsstil har hir hittat ett sétt att komma
honom nira i en miljé som handlar om drommar och sagor. Sjilv intar han den
sjdlvklara rollen av berittare, den som hans publik i alla &ldrar aldrig kommer
att glomma.
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NT-INTERVJUN

ATT OVERSATTA AR ETT DROMJOBB
Samtal med Pentti Saaritsa

Pentti Saaritsa, poet och Gversittare, Finland,
har tilldelats Letterstedtska foreningens nord-
iska Oversittarpris ur de nyhlénska medlen for
2014.

Henrik Wilén ir journalist och fd direktor
for Pohjola-Norden.

Finldndaren Pentti Saaritsa (fodd 1941) &r
Pentti Saaritsa tacksam Over att ha tilldelats Letterstedtska

foreningens nordiska Gversittarpris ur de
nyhlénska medlen for 2014. Under decenniernas lopp har han fatt manga
utmaérkelser for sin Oversittargdarning. Saaritsa dr poet och Oversittare. Sedan
debuten 1965 har han gett ut 6ver 20 lyrikverk och 6versatt miangder av lyrik,
skédespel och andra texter framst fran spanska och svenska, men ocksa fran
franska och ryska till finska.

— Att Oversitta dr ett dromjobb for mig. Redan under skoltiden i gymna-
siet Oversatte jag korta texter fran franska till finska och fantiserade om att
bli oversittare pa heltid, séger Saaritsa, som &r en kind kulturpersonlighet i
Finland.

Intresset for att Gversitta fran svenska till finska vicktes tidigt och Saaritsa
har stor andel i att svensksprakiga forfattares verk finns i finsk sprakdrikt.
Sammanlagt har han 6versatt 6ver 30 verk fran svenska till finska.

— Jag intresserade mig for svenska och finlandssvenska forfattare redan som
ung och borjade oversitta de finlandssvenska modernisterna pa 1950-talet.
Gunnar Bjorlings texter var ganska knepiga. Pa 1970-talet bad en forliggare
mig Oversitta Claes Anderssons diktsamling "Det dr inte létt att vara en vil-
ladgare i dessa tider". Dérefter blev det flera lyriktexter av Andersson, och
Edith Sodergran, skadespel av Johan Bargum, texter av Ingmar Bergman, Bo
Carpelan, Lars Huldén, Willy Kyrklund, Christer Kihlman, Joakim Groth och
Marten Westd. Som bist haller jag pa med att 6versitta Huldéns senaste bok.

— Den forsta boken jag oversatte av Kihlman var "Madeleine". Enligt for-
laggaren var Kihlman missndjd med tidigare dversittningar och ville att jag
skulle ta vid. Det blev allt som allt sex bocker.
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Bakgrund i 1960-talets kulturradikalism
Som ung student pa 1960-talet jobbade Saaritsa som kulturjournalist pa den
finska studenttidningen Ylioppilasiehti, som pa den tiden var en erkind kultur-
tidskrift med flera unga lovande forfattare bland medarbetarna. Efter det blev
det nagra ar pa socialdemokraternas huvudorgan Suomen Sosialidemokraatti
innan han 1967 6vergick till att bli poet och Gversittare pa heltid. Ett vagat
steg kan man tycka, men nagon brist pa arbete har det inte varit.

Pris och stipendier har kommit vil till pass. En Gversittare som specialiserat
sig pa lyrik och dramer blir inte rik i Finland. Sma upplagor ger sméa arvoden.

— Jag har haft en jimn strom av jobb, men ersittningarna 4r sma. Det dr stor
skillnad pa arbetstakten beroende pa4 om man Oversitter deckare eller lyrik.
Tidigare fanns det stora inhemska bokforlag som bestillde Gversittningar,
men det dr sdmre stéllt med det nu, sdger Saaritsa, som skrivit texten till eller
oversatt 6ver 200 inspelade latar.

P4 1960- och 1970-talen samarbetade han mycket med den radikala KOM-
teatern. I kampsangerna fran den tiden dominerar teman som arbetsloshet,
krigets fasor, politiska strebrar och storstddernas rotlosa inflyttare. Saaritsa
papekar att virlden i den meningen inte foréndrats sérskilt mycket. Eller som
han skriver i en av sina dikter: Det aterstar mycket att goéra nu nir det inte
langre &r s& mycket vi kan gora.

Poesins samhdlleliga betydelse
Saaritsa gramer sig Over att poesin inte ldngre har samma genomslagskraft i
samhdllet jamfort med tidigare decennier.

— Ta till exempel Bertolt Brecht. Hans finaste dikter var ingalunda politiska,
men hans poesi och hans pjdser dir han tar stillning for de svagaste i samhal-
let hade betydelse. Det samma giller for chilenskan Violetta Parra, som jag
Oversatte at Arja Saijonmaa.

— Den finlandssvenska modernismen hade sambhillelig betydelse, lik-
som 1960-talets radikala lyrik, sdger Saaritsa och ndmner diktarna Pentti
Saarikoski och Matti Rossi, samt tonsittarna Kaj Chydenius och Otto Donner
och artisten M.A. Numminen som han samarbetade med nir det begav sig.

Saaritsa har ett starkt socialt samvete, uppvuxen som han &r i arbetarstads-
delen Berghill i Helsingfors strax efter andra virldskriget. Hans far stupade
vid fronten nagra manader innan sonens fodelse.

— Vi var manga faderldsa pojkar i Berghill pa den tiden. De flestas pappor
hade tillhort det beryktade Assi-regementet som led stora forluster.
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Olika sprdk, olika utmaningar
Tack vare sina djupa insikter i latinamerikansk poesi har han ocksa foreldst
om dmnet vid universiteten i Helsingfors och Abo. Som ett erkiinnande fér sin
insats tilldelades han Pablo Neruda-medaljen av chilenska staten 2004.

— Det &r en stor utmaning att 6versétta texter fran ett sprdkomrade diar man
inte dr fortrogen med alla samhillsfenomen eller till exempel med naturen.
Da4 dr det betydligt enklare att oversitta fran svenska eftersom sambhillet och
naturen dr bekant. Samtidigt dr det intressant att oversitta fran svenska till
finska eftersom spraken star lingvistiskt s langt ifran varandra.

For sin Oversittargirning har Saaritsa fatt finska statens Oversittarpris
tre ginger, bokforlaget WSOY:s pris tva ganger, Mikael Agricola-priset tva
ganger, Svenska kulturfondens pris, Gabriela Mistral-medaljen och en mingd
andra utmirkelser. Det senaste erkdnnandet dr Letterstedtska foreningens pris,
som foreningens ordférande Bjorn von Sydow overridcker &t Saaritsa under
bokmassan i Helsingfors i slutet av oktober.

Inspirerad av Neruda

Saaritsa gor ingen skillnad pa hdg och 1ag nir det giller poesi och i sitt eget
forfattarskap dr han méan om att 6verskrida grinsen for vad som anses hogt
och lagt. Ocksa i sina senaste verk odlar han den stil som han omfattade pé
1960-talet, ddr vilavvigda ord och avsnitt varvas med textavsnitt som verkar
vara halvfiardiga och inte helt genomarbetade. Inspirationen till denna typ av
“oslipad” lyrik fick han av sin stora favorit Pablo Neruda. I Saaritsas senaste
lyriksamling tilldgnas en av dikterna Neruda.

Aven om Saaritsa inte lingre stir pa barrikaderna finns det samhilleliga
engagemanget kvar i hans lyrik. Han har forvisso fatt distans till gamla tiders
passionerade engagemang och manga dikter priglas av ironi och svart humor.

Henrik Wilén
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FOR EGEN RAKNING
HVORFOR ER NORDMENN
ALLTID BEST I SKANDINAVISK
NABOSPRAKSFORSTAELSE?

Arne Torp er fra 2013 pensjonert professor i
nordisk sprakvitenskap fra Universitetet i Oslo.
Hans faglige hovedinteresseomrader er dialek-
tologi og sprakhistorie, spesielt historisk fono-
logi. Stgrsteparten av hans skriftlige produk-
sjon bestér ellers av formidling, dvs. lerebgker
for videregdende skole og for universitets- og
hggskolesektoren.

I nyttarstalen sin til det norske folk 2. januar
1991 sa davaerende statsminister Gro Harlem
Brundtland bl. a. fglgende, etter at norske
idrettsutgvere og et norsk orkester hadde mar-
kert seg internasjonalt:

Fotballjentene og héandballjentene, skigutta og
Oslofilharmonikerne — de hevder seg i verdenstop-

pen. — P4 samme mate skal vi vise at norsk neringsliv klarer seg internasjo-
nalt. Trenger vi kanskje et nytt slagord? Det er typisk norsk & vere god!

Arne Torp

Dette slagordet har seinere ofte blitt dradd fram som et n&rmest pinlig eksem-
pel pa den norske sjglgodheten som mange — ogsa nordmenn — mener karak-
teriserer oss i stgrre grad i dag enn godt er.

Som generelt utsagn om nordmenns suverenitet vitner det utvilsomt mer om
sjvinisme enn realisme. Derimot er det full dekning for den pastanden som
ligger i spgrsmélet i overskrifta: Nordmenn er faktisk alltid best i den disipli-
nen vi kaller skandinavisk nabospraksforstaelse. Dette er nemlig bekrefta
i vitenskapelige undersgkelser, bade pa 1970-tallet og etter tusenarsskiftet.
Dette skyldes imidlertid akkurat som olja i Nordsjgen fgrst og fremst at vi har
veert usedvanlig heldige, ikke at vi er mer sprakbegava enn naboene. Fgr vi
kommer tilbake til nabospraksforstaelsen, vil jeg si litt om terminologi og noe
allment om sprékslektskap i Skandinavia i dag i historisk lys.

Skandinaviske sprak, nabosprdk og avstandssprak
Med termen skandinaviske sprak sikter jeg til dansk, norsk og svensk. Disse tre
spraka er sapass like at de langt pa veg er gjensidig forstaelige bade i skriftlig
og muntlig form, og det er dette termen nabosprdk sikter til. Det er altsa snakk
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om spraklig, ikke geografisk naboskap, for i sa fall ville f.eks. finsk og samisk
ogsa kunne omfattes av nabospraksbegrepet, men de er utvilsomt avstands-
sprdk i forhold til skandinavisk, for her er svert lite gjensidig forstaelse mulig.

Det samme gjelder ogsa fergysk og islandsk i dag, trass i at de historisk
sett er emigrantsprék fra Norge: Bade dansk, norsk og svensk pluss fergysk
og islandsk stammer fra urnordisk, som ble snakka i hele Skandinavia for
ca. 1500 ar siden. Slektskapet i dag mellom disse spridka som ogsé kalles
nordgermanske eller nordiske, er slik at islandsk og fergysk, som kan sam-
menfattes under betegnelsen gynordisk, er fremmedsprak eller avstandssprak
for folk som snakker skandinaviske sprak. Det innbyrdes forholdet mellom de
skandinaviske nabospraka er slik at norsk og svensk er ganske like i talt form,
mens norsk bokmal og dansk er veldig like i skrift. Det siste skyldes historiske
forhold: Det som i dag er norsk bokmaél, var inntil for vel hundre &r siden et
felles norsk-dansk skriftsprak.

Oynordisk og skandinavisk er avstandssprdk

Nar gynordisk og skandinavisk er blitt s& ulike, skyldes det naturligvis mangel
pa kontakt pa grunn av stor geografisk avstand. En viktig ytre faktor som
har péavirka alle de skandinaviske spréka, er mellomnedertysk, som kom til
Skandinavia med det nordtyske handelsforbundet Hansaen. Dette spraket har
omforma all skandinavisk sterkere enn mange er klar over. Som illustrasjon
kan vi ta en norsk setning som riktignok er konstruert for & vise dette poenget,
men som ellers ikke er det minste merkverdig:

Skredderen tenkte at trgya passet fortreffelig, men kunden klaget og mente at
plagget var kort og tgyet simpelt og grovt.

Her er det bare de kursiverte grammatiske orda at, og og var som er nordiske,
alt det andre er nedertysk. Overfgrt til mellomnedertysk kunne det bli omtrent
slik:
De schrader dachte dat die troie vortreffelik paste, men de kunde klagde und
ménde dat die plagge kort was und dat tiig simpel und grof.

Oversatt til islandsk blir det bare to nedertyske ord igjen, nemlig passadi og
groft — alt annet i den islandske versjonen er nordisk:

Kladskerinn hélt ad skyrtan passadi fullkomlega, en vidskiptavinurinn kvar-
tadi og taldi ad flikin veeri stutt og efnid einfalt og grdft.

Ei sa radikal utskifting av det nordiske ordforradet som vi ser i den fgrste set-
ningen, har sjglsagt gjort mye til a fjerne alle skandinaviske sprak fra det fel-
lesnordiske utgangspunktet, som islandsken til gjengjeld star langt nermere.
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Forstaelsen av skandinaviske sprdk i Norden

Som kjent prgver nordiske samarbeidsorganer & bruke skandinavisk som
lingua franca i hele Norden, ikke bare i de landa der skandinaviske sprak er
morsmalet. Utenfor Danmark, Norge og Sverige regner en da med at finner
skal kunne bruke sine skolekunnskaper i svensk, og grgnlendinger, fergyinger
og islendinger tilsvarende kunnskaper i dansk. En stor undersgkelse fgrst pa
2000-tallet der informantgrunnlaget var over 1800 gymnaselever fra hele
Norden, viste bl.a. at finnene forstod darligst skandinavisk, noe som neppe
var noen stor overraskelse; finske skoleungdommer briljerer nok vesentlig mer
innafor andre disipliner.

Derimot var det kanskje ikke alle som ville gjetta at faergyingene var aller
best, men slik var det. Dette skyldes imidlertid at fergyingene er narmest
tospraklige med fergysk og dansk. Fergyinger bruker ogsa oftest sakalt
«ggtudansk» nar de snakker med nordmenn eller svensker, et talesprak som
enkelt sagt er dansk med fargysk uttale, og det lyder nesten som norsk
bokmal. Fergyingene har derfor neppe sprakproblemer overhodet, verken i
Danmark eller Norge. Men fergyingenes suverene topplassering skyldes altsa
ikke det feergyske morsmalet, men at de har lert det mest «eksotiske» skan-
dinaviske spraket pa skolen. For a sitere formuleringa i hjemmestyreloven fra
1948: «Fargsk er hovedsproget, men dansk skal leres godt og omhyggeligt»,
og slik er det fremdeles.

De norske elevene har derimot knapt leert mer av andre skandinaviske sprak
pa skolen enn det dansker og svensker har, s her ma det vare den innebygde
norske overlegenheten i nabospraksforstaelse som viser seg. Hva den skyldes,
skal vi na se n@rmere pa.

«Norsk er dansk med svensk uttale»
Den norsk-amerikanske sprakforskeren Einar Haugen har sagt mye klokt
og treffende om nordiske sprék, bl.a. om nabospraksforstaelsen. I artikkelen
«Danish, Norwegian and Swedish» fra 1990 beskriver han forholdet mellom
de skandinaviske spréka slik (her i norsk oversettelse; ord i hakeparentes er
tilfgyd av underskrevne):

Generelt kan vi si at norsk bokmal (og i en viss utstrekning ogsa nynorsk) har
ordforradet felles med dansk, men uttalen felles med svensk. Néar nordmenn
og svensker snakker sammen, har de sjelden problemer med & oppfatte utta-
len av et ord, men de kan vere usikre pa hva det betyr [f.eks. er en svensk
affar oftest rett og slett en butikk, mens en norsk affeere er skumle saker]. Nar
nordmenn og dansker samtaler, har de ofte problemer med a forsta hvilket
ord den andre sier, men sé snart de har oppfatta det, vet de som regel hva det
betyr [f.eks. blir norsk (bokmal) meget uttalt akkurat etter skriftbildet, mens
dansk meget uttales maad]. Eller som en vittig sjel har uttrykt det: Norsk er
dansk med svensk uttale.
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Den avsluttende spissformuleringa som Haugen altsa tilskriver en vittig sjel
(«a wit»), beskriver faktisk nettopp det som vanlige dansker opplever nar de
hgrer norsk og svensk: Det later likt. Derimot viser undersgkelser at dansker
forstdr norsk bedre enn svensk. For en danske later en nordmann dermed som
en svenske som snakker litt mer forstaelig enn en normal svenske...

Dreier det seg derimot om skriftsprak, sa ser svensker liten forskjell pa bok-
mal og dansk, og det er heller ikke sa rart, for likheten mellom disse sprika
i skrift er fremdeles slaende, trass i over hundre ar med sakalt fornorsking av
det norsk-danske skriftspraket vi arva fra unionen fgr 1814.

«Og alt det kan man takke kongeriget Danmark for»

Uttale felles med svensk og ordforrad felles med dansk er altsa hovedforkla-
ringa pa at nordmenn alltid vil vere suverene vinnere av konkurransen i
skandinavisk nabospraksforstiaelse. Men der er kanskje ogsa noe mer: Bade i
Danmark og Sverige har man tradisjonelt hatt markerte geografiske dialekt-
forskjeller, men i dag er de lokale dialektene i sterk tilbakegang i begge landa,
spesielt i Danmark. Slik er det derimot ikke i Norge; hos oss lever dialektene
fremdeles ganske friskt, mens vi til gjengjeld stadig har gdende en debatt om
det fins noe norsk rikstalemal, og der er synspunktene sterke og delte, bade
blant lekfolk og fagfolk.

Om dette dialektsvermeriet som noen kaller det, er en fordel eller ei ulempe
for norske sprakbrukere pa hjemmebane, er det ikke enighet om. Derimot er
det mange som mener at den utbredte dialektbruken i Norge bidrar til nord-
mennenes gode nabospraksforstaelse. En av dem som hevder dette, er den
danske sprakforskeren Jgrn Lund, som sa det slik pé et seminar i anledning
175-arsjubileet for den norske grunnloven i 1990. Etter mitt syn star hans
konklusjoner seg godt ogsa i dag 25 ér etterpa, og han far derfor ordet til slutt:

Det er Norge, der har nordisk rekord i sprogforstaelse og sprogforstaelighed.
Ud over de rent lingvistiske forklaringer vil jeg anfgre den sprogpsykologiske
forklaring, at man i Norge har udviklet en stgrre grad af sproglig opmarksom-
hed, at norske er vant til at hgre talesproget i flere varianter, end vi andre, at

man i Norge er vant til at se variationer i skriftsproget — og alt det kan man
takke kongeriget Danmark for!

Arne Torp
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KRONIKA OM NORDISKT SAMARBETE

NORDENS SAKERHET PAVERKAS AV
REVANSCHISTISKT RYSSLAND

Nordens sdkerhetspolitiska situation genomgar nu for andra gangen under ett
kvartssekel en pétaglig forindring. Aren kring 1990 f&ll Berlinmuren, jérnri-
dan 6ppnades och Sovjetunionen upplostes. Vi fick tre nya grannar, Estland,
Lettland och Litauen och Osttyskland (DDR), férsvann nir Tyskland enades
med bibehéllen forankring i NATO, EU och vistliga samarbetsorganisationer
i Ovrigt.

De tre sjélvstindiga baltiska republikerna och Polen vann for tio ar sedan
intride i sdvidl NATO som EU. Ryssland avtalade om samarbetsformer med
NATO och EU. Barack Obama deklarerade “Russian Reset” nér han tilltridde
som USA:s president och denna strdvan, som da vilkomnades av Moskva,
gillde i vart fall sa ldnge som Hillary Clinton var utrikesminister.

Under senare ar framtrider istéllet ett allt mera revanschistiskt Ryssland,
mirkbart redan innan Vladimir Putin avslutat sin andra mandatperiod som
president 2008 och allt mera markerat sedan samme man 2012 atervint till
en tredje period som president efter en parentes med Dmitrij Medvedev. Efter
militdra operationer 2008 erkénde Ryssland Abchazien och Sydossetien, som
sa gott som hela virldssamfundet hévdar &r delar av Georgien, som sjélvstin-
diga stater. Ryssland har visentligt kat resurserna for militdrapparaten och
sdkerhetsorganen. Statsmakten har tagit stark kontroll 6ver massmedierna,
sarskilt TV. Frivilligorganisationers mojligheter att verka fritt har inskrénkts.

I strid med internationella avtal har Ryssland detta ar med vald illegalt
annekterat Krim. Att anvinda militdr for att flytta grianser och dndra Europas
karta &dr 1 uppenbar konflikt bland annat med ett flertal dokument signerade
och ratificerade av Ryssland de senaste 25 aren. Sedan februari detta ér, och
efter rysk aggression ocksa i ostra Ukraina, har den sikerhetspolitiska situa-
tionen i Ostersjoregionen och dirmed i framfor allt 6stra Norden, patagligt
fordndrats. Langsamt sker ocksa visentliga fordandringar i Vistnorden till f61jd
dven av de forvintade klimatforandringarnas inverkan pa Arktis; det istdckta
polarhavet kan snart vara en seglingsbar ocean.

P4 den Ostra sidan av ()stersjbn, i Baltikum och Polen, finns nu en allt mera
omfattande nirvaro av NATO-resurser. Rysslands militira nirvaro i Ostersjon ér
storre och beteendet fordndrat, exempelvis bestaende av allvarliga kriankningar
av Sveriges och Finlands luftrum. Under kalla kriget betraktades Norden som ett
lagspanningsomrade utan stora militdra resurser stdende mot varandra.
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Nu ar situationen fordndrad. Bland de trupper som varit aktiva i Ukraina
finns elitférband fran det till Norden, och dn mera Baltikum, nirliggande
Pskov. Det finns ”US boots on the ground” i Estland, Lettland, Litauen och
Polen. NATO:s nirvaro okar ocksd i luften och till havs. En intensifierad
militir ovningsverksamhet i Ostersjon och dess omgivning #r ett faktum.
Organiserandet av en snabbinsatsstyrka under NATO:s paraply med 4000
soldater med uppgift att med néagra fa dagars varsel upptrida i Baltikum och
Polen pagar. NATO har beslutat att lagra utrustning i Baltikum.

Detta &r ett dndrat ldge, inte bara i forhallande till hur verkligheten betrak-
tades for tio ar sedan utan ocksé i forhallande till liget under kalla krigets
tid. Under kalla kriget fanns sjdlvklart NATO nérvarande i Norden genom att
Danmark, Norge och Island var medlemmar i alliansen sedan dess grundande.
Men Danmark och Norge verkade for att begridnsa ovriga NATO-ldnders
nérvaro, savil nér det giller forhandslagring som militdr vningsverksamhet.

Idag verkar de baltiska staterna och Polen for storsta mojliga NATO-
ndrvaro. I synnerhet efterstrdvas ndrvaro av USA militdrt. Och president
Barack Obama har vid besok i Warszawa i borjan av juni, i anslutning till
G7-motet i Bryssel (inte G8 till foljd av Rysslands militdra aggression i
Ukraina), och i Tallinn i borjan av september, i anslutning till NATO:s topp-
mote i Cardiff, gett garantier for att USA:s militdr ska finnas pa plats ”sa lange
detta dr nodvandigt”.

Vid besoket i Tallinn lovade president Obama ocksa att USA:s flygvapen
ska anvinda Amari flygplats i nordvistra Estland, i eller i grannskapet till
Estlands svenskbygder, som bas for “trdning och dvervakning i den nordisk-
baltiska regionen”.

Sverige och Finland dr bada militédrt alliansfria. Samarbetet med NATO
har emellertid steg for steg 6kat och bada har nu status som privilegierade
partners. Bada #r synnerligen aktiva bidragsgivare i NATO-operationer de
senaste tio aren — det dr firre 4n tio medlemsstater i NATO som bidragit mera
4n Sverige. I anslutning till NATO-toppmotet beféstes samarbetet mellan 4 ena
sidan alliansen och & andra sidan Sverige och Finland. Mest betydelsefullt &r
troligen det virdstatsavtal som parterna enades om i Cardiff.

I savil Sverige som Finland har regeringarna bestillt Gversyner av linder-
nas forutsittningar for samarbetet med utomstdende, i Norden, i Europa och
dven i relation till NATO. Fa tror att ndgot av landerna i nirtid ska ansoka om
medlemskap i NATO. Diremot &r signalerna om ett stirkt militirt samarbete
mellan Sverige och Finland bade tdtare och starkare.

Ambassador Tomas Bertelman ska enligt planerna ldgga fram en studie av
Sveriges forutséttningar for forsvarspolitiskt samarbete med omvirlden i slutet
av oktober. Sveriges riksdag ska till varen fatta beslut om ett nytt inriktnings-
beslut for forsvarspolitiken baserat pa ett regeringsforslag som kan forvintas
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bygga pa det betdnkande som forsvarsberedningen lagt fram i ar. Sannolikt
ldr beslutet innebdra bade mera pengar och mera samarbete med andra ldnder.

Europeiska unionen, USA, Norge, Island och flera utomeuropeiska stater
har infort sanktioner i forsta hand riktade mot foretag i Ryssland som soker
dra nytta av den illegala annekteringen av Krim och personer och féretag som
medverkat till aggressionen gentemot Ukraina. Aven atskilliga som skulle ha
Onskat dn mera kraftfulla atgarder med anledning av de handlingar som Putin-
regimen begatt i Ukraina dr positivt 6verraskade 6ver kraften i EU:s agerande.

Ryssland har svarat med att infora sanktioner gentemot livsmedelsexpor-
ten till Ryssland. Det inverkar pa exportmdjligheterna i flera av de nordiska
linderna dven om de baltiska staterna paverkas visentligt mera. Det paverkar
ocksa Rysslands ekonomi och da inte minst konsumenterna i medelklassen i
Rysslands storstédder.

Maénga riknar med att utrikesrelationerna mellan Ryssland och omvérlden
under lang tid starkt paverkas av aggressionerna i Ukraina. I trots med ett
brickligt vapenstillestand i skrivande stund fortsitter vapnen att mullra och
den illegala annekteringen av Krim bestar.

Den ekonomiska aterhdmtning som forutspatts, och som i en del linder
ocksa faktiskt dger rum, har forsvagats detta ar. I vissa fall har den uteblivit.
Nir prognoserna for den ekonomiska utvecklingen revideras sé dr det i flerta-
let fall frigan om nedrevideringar. Undantag finns for nidgra av de lidnder vars
ekonomiska problem helt dominerade de ledande EU-organens dagordningar
under fjolaret, exempelvis Spanien.

I Finland 4r det fa som tror ndgot annat dn att recessionen bestér och att
det véntar 4n flera kvartal med minus i BNP-utvecklingen. Fére sommaren
reviderade den norska regeringen sitt antagande nedat, till 1,9 procents BNP-
Okning 2014 och drygt tva procent 2015, vilket i bada fallen &r svagare dn den
trendmissiga utvecklingen. Danmarks nya finansminister Morten @stergaard
meddelade strax efter sitt tilltride att det kan bli svart att nd regeringens
prognos om plus 1,4 procent for BNP. Han hade da just fatt en rapport om att
BNP-utvecklingen forsta halvéaret i Danmark var minus 0,5.

For Islands del &r fragan om de forhoppningar som fanns i varas om att
den mycket stora BNP-minskning, mera @&n minus 12 procent, som noterades
under perioden frén och med fjarde kvartalet 2007 till och med forsta kvartalet
2010, skulle kunna atertas under detta ar. Nar Konjunkturinstitutet i Sverige
i augusti presenterade sin konjunkturbarometer sa satte man rubriken ”Uppét
i maklig takt” pé sitt pressmeddelande. I slutet av augusti bedomde institutet
att BNP skulle vixa med 1,6 procent detta ar och 1,8 nista. Det kan jamforas
med att Konjunkturinstitutet i december 2013 nedreviderade sin BNP-prognos
for Sverige for ar 2014 fran 2,5 till 2,4 procent. Nar institutet i augusti detta
ar presenterade rapporten Konjunkturliget blev rubriken istdllet ”Sveriges
ekonomi star och stampar”.
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Den ekonomiska utvecklingen i Polen, liksom i de baltiska staterna, paver-
kas mera patagligt av den forvintade recessionen i Ryssland, och av export-
hindren gentemot Ryssland, dn vad som giller for de nordiska ldnderna. Men
dven for de nordiska lidnderna blir effekterna kénnbara i synnerhet om den
ryska recessionen blir langvarig och fordjupas vilket faktiskt dr vad manga
befarar. Finland har en betydande export till Ryssland, Danmarks livsmedels-
export till Putin-land #r visentlig och savél Norge som Island har betydande
export till Ryssland av framfor allt fisk. Svenska foretag dr betydande inves-
terare i Ryssland.

Att det finns ett samband mellan den utrikespolitiska utvecklingen i Europa
och forutsittningarna for ekonomisk tillvixt dr uppenbart. Om det revanschis-
tiska Ryssland haller fast vid sitt aggressiva beteende kan de negativa effek-
terna pa ekonomin bli &n mera betydande 4n vad som ir fallet idag — och dven
da giller att de ekonomiska konsekvenserna #r klart mera hanterbara én de
siikerhetsmissiga. Aven om ett vapenstillestdnd i ostra Ukraina skulle forverk-
ligas helt finns det anledning att rdikna med att i varje fall en del sanktioner kan
komma att besta sd lange Krim ir illegalt annekterat.

Norden tillhorde utan tvekan de stora vinnarna nér jarnridan forsvann och
Sovjetunionen upplostes. Merparten av dessa vinster, savil sikerhetspolitiskt
som ekonomiskt, bestar. Ett revanschistiskt Ryssland kan & andra sidan fa &n
mera negativa konsekvenser for Norden dn vad som blir fallet f6r andra delar
av Europa och virlden.

Motiven for utrikes- och forsvarspolitiskt samarbete de nordiska ldnderna
emellan vixer. Norden star i manga avseenden starkare nu dn nagonsin. Det
ar ofornuftigt att glomma att Nordens styrka i mycket stor utstrackning &r
beroende av Oppenheten gentemot omvirlden. Det giller savil ménniskors
som varors mojligheter att rora sig fritt Gver grinserna.

De som antagit att historien tog slut ndr Sovjetunionen f6ll samman och
praktiskt taget ingen lingre pliaderade for planhushallning tog fel. Ett nytt
skede i Europas historia formas nu och mycket talar for att det ndrmaste
artiondet i visentliga avseenden blir annorlunda &4n det senaste kvartsseklet
i var kontinents historia. Det 6kar behovet av samarbete i Norden men inte
bara i Norden.

Anders Ljunggren
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BOKESSA
FOLKPARTILEDARE MED
OLIKA SYN PA POLITIKEN

Sakpolitikern Sven Wedén och
maktpolitikern Ola Ullsten

Pa kort tid har tva biografier 6ver tva folkpartiledare kommit ut — Sven Wedén
och Ola Ullsten. Boken om Wedén Kdirlek, tbc och liberalism. En biografi
om Sven Wedén har Hans Lindblad som forfattare. Ola Ullsten skriver om sig
sjalv under titeln Sa blev det. Formodligen skall titeln ses som en replik pa
regeringskollegan, moderaten Gosta Bohmans memoarer Sd var det.

Mellan de tva partiledarnas dmbetsperioder ligger ett decennium. Sven
Wedén eftertridde Bertil Ohlin 1967 och var d& den vintade eftertrddaren.
Han hann emellertid bara gora en valrorelse, 1968, innan han tvingades avga
av hilsoskdl. Ola Ullsten eftertridde Per Ahlmark mitt under den forsta bor-
gerliga regeringsperioden pé 40 ar. Ullsten hann inte mycket mer 4n installera
sig som partiledare innan han efter ett halvar fick bilda regering. Som stats-
minister styrde han sedan Sverige under tio manader i spetsen for en regering
med blott en tiondel av riksdagen bakom sig.

Jamforelsen mellan de bada &r intressant i flera avseenden. Bland annat utsat-
tes den ene, Sven Wedén, for en fortalskampanj under valrorelsen, iscensatt av
Tage Erlander och Olof Palme. Ola Ullsten hjélptes ddremot inte bara till mak-
ten av Socialdemokraterna med Olof Palme i spetsen nidr Centerledaren och
statsministern Thorbjorn Falldin upploste trepartiregeringen 1978. Den social-
demokratiska regeringen hjilpte honom ocksa att behélla sin plats i riksdagen
efter valet 1973. Da akte Ullsten ur riksdagen. Den davarande Folkpartiledaren
Gunnar Helén, vinde sig i det ldget till Olof Palme och undrade om det moj-
ligen kunde ordnas en retrittpost at Olle Dahlén, som stod fore Ullsten pa
valsedeln och uttryckt tankar om att géra nadgot annat. Det gick for sig och Ola
Ullsten kunde sitta kvar, ovetande om hur det hela egentligen gatt till.

En bluff
Sven Wedén motarbetades pa ett mycket fult sitt i valrorelsen 1968. Pa sen-
sommaren mobiliserade Sovjet utanfor den tjeckoslovakiska griansen. Det var
en tydlig signal till den tjeckoslovakiska frihetsrorelsen. Sven Wedén, som
alltid varit en hingiven forkdmpe for demokrati mot diktaturer, varnade for
detta. I slutet av valrorelsen tdgade de sovjetiska trupperna 6ver griansen och
stoppade brutalt de spirande frihetsdrommarna.
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Den socialdemokratiska regeringen reagerade mera mot Sven Wedén idn
mot ockupanterna. Sven Wedén ansdgs genom sina varningar ha provocerat
Sovjet. Som stod hinvisades till ett hemligt brev fran den svenska beskick-
ningen i Belgrad, dir Sverige uppmanats ligga 1agt just for att inte provocera
Sovjet. Nir brevet méanga ar senare offentliggjordes visade det sig att reger-
ingen farit med 16gn. Det fanns inget som helst stod for de pastienden som
gjordes for att misstiankliggéra Sven Wedén.

Hans Lindlbad har som bas for sin biografi Sven Wedéns dagboksanteck-
ningar och 800 brev som utvixlades mellan den unge Sven och hans kéresta
och sedermera hustru Marianne. Breven ir till stor del skrivna under Sven
Wedéns manga och ldnga vistelser pdA Romanis sanatorium. Sedan ungdomen
plagades han av tbc. Den satte ned hans styrka och tvingade honom att 1imna
posten som partiledare efter mindre 4n tva &r; han var sjuk dven under valro-
relsen 1968.

Med varsam hand har Hans Lindblad gjort fin litteratur av breven mellan
Sven och Marianne med deras tankar, kérlek och ldngtan utan att krinka deras
integritet. Det blir ett stycke fin kérlekshistoria fran svenskt 1930-tal.

Sven Wedéns hingivna motstind mot nazismen drog honom in i samhalls-
debatten. Visserligen fullf6ljde han aldrig skolgangen pa grund av sjukdomen
men han var belédst med specialintresse i brittisk historia; till en del fungerade
Romanis som en sorts folkbildning med de ménga kontakterna, samtalen och
diskussionerna mellan patienterna. Wedén var séker i sin demokratiska dverty-
gelse och sjdlvsiker om sin mission. Han skrev debattartiklar och brevvixlade
utan himningar med de stora i tidningsvérlden.

Ung riksdagsman
Engagemanget for demokratin och intresset for samhillsfragor Gvergick sa
smaningom i partipolitiskt engagemang. Sven Wedéns familj var konservativ
med hogersympatier. Efter ett “kort besok” hos Unghdgern blev han 1943
medlem i Folkpartiet. Fem ar senare, vid 35 ars élder, blev han den yngste
ledamoten i Folkpartiets riksdagsgrupp efter framgéngsvalet 1948.

Sven Wedén fick inte s& stora mojligheter att skapa sig ett namn hos all-
ménheten. Min och mangas minnesbild av honom fran hans partiledartid &r
en vanlig, lite stel och konservativ politiker. Detta har sidkert sin forklaring
i att han var foretagare — tangfabrikor i ett familjeforetag i Eskilstuna. En
annan forklaring #r sannolikt hans intensiva motstand mot Sovjetdiktaturen.
I det radikala svenska 1960-talet var detta tillrdackligt for att forses med en
konservativ stampel.

Men ack sa fel. I Hans Lindblads skildring lyfts en socialt ansvarstagande
liberal fram. En av Sven Wedéns stora fragor var bostadspolitiken. Han sdg en
okning av bostadsbyggandet inte bara som nédvindig for att tillgodose beho-
vet av bostidder; for honom var nya och frascha bostédder ocksé en halsofraga.
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Wedén var ocksé padrivande for ett tjanstepensionssystem. Han hade gidrna
sett att Folkpartiet valt en annan vig i ATP-fragan. Wedén var vidare tidigt
ute i frigan om foretagsdemokrati och gav de anstilldas organisationer plats
i familjeforetagets styrelse langt innan det blev lag om detta. Redan 1955
motionerade han om en tredubbling av det svenska bistindet.

Spdnnande period

Ola Ullsten skildrar en av de mest spinnande perioderna i den politiska his-
torien. Efter 40 &r av socialdemokratiskt regerande i olika former tillkom till
slut det ldnge vintade alternativet med en borgerlig trepartiregering. Under
sex ar, 1976-1982, fylldes politiken av stor dramatik med inte mindre &n fyra
borgerliga regeringar dér Folkpartiet kom att spela en viktig roll for utveck-
lingen. Tre av regeringarna styrdes av Centerpartiet med Thorbjorn Filldin
som statsminister; den fjarde var en ren Folkpartiregering med Ola Ullsten
som regeringsbildare.

Detta var aren ndr kdrnkraften och karnkraftsolyckan i USA rorde om i
svensk politik. Det var en period nédr Gosta Bohman visade sina begrinsningar
som statsman genom att siga nej till en skatteuppgorelse han efterstrivat. Han
kunde inte acceptera att Socialdemokraterna ocksa fanns med i den block-
overskridande overenskommelsen. Hellre sprickte han en borgerlig regering
och missade tillfillet att visa styrkan och den politiska framgangen hos reger-
ingen. Detta avsnitt dr ett av de bittre i Ola Ullstens bok.

Medan Hans Lindblad ibland kan bli vil detaljerad i sin skildring av Sven
Wedén och av svensk politik ror sig Ola Ullsten flyhént fram i historien. Tyvérr
innebir detta ocksa att kvaliteten blir skiftande. Det #r viardefullt att fa en skildring
av de spinnande inslagen i de borgerliga regeringsaren. Men mycket av detta har
berittats av manga andra och Ola Ullsten har inte alltid s& mycket att tilldgga.
Ibland gar han vil snabbt fram. Hans skildring av den forsta Filldinregeringens
fall p& kirnkraften till exempel tillfor inte mycket nytt. Mera intressant blir det
ndr han berittar om spelet kring bildandet av Folkpartiregeringen 1978. Dar
skildrar han de moten mellan Socialdemokrater och Folkpartister som ledde
fram till minoritetsregeringen. Ingenstans beréttar han emellertid om vilka per-
soner som ingick i regeringen och hur urvalet gick till. Over huvud taget ir hans
memoarer ganska sparsamma med personskildringar.

Bredare samarbete
Ett genomgédende drag i Ola Ullstens memoarer dr argumentationen for
bredare politiskt samarbete. Han ser gédrna att blockgriansen overskrids och
podngterar hur de politiska fragor som sprickte tva borgerliga regeringar fick
sin 10sning genom &verenskommelser med Socialdemokraterna. Ullsten ser
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en begrinsning i blockpolitiken och vill goéra blockgrinsen mindre skarp.
Diri fick han delvis stod av Olof Palme, i varje fall rent praktiskt. Aven for
en Socialdemokrati som passerat opinionskulmen dr suddigare blockgrins att
foredra. Detta var med all sékerhet en anledning for Olof Palme att argumen-
tera for S-riksdagsgruppen att lagga ned rosterna och ddrmed ge sitt indirekta
stod at Folkpartiregeringen. Med 39 ja-roster utsags Ola Ullsten ddrmed till
statsminister; det riackte med att inte ha en majoritet emot sig.

Ola Ullsten uppehéller sig mycket kring det politiska spelet och diskus-
sionerna mellan partierna och forsoken till olika former av samarbete. Det &r
spdnnande ldsning han bjuder hidr. Men samtidigt lyser det fram hur begréinsat
intresset dr for sakfragor. Pa ett stille ndmner han att han gjorde bistandet till
”sin fraga”. Men engagemanget for andra sakfragor framstar som begrinsat i
Ullstens skildring.

Just hér finns en avgorande skillnad mellan Sven Wedén och Ola Ullsten.
Sven Wedén glider in i politiken genom sitt intensiva motstand mot nazismen
och diktaturer. Engagemanget dar vidgas sedan till andra sakfragor — bostads-
politiken, forsvarspolitiken, jamstilldheten, pensionsfragor och sa vidare. Ola
Ullsten borjar sin politiska karridr pa en tjanst som sekreterare i riksdagsgrup-
pen och fragar sig varfor han egentligen soker den tjdnsten; han vet ju knap-
past nagot om politik. Han ansluter sig sedan till Liberala Ungdomsférbundet
och dras den végen in i politiken. For honom blir det politiska spelet en huvud-
fraga. For Sven Wedén ir det sakpolitiken och viljan att forbéttra samhillet
som dr drivkraften.

Anders Wettergren

Hans Lindblad. Kdrlek, tbc och liberalism. En biografi om Sven Wedén. Ekerlids forlag,
Stockholm 2013.

Ola Ullsten. Sa blev det. Ekerlids forlag, Stockholm 2013.

Nordisk Tidskrift 3/2014



341

KRING BOCKER OCH MANNISKOR

MED LIV OCH LUST I POLITIKEN
Moderatledaren Ulf Adelsohn ser tillbaka

Sommaren 1986 hade jag mitt arbetsrum i Riksdagshuset. En dag nér jag
skulle bege mig fran ledamotshuset till Riksdagshusets s.k. bankhall horde
jag nagon med hog rost sjunga Roger Whittakers klassiska stycke “Streets of
London”. Jag skyndade pa mina steg for att se vem det var. I trappan moétte jag
dé sangaren som var moderatledaren Ulf Adelsohn. Han hade nyligen avsagt
sig partiledarposten och sjong ut sin lycka infor den befrielse som det innebar
for honom att fa slippa partiledaransvaret for det storsta borgerliga partiet.

Tva omstindigheter hade framkallat Adelsohns avgangsbeslut. Som topp-
politiker och smabarnsforilder ville han inte riskera att bli mérdad som Olof
Palme sa tragiskt blivit ndgra méanader tidigare. Inte heller ville han bli avsatt
som partiledare vilket Thorbjorn Filldin ju blev pa hosten 1985. Ulf Adelsohn
ville avga efter eget och inte efter andras skon.

Adelsohn har nu utkommit med sina memoarer med den tréffande titeln
Med liv och lust. Fast redan éret efter sin avgdng som partiledare gav Ulf
Adelsohn ut Partiledare. Dagbok 1981-1986. Inte lingre dn i fem éars tid stod
den bohemiskt lagde Adelsohn ut med att vara ytterst ansvarig fér Moderata
samlingspartiet. Han bleyv, trots sina politiska och personliga utfoérsgavor, ett
slags parentes mellan partidgaren Gosta Bohman och den blivande statsminis-
tern Carl Bildt.

Som studerande vid Stockholms universitet stotte jag forstds pa UIf
Adelsohns namn som karpolitiker. Till skillnad fran ménga av de ledande
moderatpolitikerna lyckades Adelsohn samla ihop sig och avlidgga en jur.kand.
-examen. Annat var det med Carl Bildt, Per Unckel och Anders Borg som inte
hade tid att fullf6lja sina universitetsstudier. Istéllet satsade de pa partipoliti-
ken och nadde , liksom Adelsohn, dnda fram till regeringens bord.

Ulf Adelsohn fick sin politiska skolning i Stockholms stadshus. Dér samar-
betade man 6ver blockgrinsen. Den pa praktiska 16sningar inriktade kommu-
nalpolitiken madde bra av samarbete, ansags det da. Samregerande var huvud-
regeln. Blockpolitik var linge inte pa tal i det av arkitektlegenden Ragnar
Ostberg ritade Stockholms stadshus. Dir blev Ulf Adelsohn forst moderat
gatuborgarrad under en tredrsperiod fram till 1976. Da blev han finansborgar-
rad dvs. Stockholms hogste politiske ledare. Med sin spontana, praktiska och
samarbetsinriktade 1iggning var Adelsohn som fisken i vattnet i stadshuset.
Av en av sina foregangare som finansborgarrad — socialdemokraten Hjalmar
Mehr — lidrde sig Adelsohn “att inte vara snal i smatt”.
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1979 lamnade han huvudstadens kommunalpolitik nir moderatledaren Gosta
Bohman erbjod honom att bli kommunikationsminister i den av Thorbjérn
Filldin ledda trepartiregeringen som tridde till efter riksdagsvalet samma ar.
Den ministerpost som Adelsohn tilldelades var inte regeringens mest centrala.
Som kommunikationsminister hade Adelsohn dock ansvaret for tunga afférs-
drivande verk och statliga myndigheter som Statens Jarnvigar, Postverket,
Televerket, Sjofartsverket och Luftfartsverket med tillhopa 200.000 anstéllda.
Inom Stockholms stad hade Adelsohn haft huvudansvaret fér en personalstyrka
pa 50.000 personer.

Adelsohns spontanitet fornekade sig inte nér han blev statsrad. Under en
hart pressbevakad resa pa Inlandsbanan undslapp sig Adelsohn ett yttrande
som spriddes vida omkring i spalterna. ”Oj, sd mycket granar”, utropade han
nédr han susade fram i rilsbusstaget pa den 6dsliga och hela tiden nedldgg-
ningshotade nordliga jarnvigsstricka som kallas for Inlandsbanan. Under sin
tid som kommunalpolitiker hade Ulf Adelsohn dessutom oftrsiktigt nog latit
sig avbildas i bastkjol under ett besok i sydliga nejder. Den bilden har, anser
han, forfoljt honom i hela hans liv.

Som nyvald moderatledare gick Ulf Adelsohn heta politiska duster med
den dévarande socialdemokratiske oppositionsledaren Olof Palme. Trots att
Socialdemokraterna gick hért at Moderaterna i allménhet och Ulf Adelsohn i
synnerhet blev utfallet av 1982 ars val att Moderaterna erholl hela 23,6 procent.
Det var ett valresultat som det tog 24 ar innan Fredrik Reinfeldt dvertriffade. I
det borgerliga segervalet 2006 fick Moderaterna niamligen hela 26,23 procent.

Adelsohn satt bara i Riksdagen under tvd mandatperioder 1982-88. Som
oppositionsledare blev han enligt langvarig praxis utsedd till ordftrande i
Nordiska radets svenska delegation. I dagboken fran aren 1981-1986 lamen-
terar Adelsohn 6ver den myckna tid som han tyckte att uppdraget i Nordiska
radets presidium tog. Efter ett och ett halvt &r gav han upp sin nordiska radsposi-
tion. Karin Soder, som varit bade utrikesminister och nordisk samarbetsminister,
ersatte honom. Hon gick, till skillnad fran Ulf Adelsohn, in for sitt nordiska
uppdrag med liv och lust. Karin S6der valdes tva ganger till president i Nordiska
radet och kom ocksa att spela en ledande roll nér Nordiska radets befattning med
de internationella frégorna togs upp pa allvar for forsta gangen. Om sin nord-
iska omvirld upphaller sig Adelsohn annars nistan inte alls i sin memoarbok.
Ett av de fataliga nordiska papekandena i Med liv och lust dr att samtidigt som
Adelsohn var svensk moderatledare sa var hans kollegor som partiledare Poul
Schliiter och Kére Willoch statsministrar i Danmark respektive Norge.

Efter ndgra ar i skymundan i slutet av 1980-talet stegade Adelsohn in pa
Carl Bildts kontor efter den borgerliga valsegern 1991 och deklarade frankt att
han inte ville bli statsrdd men vil landshovding i Stockholm. Det tyckte Carl
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Bildt, sikert av olika skil, var en strilande idé. 1992 tridde sa Ulf Adelsohn
till som landshdvding. Som regeringens forldngda arm verkade Adelsohn att
stortrivas. 2001 avlostes han av det socialdemokratiska fd statsrddet Mats
Hellstrom.

Ingvar Carlsson hade Ulf Adelsohn litt att komma &verens med liksom
med Thorbjorn Filldin. Carl Bildt tillhor ocksé den krets av statsministrar
som Adelsohn uppskattar. Kirvare var relationen till folkpartiets kortvarige
statsminister Ola Ullsten som han nog inte begrep sig pad. Med Olof Palme
fungerade det inte alls. Adelsohn kan knappast paminna sig ett enda samtal
pa tumanhand med den socialdemokratiske ledaren, trots att de triaffades pa
partiledardverldggningar varje vecka. Goran Persson, som inte ville forlinga
Adelsohns landshévdingemandat fullt ut, tillhor inte heller de adelsohnska
favoriterna liksom ej heller ledaren for Nya Moderaterna Fredrik Reinfeldt.

Ulf Adelsohns memoarer &r flyhint skrivna och stundtals riktigt roliga. Ulf
Adelsohn medger ocksa, till skillnad fran de flesta andra politiker, bade egna
fel och brister. Han végar till och med erkidnna att han under sin ungkarlstid
forde ett ndgot promiskudst liv. En av hans eftertridare pa posten som finans-
borgarrad konstaterar apropa Ulf Adelsohns skorlevnad: ”Det hjélper till att
vara borgarrad”. Sent i livet stadgade sig Ulf Adelsohn och gifte sig med Lena
Liljeroth som var kulturminister i Fredrik Reinfeldts borgerliga fyrpartire-
gering. Lena Adelsohn Liljeroth sammantriffade i ndgot sammanhang — hon
var ocksa idrottsminister — med fotbollsstjarnan Pelé. Den brasilianska super-
stjarnan blev uppenbarligen mycket fortjust i fru Adelsohn och ringde ofta
upp henne efter deras méte (som finns dokumenterat pa bild i boken dér de
kramar om varandra). Men eftersom hon gett Pel€ sitt hemtelefonnummer s
var det alltid herr Adelsohn som svarade varfor telefonsamtalen sméningom
ebbade ut.

Allt sammantaget bjuder Ulf Adelsohns memoarer pa intressant och rolig
lasning. Med sin samarbetspréiglade och handlingsinriktade ldggning, sitt goda
humor och sin personliga charm hade han kanske blivit en habil statsminister.
Méhinda ér det just detta som han inte blev, som ligger och gnager i honom
och gor att memoarboken slutar i moll. Men han valde ju sjdlvmant att avga
som moderatledare 1986 efter bara fem éar.

Borgarrad, kommunikationsminister, partiledare, landshévding och styrel-
seordforande for Statens Jarnvigar. S& mycket mera har vil det politiska livet
inte att erbjuda — utom just att bli statsminister.

Claes Wiklund
Ulf Adelsohn. Med liv och lust. Norstedts forlag, Stockholm 2014.
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MINNETS OCH TIDENS HISTORIA

Konstnidren och scenografen Gunilla Palmstierna-Weiss har skrivit sina
memoarer och givit dem den dramatiska titeln Minnets spelplats. Det dr en
tjock bok och en bitvis laddad beskrivning av ett liv som sammanfaller med
en ocksa dramatisk period av Europas kulturhistoria, ddr hennes méten med
ménniskor och egna projekt pa flera sitt &r delar av de centrala héndelserna.
Liasningen blir ett slags aterblick pa ett decenniums kultur. En historiebok som
ar svar att lagga ifran sig.

Genom sitt liv och @ktenskap med den tyske konstnédren och forfattaren
Peter Weiss blir hon bade en iakttagare och delaktig i en kultur som samman-
faller med muren mellan Berlins bada delar och pa det sittet ocksé politiskt
inblandad och engagerad i Europas 1900-talshistoria. Genom att hon kommer
in bakom ytan blir hon ocksd en person som kan vittna om ménniskor och
skapande i en méngd intressanta detaljer.

For manga av oss som ocksa dr samtida med viktiga konsthindelser i
Sverige under samma tid blir boken sirskilt intressant. Jag tdnker da bland
annat pa perioden nir Moderna Museet kom till i Stockholm och forfattaren
umgicks nédra med de personer som var delaktiga i de hiindelser som kan kopp-
las till detta. Ménga av kulturens aktorer i Stockholm vid denna tid var nira
henne och dven om hennes beskrivningar av skeendet dr en partsinlaga sa ar
den intressant som just detta.

Sjélv borjade hon sin konstnérliga bana genom keramiken, och hon har
ocksa under sitt liv fatt flera uppdrag att arbeta med keramiska skulpturer for
offentliga viggar. Det idr intressant att konstatera hur viktig denna konstart
varit for att omsittas till ofta dramatiska verk pa stora ytor, och att en stor del
av den nya abstrakta konsten kommit just denna vidg. Fér Gunilla Palmstierna-
Weiss har den ocksa alldeles tydligt berett vig for hennes viktiga sceniska
arbeten.

I boken upptar dessa en stor och betydelsefull del. Halva boken handlar om
bild och rum och olika sceniska projekt, och det dr ocksa den del av skriften
som har ett rikligt bildmaterial som illustrerar hennes tankar. Har kommer
Peter Weiss” eget engagemang och intresse for den politiska debatten i borjan
av sextiotalet att bli en viktig ingdng for Gunilla Palmstierna-Weiss och ett
scenografiskt verk av stor betydelse blir ddrfor ocksa hans drama Marat/Sade
som hade sin urpremiér pa Schillertheater i Berlin i april 1964. Verket sattes
sedan upp i London pa The Aldwych Theatre i regi av Peter Brook och i New
York 1965, ocksa i Peter Brooks regi. Samma ar satte sedan Frank Sundstrom
upp detta drama pa Dramaten i Stockholm.

Detta verk far en central placering i boken och dir befister Gunilla
Palmstierna-Weiss sin stdllning som en viktig scenograf, dir inte minst den
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politiska diskursen under sextiotalet far sin visuella hantering. Hennes scen-
arbeten och driktdesign har oftast sin starka forankring i konsthistorien, och i
boken beskriver hon &dven i bildmaterialet ofta denna anknytning och hur den
har bearbetats vidare in i den samtida scenografin. Det blev ocksa detta som
gjorde att ett samarbete med Ingmar Bergman utvecklades och fick sin forsta
gestalt i Peter Weiss” drama Rannsakningen pa Dramaten 1966.

I boken é&r det sérskilt intressant att fa folja arbetet infor en uppsittning
som denna. Dér kan man séga att en detaljrik bok av detta slag har ett virde
som inte kan ersittas hur som helst. Att till exempel fa folja hennes samarbete
med Ingmar Bergman om sprakets rytm och rorelsernas koreografi i ett stycke
som handlar om koncentrationsldgren visar upp ett stycke teaterhistoria som
dr ndra sammanknutet med de radikala protestrorelser som under sextiotalet
genomstrommade Europa.

Tillsammans med Peter Weiss gjorde hon ocksa resor under sextiotalet
till ldnder som hade en sirskild roll under kulturrevolutionen, bland andra
Vietnam och Kuba. Hir ger boken mycket intressant information som annars
varit svar att finna, och deras liv tillsammans kidnnetecknas 6verhuvudtaget av
en internationell rorlighet dér grinser betyder vildigt lite och istillet det arbete
de dr invecklade i styr intresset for ldndernas kulturer.

Denna bok kan méanga génger upplevas som vildigt detaljrik. Allt, fran
familjehistoria till kulturella projekt redogérs for pa ett sitt som ibland gor det
svart att halla reda pa helheten. Det maste hon ocksa ha insett och har dérfor
satt in en forteckning av i varje fall de konstnirliga projekten i urval i slutet
av boken. I alla hindelser dr det en spannande bok som é&r vird sin vikt och
sin omfattning och bor bli en viktig handbok 6ver en tid, ett liv och en kultur.

Beate Sydhoff

Gunilla Palmstierna-Weiss. Minnets spelplats. Albert Bonniers forlag, Stockholm 2013.

DEN MOTVILLIGE STATSMINISTERN
Om Ingvar Carlssons ”Ldrdomar”

Den politiska slitvargen Ingvar Carlsson hade inga som helst planer pa att bli
statsminister och Socialdemokraternas partiledare. Han hade tinkt 1imna poli-
tiken for att kanske prova pa néringslivet, medan Olof Palme nog forestillt sig
att avsluta sin politiska karridr pa en internationell post. Det florerade rykten
pé hosten 1985 om att Olof Palme var den egentliga kandidaten till posten
som FN:s flyktingkommissarie medan den officiella svenska kandidaten var
forsvarsminister Anders Thunborg.

Men odet ville som bekant annorlunda. I sin tredje memoarbok Lérdomar.
Personliga och politiska berittar Ingvar Carlsson hur han nyss anlidnt med
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kvillstaget till Stockholm i slutet av februari 1986 fran ett miljométe i
Bohuslin. Han har itit en sen middag med sin hustru Ingrid och precis gatt
och lagt sig nir telefonen ringer. Det dr statssekreteraren Ulf Dahlsten som
dr i luren. Han siger “Olof Palme #r skjuten”. Ingvar Carlsson frigar ”Ar
han dod?”. ”Ja”, svarar Ulf Dahlsten. Tre meningar som stéllde allt pa dnda
i Sverige, konstaterar Ingvar Carlsson i boken. Han ringer efter en taxi och
under firden in till kanslihuset i Rosenbad funderar han pa vem mordaren
eller mordarna kan vara. D4 han nidrmar sig Rosenbad lagger han sig for
sikerhets skull pa golvet i taxin. Regeringskansliet ligger i morker. Inga poli-
ser syns till men da Ingvar Carlsson far syn pd Expressens stjirnreporter Per
Wendel forstar han att mardrémmen &r sann. Vinnen, regeringschefen och
partiledaren Olof Palme dr dod. Som vice statsminister inser han att det kan
komma pa tal att han ska ta 6ver efter Palme. Det #r ocksa precis vad parti-
sekreteraren Bo Thoresson siger till honom nir de mots pa Rosenbad. Under
ledning av utrikesminister Sten Andersson héller partiets verkstillande utskott
ett kort mote dir Ingvar Carlsson foreslés bli ny partiledare och statsminister.
Carlsson begir en kort betéinketid for att hinna radgora med sin hustru. Sedan
tar han finansminister Kjell- Olof Feldt &t sidan och avkréiver honom 16fte om
att stanna kvar som finansminister. Det lovar Feldt och da dr saken klar for
Carlssons del. Han som hade tinkt avgd inom en inte alltfor lang framtid far
nu axla ett ndstan ofattbart stort ansvar for ett parti som mist sin ledare och for
ett land som forlorat sin statsminister genom ett mord pa Oppen gata en sen
kvill i februari 1986. I tio ar ledde Ingvar Carlsson socialdemokratiska partiet.
Under sju av dessa ar var han dessutom landets statsminister.

Tage Erlander, Sveriges mest langvariga statsminister, blev Ingvar Carlssons
politiska mentor. Efter att ha avlagt en pol.mag.-examen i Lund pa halva stu-
dietiden virvades han av Erlander till den pyttelilla statsrddsberedning som ar
1958 bestod av fem personer inkl. statsministern sjélv. Dir inledde Carlsson
ocksa ett flera decennier langt samarbete med Olof Palme. Men for Ingvar
Carlsson ar allt inte politik. Han ndmner fyra huvudintressen; forutom politik
blir det natur, idrott och kultur. Fotbollsintresset forde han med sig fran hem-
staden Boras vars fotbollslag Elfsborg &r hans favoritlag. Andra statsministrar
som hyst ett stort idrottsintresse dr Thorbjorn Félldin, Olof Palme och Fredrik
Reinfeldt.

I boken gor Ingvar Carlsson upp ridkningen med sin finansminister aren
1986-1989, dvs. Kjell-Olof Feldt. Den senare kom under valdret 1991 ut med
en mycket uppmirksammad memoarbok ”Alla dessa dagar” som vallade stora
problem for Socialdemokraterna i hostens val. Ingvar Carlsson bokfor rentav
valforlusten pa Kjell-Olof Feldts konto, vilket forefaller en smula dverdrivet.
Avregleringen av bankvisendet och frigdrandet av kapitalstrommarna var
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Feldts och den s.k. kanslihushégerns stora projekt. I andra sammanhang har
det framgétt att Ingvar Carlsson inte forstod vidden av dessa fordndringar for-
rdn det var for sent.

Anna-Greta Leijon hade som justitieminister skrivit ett oldmpligt rekom-
mendationsbrev till privatspanaren Ebbe Carlsson. Hon kunde, nir detta upp-
dagades, inte kvarsta som justitieminister utan maste avga. Obetidnksamt nog
lovade da Ingvar Carlsson att hon skulle fa aterintrdda i regeringen efter valet
1988. Det var ett 16fte som han som statsminister inte kunde hélla — av flera
skdl. Konstitutionsutskottets socialdemokratiske ordférande Olle Svensson
hade framhallit att detta var olampligt och de borgerliga partierna kunde miss-
tinkas vara beredda att rikta en misstroendeforklaring mot Anna-Greta Leijon
om hon fick tillbaka sin plats i S-regeringen. Finansminister Feldt hade dess-
utom stillt statsminister Carlsson infor ett ultimatum. Om han skulle stanna
kvar i regeringen sé fick inte Anna-Greta Leijon komma tillbaka. Nu avgick
Feldt sa att siiga av egen maskin i samband med regeringskrisen i borjan av ar
1990. Da fallde Vinsterpartiet och de borgerliga partierna i skon forening ett
ekonomiskt krispaket som bland annat inneholl forbud mot strejker. Carlsson
avgick, men eftertrdidde smaningom sig sjidlv som statsminister. Carl Bildt, som
nu var partiledare for Moderaterna, lag 1agt och bidade sin tid. Klokt av mode-
ratledaren visade det sig vara, eftersom viljarnas dom pa hosten 1991 blev att
Socialdemokraterna forlorade valet. Ingvar Carlsson eftertriddes av Carl Bildt
som statsminister under den allra sista tredriga mandatperioden (1991-94).

For Carl Bildt har Ingvar Carlsson inte mycket till 6vers. Han erkiinner att
Bildt kan vara en skicklig debattor, men annars har han inte mycket gott att
sdga om honom. Personkemin stimde helt enkelt inte mellan dem. Déaremot
gillade Carlsson Bildts foretridare som moderatledare Ulf Adelsohn. Den
uppskattningen var for ovrigt omsesidig. Adelsohn sitter i sin nyss utkomna
memoarbok Ingvar Carlsson hogt. Adelsohn och Palme kom diremot inte sér-
skilt bra dverens liksom inte heller Palme och Filldin. Over huvud taget tycks
de personliga relationerna mellan svenska statsministrar och oppositionsledare
inte vara sérskilt fortroliga. Tage Erlander forstod sig inte alls pa den folkpar-
tistiske oppositionsledaren Bertil Ohlin. Goran Persson och Fredrik Reinfeldt
hade heller inte mycket gemensamt, vilket framgick klart i valrorelsen 2006.

Med Centerns Olof Johansson och Folkpartiets Bengt Westerberg
kunde Ingvar Carlsson samarbeta desto bittre. Pa varen 1995 ingick
Socialdemokraterna och Centerpartiet en ldngtgdende Gverenskommelse pa
den ekonomiska politikens omrade. Den fortsatte att gélla nidr Goran Persson
tog Over statsrodret i mars 1996 efter den partikongress som sade adjo till
Ingvar Carlsson och som utsdg Persson till hans eftertrddare. Persson hade
da varit finansminister i ett och ett halvt ar och gjort en hardhént sanering av
statsfinanserna. Den som é&r satt i skuld #r icke fri, pApekade Goran Persson
med emfas. Det blev ocksa titeln pa en av hans bocker.
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Ingvar Carlsson dgnar glidjande nog ett helt kapitel i boken at det nordiska
samarbetet. Han var pa sin forsta session med Nordiska rddet i Reykjavik
1970 da planerna pa ett utvidgat nordiskt ekonomiskt samarbete, dvs. Nordek,
skulle klareras. Carlsson var med pa sin forsta rddssession som nybliven
utbildningsminister. Recensenten var ocksa ddr for forsta gangen i egenskap
av vetenskaplig observator. Jag kan dirfor vidimera Ingvar Carlssons utsagor
i boken om all den uppmirksamhet som pressen, sirskilt den svenska, dgnade
Olof Palme i Reykjavik under radssessionen. Palmes mycket vilbesokta for-
troliga presskonferenser fick dven jag lyssna till som en fluga pa viggen. Av
Nordek blev det sist och slutligen inget av, vilket var ett av Olof Palmes forsta
stora politiska misslyckanden. Tage Erlander hade ju gtt bet pa att fa igenom
det skandinaviska forsvarsforbundet 1948-49. Nordek-misslyckandet blev for
Olof Palme vad forsvarsforbundsdebaclet hade varit for Tage Erlander.

Den nordiska samhillsmodellen maste befdstas, understryker Ingvar
Carlsson. Och da dr det naturligt att han vill stdrka den nordiska samarbets-
modellen — som forvisso dr nagot annat dn den nordiska samhillsmodellen —
genom att gradera upp Nordiska radets och Nordiska ministerradets betydelse.

En tredje reflektion, apropd Norden, som Ingvar Carlsson gor 4r att varna
for hogerpopulismens frammarsch i de nordiska linderna. Den &r en skam-
flick for Norden, skriver Carlsson, som tilldgger att radets grundare den
danske socialdemokraten Hans Hedtoft och de tidigare norska och svenska
statsministrarna Gerhardsen och Erlander skulle véinda sig i sina gravar om de
visste hur utvecklingen gétt i Norden i riktning mot framlingsfientlighet och
intolerans. Argumenten for Norden som id€ och praktiskt projekt dr dverty-
gande, avrundar Ingvar Carlsson sin nordiska programforklaring. Ord i réttan
tid, tycker jag som recensent och nordist.

Ingvar Carlsson har all anledning att vara ndjd med sin politiska karridr.
Han var ordftrandet i partiets ungdomsforbund 1961-67. Statsrad blev han
1969 och satt pa flera poster fram till valférlusten 1976. Sedan aterkom han
som vice statsminister efter Socialdemokraternas segerval 1982. Direfter blev
det nio ar i regeringen pa dess nist hogsta och sedan dess hogsta post. Efter tre
ar i opposition blev han ater statsminister 1994, men nu bara for en kortare tid.
P4 hosten 1995 meddelade han att han ville avgd och en extra partikongress
inkallades. Alldeles i slutet av boken skriver han statsmannamaissigt och klokt
”Min bestimda uppfattning dr dnda att det dr fler som sitter kvar for ldnge dn
som avgar for tidigt”. Ingen som ser och hor honom pa seminarier och konfe-
renser pd ABF pa Sveavigen eller pa Finlands hus p& Snickarbacken kan dock
tro att han fyller 80 i ar.

Claes Wiklund

Ingvar Carlsson. Ldrdomar. Personliga och politiska. Norstedts forlag, Stockholm 2014.
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PROVINSEN BORTOM HAVET
Estlands svenska historia 1561-1710

Under Sveriges stormaktstid bodde ester i tre baltiska provinser: i Estland, Livland
och pé Osel. Av dessa var Estland och Osel helt estniska omriden, medan endast
norra delen av provinsen Livland var bebodd av ester. Under svenska tiden var
Estland norra delen av den nuvarande republiken Estland, medan Livland bestod
av sodra delen av dagens Estland och norra delen av Lettland.

Den svenska tiden i Estland varade ett och ett halvt sekel for provinsen
Estland 1561-1710, men fér Livland omkring 80 &r (1629-1710). Osel kom till
Sverige forst 1645. Forfattarna konstaterar, att singularformen i bokens rubrik
inte dr helt korrekt, eftersom ester bodde i tre provinser. For klarhetens skull
dr singularformen dock den ritta, ty pluralformen skulle ha kriavt behandling
ocksa av Ingermanland och Pommern.

Forskningsmaéssigt dr den svenska tiden utmanande och erbjuder en histori-
ker ménga lockande forskningsfragor. En av dem #r t.ex. det alltjaimt bekanta
begreppet ”den goda svensktiden”. Som andra intressanta teman kan ndmnas
t.ex. en fraga som mycket har sysselsatt historieforskarna, ndmligen huruvida
den estniske bonden i skydd av det svenska envildet hade storre personlig
frihet, hur den svenska kronan och den baltiska adelns intressen tornade ihop
och vilket den svenska tidens arv var for esterna.

P4 dessa viktiga frigor och minga andra ger historikerparet Kari och Ulle
Tarkiainens néstan 400 sidor digra verk svar som bygger pa den nutida forsk-
ningen. Provinsen bortom havet &r banbrytande pa sd vis, att resultatet av de
bada forskarna har kunnat forena den svenska aspekten och den estnisk/balt-
tyska synvinkeln. Forfattarnas utmérkta kinnedom bade om Sveriges historia
och det svenska materialet och om Estlands historia och dess material har
mojliggjort en balanserad helhetsbild.

Trots att det dr fraga om en vetenskaplig allmin framstillning, dr den dnda pa
ett trevligt sitt problemcentrerad. Kari och Ulle Tarkiainen belyser den debatt
som fors inom den nutida forskningen, aterger modererat de olika parternas syn-
sitt och framldgger sedan sin egen syntes utan att dnda utprangla den som den
ovillkorliga sanningen. Just i detta kommer forfattarnas 6dmjuka klokhet fram.

Provinsen Estland anslots till Sverige 1561 och den blev genom en ver-
enskommelse (per pacta) en del av riket. Estland blev ett guvernement eller
ett hertigdéme, med en svensk guverndr som styresman. Ar 1584 organiserade
sig den lokala tyska adeln till Estlands ridderskap, som hade en bestimmande
stdllning i provinsen.

Provinsen Livland skaffade sig Sverige genom erdvring, som bekréftades
genom ett stillestind 1629. Den svenska aristokratin fick stora forldningar
i Livland, vilka kunde omfatta tusentals bonder. Sarskilt stora forlaningar
hade rikskanslern Axel Oxenstierna liksom Jacob de la Gardie, Svante Banér,
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Gustav Horn, Johan Banér, Herman Fleming och ménga andra. "Tempot i
forlaningsverksamheten var sd hektiskt att hela kronans jordinnehav i Livland
redan omkring 1630 hade forldnats till riksfrilset”, summerar forfattarna.

Livland gjordes till ett generalguvernement, didr kronan representera-
des av en i Dorpat (Tartu) fungerande generalguverndr. Till denna uppgift
utndmndes redan 1629 Johan Skytte. Till generalguvernementet horde ocksa
Ingermanland och Karelen. Genast ar 1630 grundades hovritten i Dorpat, som
bestod av “drliga” svenska, tyska eller livlindska mén. Vid sessionerna anvén-
des svenska och tyska. Hovritten fick en adlig natur, eftersom dir stindigt
fanns fler adliga dn oadliga ledaméter.

Den hindelse under den svenska tiden, som kanske i dagens Estland mest
kvarstar i folks medvetande, var grundandet av universitetet i Dorpat 1632.
Sverige behovde for de baltiska provinserna tjanstemin som var utbildade pa
platsen, jurister, prister och ldkare. Darefter grundade Skytte 1630 gymnasiet i
Dorpat. Tva ar senare grundade han ett universitet med rotter i gymnasiet. I 6pp-
ningstalet for universitetet framholl Skytte utbildningens betydelse for adelsmén
och borgare, men ocksd for “de fattiga bonder som har héllits i okunnighet”.
Johan Skytte var universitetets kansler, och till rektor utsag han sin 19-arige son.

Som brukligt var hade universitetet fyra fakulteter, en filosofisk, en
teologisk, en juridisk och en medicinsk. Vid inledningen av universitetets
verksamhet bestod studentkiren av 65 ungdomar. Aren 1632-1656 domine-
rade svenskarna (466 studenter) samt finldndska och ingermanlidndska (121)
studenter, men betydande antal var ocksé fran Estland och Livland. Daremot
ir det osdkert om det bland studenterna fanns nagon med estniskt ursprung.

Akademia Gustaviana dr det forsta av regionaluniversitet i svenska riket.
Sedermera grundades sddana ocksa i Abo (1640) och Lund (1668).

Speciellten svensk ldsare kan vara intresserad av fradgan om estlandssvenskar-
na, som Kari och Ulle Tarkiainen behandlar i detalj. Estlandssvenskarnas
historia borjar pa medeltiden da svenska bonder i allmogefarkoster borjade
bositta sig pa den glest befolkade estniska kusten. Den idldre forskningen
kom fram till det ohallbara antagandet, att flyttningen skulle ha skett redan
under forntiden. Den svenska bosittningen rotfiste sig framforallt pa den
vistestniska kusten, men svenskar bodde ocksa pd méanga stéllen utanfor detta
omrade, t.ex pa Osel och Dago. De tog ocksé i land pd nordkusten, rentav
oster om Tallinn (Reval).

Estlandssvenskarnas naringsfang avvek fran esternas. Nykomlingarna
bodde vid kusten, och dérfor var deras néringar fiske, fangst av sjofaglar
och sélar samt boskapsskotsel, medan esternas huvudniring dkerbruk, kom
forst i tredje hand efter dessa. Trots att livegenskapen blev starkare lyckades
estlandssvenskarna bevara sin stillning som fria bonder.

Pa esternas omrade fanns kring mitten av 1500-talet ungefar 500 herrgar-
dar, men vid den svenska tidens slut hela 1025. Forfattarna understryker att

Nordisk Tidskrift 3/2014



Provinsen bortom havet 351

herrgardsvisendet i Baltikum var nagonting helt annat dn storgodsen i moder-
landet Sverige: ”"De baltiska godsen hade offentligrittsliga uppgifter, som i
Sverige skottes av kronan och myndigheterna.”

Bondernas stillning kan atminstone fran 1500-talet karakteriseras som
livegenskap. Den var annorlunda 4n i Mellaneuropa. Till den baltiska livegen-
skapen horde bl.a. bundenhet vid torvan m.a.o. flyttningsforbud.

Den stora reduktionen 1680 genomfordes i Estland fram till &r 1687, men
i Livland tog arbetet ldngre tid. Av herrgardarnas jordinnehav reducerades
i Livland 84% till kronan, men i Estland var reduceringsprocenten mindre.
Som en foljd av reduktionen fick storsta delen av jorddgarna nog sina herrgér-
dar tillbaka, men pé arrende. Pa detta sitt betydde den stora reduktionen att
kronans intdkter Okade och en stor del av bonderna blev kronobonder.

Ar 1688 beslst Karl XI forklara bonderna pa kronohemmanen i provin-
sen Livland fria. Efter reduktionen gillde detta alltsé nistan alla bonder. De
senaste aren har det i den vetenskapliga debatten tvistats om huruvida hans
majestit pa det sittet upphéivde livegenskapen i Livland.

Efter att vidlyftigt ha redogjort for de olika synsiitt, av vilka ett foretrdds
av den Sverigeestniska professorn Aleksander Loit och det andra av den est-
niske doktorn av en yngre generation Martin Seppel, avslutar Kari och Ulle
Tarkiainen kortfattat med foljande konklusion i denna “heta” fraga: ”Slutligen
frigav Karl XI inte de est- och livlindska bonderna fran livegenskap, men ville
dock skydda dem mot tyranni och godtycke.” Kungen gjorde slut pa tyranniet
mot bonderna — en adelsman maste som en god far avsta fran alla orimligheter
mot sina bonder. ”Adeln #dgde inte sina bonder, bara deras arbetskraft.”

Var da den svenska tiden ”god”? Historiker i var tid &r givetvis inte intres-
serade av en sadan foraldrad fraga. ”Det &r inte en historieforskares uppgift att
falla moraliserande omdomen”, sdger forfattarna och citerar bland annat den
sverigeestniska historikern Hain Rebas, vars sammanfattning lyder: “Det vore
verkligen hog tid att slinga denna fraga dit dir den hor hemma, ndmligen i
den naiva dagspolitikens soptunna.” Kari och Ulle Tarkianen skriver torrt och
sakligt, att “frdgan om 'den gamla goda tiden' skjutits i bakgrunden som ett
forbleknat folkminne”. Begreppet torde ha uppstétt ndgon gang pa 1700-talet,
alltsd under den for den estniska allmogen héarda ryska tiden. Den foregé-
ende svenska tiden framstod da i ménniskornas sinnen som verkligen bittre.
Sedermera, under senare hilften av 1800-talet, stirktes idealiseringen av den
svenska tiden betydligt och anslots till den estniska nationella véickelsen.

Annu i borjan av sjilvstindighetstiden, pa 1920-talet, syns idealiseringen
starkt i historieverken. Den ledande estniska historikern under den sovjetiska
perioden, akademiledamoten Juhan Kahk, riktade dnnu 1983 moérdande kritik
mot den svenska tiden. “Det dr fraga om en brytningstid, som med blodiga
medel brot ner bondernas motstandskraft och férvandlade dem till arbetssla-
var under herrgérdarna”, forkunnade Kahk. Allt som allt betydde den svenska
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tiden att “arbetsslaveriet skapades och den oaterkalleliga utvecklingsprocess
kom i gang som ledde till att esterna blev Europas allra grymmast behandlade
bondfolk”, pastar han. Sedd fran andra samhéllsklassers synpunkt dn bonder-
nas &r bilden av den svenska tiden komplicerad. Exempelvis sedd fran den
tyskbaltiska adelns sida var tiden inte sdrskilt bra, ddrfor att den priglades av
en fortgaende strid mellan kronan och adeln som slog vakt om sina privilegier.
Forfattarna dryftar ocksé arvet efter Sverige i Ostersjoprovinserna. P4 frigan
om det finns ett sadant arv svarar de: ”Utan tvekan, och det &r mest kopplat
till protestantismen, som med sin speciella syn pa moralfragor binder sam-
man landet med Norden och norra Tyskland.” Den evangeliska lidran segrade
i Estland 6ver katolicismen pa 1500- och 1600-talet och forblev vid liv ocksa
efter att Sverige hade limnat sina Ostersjoprovinser.

Litet kryptiskt, men enligt min mening helt riktigt, avslutar Kari och Ulle
Tarkiainen sin bok med att siga, att utan Sveriges intervention skulle i Estland
i dag hirska en annan religios kultur, arbetsmoral och samhéllssyn.

Boken har rik och hogklassig illustrering, men kartorna hade kunnat vara
flera. Jag dr rddd for att t.ex. de estlandssvenska bosittningsomradenas lige
blir mycket abstrakta for lisaren. Det ér helt klart, att Kari och Ulle Tarkiainen
genom sitt mangsidiga, kyligt skrivna forskningsarbete har rest ett statligt
monument, ett modernt grundarbete pa sitt omrade.

Seppo Zetterberg
Oversiittning fran finska:
Dag Lindberg

Kari Tarkiainen - Ulle Tarkiainen. Provinsen bortom havet. Estlands svenska historia 1561 —
1710. Svenska litteratursillskapet i Finland — Bokforlaget Atlantis. Helsingfors — Stockholm 2013.

SKADESPELAREN MICHAEL NYQVIST DANSAR FOR OSS

Den svenske skadespelaren Michael Nyqvist har utkommit med sin andra bok
Dansa for oss. 1 den berittar han om sitt liv med borjan i barndomen péa 1960-
talet, tondaren, tiden som teaterstudent och fram till idag. Michael Nyqvist
bjuder pa 6gonblicksbilder fran sitt liv och funderingar kring sin egen historia
och sina livsval. Michael Nyqvist &r utbildad pa scenskolan i Malmé och till-
hor Dramaten i Stockholms fasta ensemble.

2009 kom Michael Nyqvists forsta bok, "Nér barnet har lagt sig”. I den
berittar han om hur han som liten blev adopterad och fick bo flera ar pa barn-
hem. Nér han var sex ar berittade hans adoptivforildrar om adoptionen, och
att hans biologiska pappa var italienare. Kéinslan av att vara odnskad, andra-
sortering har sedan f6ljt honom genom livet.

Boktiteln ”Dansa for oss” kommer fran en mening som hans mamma sa nér
han var i femarsaldern och de hade géster hemma. Mamman ville att Michael
Nyqvist skulle dansa fér dem. Men han kénde bara utanforskap.
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Idén till boken “Dansa for oss” fick han nir en av filmerna, “Mission
Impossible: Ghost Protocol” (2011), som han medverkat i hade premiér pa
New Yorks finaste biograf. Runt om i salongen satt skadespelare och press.
Nir eftertexterna borjade rulla insdg han att de flesta scener han varit med i
var bortklippta. Hur hamnade han hir? Hur kunde det bli ett sddant fiasko?
De forsta raderna i "Dansa for oss” kom i huvudet pa vidgen ut ur salongen.

Under ungdomséren arbetade han pa fritidsgardar, ungdomsgéardar, inom
hemtjénsten, allt for att kunna halla pa med teater vid sidan om. Han fick ofta
fragan "Men vad gor du pa riktigt?” Sedan ville han bli pa riktigt och sokte
scenskolan. Och kom in. Flickvinnen blev avundsjuk pa teatern. Men den tog
all hans tid, ”med teatern maste man vilja allt, annars gar det inte”.

De forsta stegen som betald skadespelare togs pa Strindbergsmuseet,
visserligen fore scenskolan, hans ldrare skulle regissera “Spoksonaten” av
Strindberg. Premidren kommer och han lédser sin forsta och sista recension.
Det star att alla var lysande men rollen som studenten som spelades av Nicke
Nyqvist var vl naivrealistisk. Den hosten sokte han in till scenskolan.

Nir Michael Nyqvist kommit in pa scenskolan stod en notis om vilka som
blivit antagna i Dagens Nyheter. Hans far ringde upp och ville bjuda pa res-
taurang. I Gotgatsbacken, pa Jacobs killare. Efter middagen klingade fadern
i glaset och dverlamnar en komsumkasse. Den inneholl skiadespelaren och
teaterdirektoren Stanislavskijs bok “En skédespelares arbete med sig sjalv”.
Faderns namn stod med bldck pa piarmen, flera understrykningar i texten. Pa
sista sidan en hilsning “Lycka till med skadespeleriet, vinnen Nils Hallberg”.
Faderns skadespelardrommar.

Michael Nyqvist dr kidnd for den breda filmpubliken genom filmer som
”Tillsammans” (2000), ”Grabben i graven bredvid” (2002), som han fick en
Guldbagge for, och ”Sa som i himmelen” (2004). Han har &dven spelat rollen
som Mikael Blomqvist i filmatiseringarna av Stieg Larssons Millennium-
bocker (2009). Pa teatern har han medverkat i flera Lars Norén-pjdser. Pa
senare ar har han gjort ett antal Hollywood-filmer, bland annat Mission
Impossible-filmen ndmnd ovan. Det har blivit ett 90-tal langfilmer och flera
teaterpjdser och TV-produktioner.

Men i boken finns 6gonblicksbilder fran film- och teaterproduktioner, kan-
tade med tvivel och oro for att inte vara tillrickligt bra.

Michael Nyqvist har med ”Dansa for oss” gjort bedriften att bade ha berit-
telsen, skriva ner den och ldsa upp den. Han &r en god berittare, det dr sjalv-
utlimnande och berdr, om hur det &r att vara skadespelare — och ménniska,
varken det ena eller det andra en dans pa rosor.

Lena Wiklund
Michael Nyqvist. Dansa for oss. Bokforlaget Forum/Bonnier Audio, Stockholm 2013.
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VADAN AV ATT LEDA NORDENS STORSTA MORGONTIDNING
Janne Virkkunens memoarer

Nir Janne Virkkunen, 42 ar gammal, 1991 tilltrddde som ansvarig chefre-
daktor for Nordens storsta morgontidning gratulerade en av hans foretriadare
honom med orden “Det blir ingen litt uppgift”.

Att leda Helsingin Sanomat var sikert inte en ldtt uppgift, men pa basis av
Virkkunens bok Pdgivilehden mies (Dagbladets man) var det en synnerligen
intressant och givande livsgidrning. Virkkunen limnade chefredaktorskapet
2010.

Helsingin Sanomat (HS) hade och har en alldeles speciell roll i det fin-
landska medialandskapet och samhéllet. Knappast ndgon annan dagstidning
i vastvirlden har haft en lika dominerande stéllning. I synnerhet efter att
konservativa Uusi Suomi kastade in handduken 1 borjan av 1990-talet blev HS
i praktiken landets enda rikstickande sjudagarstidning. Tack vare en stindigt
svillande annonsvolym och en upplaga pa langt 6ver 400 000 ex saknades
inte redaktionella resurser, vilket ytterligare gjorde skillnad till alla tinkbara
konkurrenter.

Virkkunens bok fyller en given funktion. Dels for att hans tid som riksdags-
reporter och chefredaktér sammanf6ll med en period dé Finland genomgick
stora samhilleliga fordndringar och dels for att han ger en inblick i hur makten
utdvades i den fjarde statsmaktens miktigaste korridor.

Virkkunen delar in boken i fyra huvudkapitel. Det forsta handlar om
Finlands vidg ur Sovjetunionens skugga till medlem i EU. Virkkunen, som
borjade pd HS i borjan av 1970-talet, tillstar att man pd Finlands maikti-
gaste tidning inte hade en aning om hur besvirligt 70-talet var for Finland.
Underdéanigheten gentemot Sovjetunionen var djupare och mer utbredd &n vad
man da kunde tdnka sig. Oliktdnkarna stimplades snabbt som opalitliga pro-
vokatorer. Som exempel viljer Virkkunen att lyfta fram statsminister Kalevi
Sorsas papekande att de som motsatte omval av president Kekkonen genom
en undantagslag 1973 var att betrakta som hogerextremister!

I borjan pa 1980-talet ingick Virkkunen i den redaktionsgrupp pa sju
HS-journalister som gav ut pamfletten "Tamminiemen pesédnjakajat"
(Ekuddens boskiftare) som tog sig den, med davarande maétt mitt, oerhorda
friheten och friackheten att diskuterade vad som sker den dagen Kekkonen och
hans drabanter inte ldngre styr landet. Boken inneholl texter som journalis-
terna girna ville ventilera, men som var otinkbara att publicera i tidningen.
Det blev ett herrans rabalder, ndgon fick sparken och nigon blev omplacerad.
Virkkunen var en tid i off side, men &terkom med besked. Agaren och styrel-
seordforanden Aatos Erkko hade av allt att doma ett gott 6ga till tonsittaren
Jean Sibelius barnbarnsbarn.
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HS:s opinionsbildning hade stor betydelse nir det géllde Finlands medlem-
skap 1 EU. Enskilda kolumnister hade redan i slutet av 1980-talet flaggat for
djupare europeisk integration och i borjan av 1990-talet tog tidningen kraftigt
stéllning for ett medlemskap. Tidningen hade en klar agenda som dven bar frukt.

Det andra huvudkapitlet dgnar Virkkunen at sjélva tidningen och kommer
med en del avslojanden som sikert intresserar bade tidningens trogna ldsare
och belackare. Han punkterar bland annat myten om att miktige Aatos Erkko,
som dd var landets rikaste man och sonson till tidningens grundare, inte
skulle ha blandat sig i Helsingin Sanomats redaktionella linje. Erkko holl sig
forvisso for det mesta pa armldngds avstand, men ndgon passiv dgare var han
sannerligen inte.

Kapitel tre dgnar Virkkunen at en del av de makthavare han i egenskap av
chefredaktér kom i kontakt med, det vill sdga hela den politiska och ekono-
miska eliten. Tre presidenter, fem statsministrar, en dros av ministrar och
industripampar med Nokia-chefen Jorma Ollila i spetsen passerar revy. For
utomstdende intresserade iakttagare ger Virkkunen en belysande inblick i
umginget mellan makten och den som ir satt att bevaka makten.

Bland sina viktigaste samtalspartners ndmner Virkkunen tidningens mangar-
iga kolumnist och medarbetare Max Jakobson, som hade en viktig roll nir HS
argumenterade for djupare europeisk integration. Virkkunen pépekar att han
och Max Jakobson var eniga om att Finland borde ansoka om medlemskap i
Nato. Mojligheten fanns niar Martti Ahtisaari var president och Paavo Lipponen
var statsminister, men av nagon anledning 14t duon bli att ta initiativet.

Med tilltagande alder holl Jakobsons texter inte lingre samma briljanta niva
som de gjort i decennier och Virkkunen péapekar att ett av hans svaraste beslut
som chefredaktor var att sédga upp kontraktet med den gamle diplomaten och
publicisten, vilket skedde 2008.

Sista kapitlet dgnar Virkkunen at internationella relationer. Nordisten Virkkunen
lyfter fram Sveriges stora betydelse for Finland. Han nimner raden av ambassa-
dorer (Knut Thyberg, Mats Bergquist, Kerstin Asp-Jonsson och Ulf Hjertonsson)
och andra diplomater (Martin Hallqvist, Katarina Brodin och Krister Wahlbick)
som han fort givande diskussioner med i palatset vid Salutorget. Virkkunen &r
sdrskilt imponerad av Wahlbick som kunde stilla de ritta fragorna. En egenskap
som enligt Virkkunen avslojar diplomatens yrkeskunnighet.

Boken éar ldsvird, men texten kunde ha komprimerats ndarmast nér det géller
de ménga och ibland langa citat av tal och artiklar av dldre datum. Virkkunens
bok dr ocksa ett viktigt inslag i pressdebatten, inte minst for att han represente-
rar ett skrd som haller pa att forsvinna — chefredaktdren som opinionsbildare.

Henrik Wilén

Janne Virkkunen. Pdiivilehden mies. (Dagbladets man). Helsingfors, WSOY, 2013
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Bokessid och Kring bocker och ménniskor har féljande medarbetare:

Sydhoff, Beate, konsthistoriker, Stockholm

Wettergren, Anders, fil. dr och fd andreredaktor i Goteborgs-Posten

Wiklund, Claes, NT:s huvudredaktor, Gnesta

Wiklund, Lena, NT:s redaktionssekreterare, Stockholm

Wilén, Henrik, journalist och fd direktor for Pohjola-Norden, Helsingfors
Zetterberg, Seppo, professor em. och ordf. i LF:s finldndska avdelning, Helsingfors
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SAMMANFATTNING

Den tredje utgévan i Nordisk Tidskrifts 137:e argang dgnas pa traditionellt vis
at litteraturen i Norden. Henrik Wivel inleder med en betraktelse om poesins
aterkomst. Lars Bukdahl uppehaller sig i sin danska oversikt utforligt vid
debutanten Yahya Hassans kritikerrosade diktsamling. Mervi Kantokorpi stl-
ler i sin finska 6versikt frigan om hur ménga bocker det krivs for att litteratu-
ren ska ma bra. Gustaf Widéns finlandssvenska Gversikt tar sin utgdngspunkt i
Kjell Westos episka misterverk ”Higring 38”. Ulfhildur Dagsdéttir lyfter i sin
islindska oversikt inte bara fram exempel pa goda bocker utan tar dven upp ett
hardrockbands konserter i operahuset Harpa och poesiuppldsningar i ett dra-
gigt skjul. Anne Merethe K. Prinos antecknar i sin norska kronika att poesin
héller pa att vitaliseras. Birgit Munkhammar, slutligen, tar fasta pa de ymnigt
forekommande sjidlvbiografiska inslagen i det gdngna arets svenska litteratur.

NT:s norske redaktor Hans H. Skei skriver om den norska kriminallitteratu-
rens klarast lysande kvinnliga stjirna nimligen Karin Fossum. Henrik Wivel
har besokt tva nordiska konstmuseer. Det dr Artipelag strax utanfoér Stockholm
och Astrup Fearnley Museum i Oslo-trakten som NT:s danske redaktor frek-
venterat. Konsthistorikern Beate Sydhoft skriver om Nils Dardels maleri som
nyligen varit foremal for en utstillning pA Moderna Museet i Stockholm.

NT-Intervjun har Henrik Wilén gjort med poeten och Oversittaren Pentti
Saaritsa som tilldelats Letterstedtska foreningens nordiska overséttarpris ur de
nyhlénska medlen for 2014.

Norske spriakprofessorn Arne Torp slar under under vinjetten For egen
rikning fast att norrménnen har léttast att forsta andra skandinaviska sprak.
Ambassador Anders Ljunggren tar i sin Kronika om nordiskt samarbete upp
det foridndrade sidkerhetspolitiska ldget i Norden mot bakgrund av den ryska
aggressionen gentemot Ukraina.

Bokesscn svarar Anders Wettergren for. Han tar upp tva bocker som ror
svenska folkpartiledare. Maktpolitikern Ola Ullsten har skrivit memoarer
medan Hans Lindblad, fd riksdagsledamot och ledarskribent i Gefle Dagblad,
biograferat fp-ledaren och sakpolitikern Sven Wedén.

Kring bocker och mdnniskor uppvisar sex bidrag. NT:s huvudredaktor har
skrivit om fd moderatledaren Ulf Adelsohns memoarer och om fd socialde-
mokratiske statsministern Ingvar Carlssons reflektionsbok ”Lardomar”. Beate
Sydhoff har tagit sig an scenografen Gunilla Palmstierna-Weiss” memoarer.
Seppo Zetterberg recenserar en bok om Estlands svenska historia 1561-1710.
NT:s reaktionssekreterare Lena Wiklund anmiler skddespelaren Michael
Nyqvist nya memoarbok medan Henrik Wilén recenserar Janne Virkkunens
memoarer om tiden som Helsingin Sanomats chefredaktor.

CW-d
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TIIVISTELMA

Nordisk Tidskriftin 137. vuosikerrankin kolmas numero kisittelee Pohjoismaiden
kirjallisuutta kuten on tapana. Henrik Wivelin katsaus runouden palaamisesta
on ensimmadisend. Lars Bukdahl perehtyy Tanskan-katsauksessaan perusteel-
lisesti debytantti Yahya Hassanin kiitosta saaneeseen runokokoelmaan. Mervi
Kantokorpi tekee Suomen-osuudessa kysymyksen, kuinka monta kirjaa tarvi-
taan kirjallisuuden hyvinvointiin. Gustaf Widénin suomenruotsalaisen kirjal-
lisuuden katsaus lihtee Kjell Weston eeppisestd mestariteoksesta Kangastus 38.
Ulfhildur Dagsd6ttir nostaa Islannista esille sekii esimerkkeji hyvisti kirjoista
ettd erddn hard rock -yhtyeen konsertit Harpan oopperatalossa ja runoud-
enlukemisen vetoisessa ladossa. Anne Merethe K. Prinos noteeraa Norjan-
artikkelissaan, ettd runous elpyy. Birgit Munkhammar kiinnittds huomiota oma-
elamékerrallisen osuuden runsauteen Ruotsin viime vuoden kirjallisuudessa.

NT:n norjalainen toimittaja Hans H. Skei kirjoittaa Norjan kriminaalikir-
jallisuuden kirkkaimmasta naistdhdestd Karin Fossumista. Henrik Wivel on
kdynyt kahdessa pohjoismaisessa taidemuseossa: Artipelagissa Tukholman
ulkopuolella ja Astrup Fearnley -Museossa Oslossa. Taidehistorioitsija Beate
Sydhoff kirjoittaa Nils Dardelin maalaustaiteesta, jota oli hiljattain esilld
Tukholman Nykytaiteen museossa.

NT:n haastattelussa Henrik Wilénilld on runoilija ja kdéntdji Pentti Saaritsa,
joka on saanut Nyhlénin lahjoituksesta myonnetyn Letterstedtska foreninge-
nin pohjoismaisen kdintédjapalkinnon 2014.

Norjalainen kieliprofessori Arne Torp vahvistaa otsikon For egen rdkning
alla, ettd norjalaisten on helpointa ymmaértdd muita skandinaavisia kielid.
Suurldhettilds Anders Ljunggren puolestaan kisittelee palstallaan Kronika om
nordiskt samarbete Pohjoismaiden turvallisuuspolitiikan tilaa, joka on muut-
tunut Vendjdn Ukrainan-aggression vuoksi.

Bokessdn-osiosta vastaa Anders Wettergren. Hin ottaa esille kaksi kirjaa,
jotka kisittelevit Ruotsin kansanpuolueen johtajia. Valtapoliitikko Ola Ullsten
on kirjoittanut muistelmat ja entinen valtiopdividedustaja ja Gefle Dagbladin
paikirjoituskirjoittaja Hans Lindblad on kirjoittanut kansanpuolueen entisen
johtajan ja poliitikon Sven Wedénin elimékerran.

Kring bocker och mdnniskor -osiossa on kuusi artikkelia. NT:n paétoimit-
taja on kirjoittanut entisen kokoomusjohtajan Ulf Adelsohnin muistelmista ja
entisen sosiaalidemokraattisen padministerin Ingvar Carlssonin refleksiivise-
std kirjasta Lardomar. Beate Sydhoff puolestaan kisittelee lavastaja Gunilla
Palmstierna-Weissin muistelmia. Seppo Zetterberg arvostelee Viron Ruotsin-
ajan (1561-1710) historiaa kisittelevin kirjan. Lopuksi NT:n toimitussihteeri
Lena Wiklund ilmoittaa niyttelija Michael Nyqvistin uuden muistelmakirjan
ja Henrik Wilén arvostelee puolestaan Janne Wirkkusen muistelmat ajalta
Helsingin Sanomien péitoimittajana.

C WwW-d
Suomennos: Paula Ehrnebo
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