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349

HENRIK WIVEL

KVINDEOFFERET

I en kommentar 1 Weekendavisen (8.5.15) med overskriften “Dansk litteratur
lider under kvindelige forfatteres dominans” rejste litteraten Mette Hgeg i
foraret 2015 en af de stgrste og mest omfattende debatter om skgnlitteraturens
form, indhold og modtagelse i nyere tid. Mette Hgegs hovedpointe er, at de
yngre kvindelige forfattere er selvoptagede, og at deres tekster fremstar som
“udtryk for den forvente teenagers forkalede insisterende pa at blive set og
forstaet fuldt ud og helt af sine omgivelser”. Hun hevdede endvidere, at de
unge kvindelige forfatteres tekster var indholdsmassigt tomme, narcissistiske
og med en "fuldstendig uvedkommende historie”. Ung dansk litteratur savner
med sit kedsommelige krops- og kgnsfokus og sin offertenkning efter Mette
Hgegs mening udsyn og radikalitet.

I analysen af hvorfor ung dansk litteratur lider af feminin “blgdheds-
kultur” og piget selvoptagethed peger Mette Hgeg pd to instanser: Dels
Forfatterskolen, der igennem et par tiar har udklekket en raekke primert
kvindelige forfattere med et ganske bestemt stilideal, hvor det lyriske, sarte
og poetiske har forrang frem for en episk og virkelighedsvendt realisme. Dels
de litterzere kritikere, der patroniserende har taget de unge kvinder under deres
beskyttende vinger, og plukket dem s& unge som overhovedet muligt ud fra en
opfattelse af, at det unge er det nye, at det feminine er det progressive. Altsa
dybest set en avantgarde-tenkning, der har veret normdannende for det 20.
arhundredets kunst, og en feministisk teenkning, der har varet normdannende
for det 20. arhundredets kgnspolitiske kampe.

Ved ikke alene at legge sig ud med de unge kvindelige forfattere og der-
med den feministiske selvforstaelse, men ogsd med forfatternes lerere pa
Forfatterskolen og mediernes etablerede kritikere, skabte Mette Hgeg den
bredest mulige front. Der var tale om den totale kreenkelse. Reaktionen lod
ikke vente pa sig. Bade de sociale medier og det trykte medier har lige siden
flydt over med kritik af Mette Hgeg. Kritikken har varet unison og til en
vist mal bekreftet Mette Hgegs pastand om, at den danske litterare kultur
er en konsensuskultur, der ngdigt vil andet end at bekrafte sig selv i sin
egen politisk korrekte fortreffelighed. Ser man bort fra de mest hadefulde
personangreb fra de sociale mediers overdrev har kritikken veret baret af
forargelse og ligefrem vantro. Hvordan er det muligt at vere sa rystende naiv,
fordomsfuld og uvidende? Nogle har subtilt opfattet Mette Hgegs kommentar
som en “’performativ gestus”, hvor hun ironisk iscenesatte sig selv for at se,
hvor langt det rakte. Og det har allerede rakt langt. Mette Hgeg blev straks
tilknyttet Weekendavisen som anmelder og fik ogsa sit eget radioprogram pa
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350 Henrik Wivel

Radio24syv, selvfglgelig med titlen "Hgeg over bog”. Og der venter helt sik-
kert flere magtfulde hverv inden for den litter@re institution og de kulturelle
organisationer pa Mette Hgeg. Hun er pa vej til at blive et feenomen, der netop
performativt er stgrre end livet.

Skarp vinklet

Selvfglgelig er Mette Hgegs kritik af den feminiserede offerfglelse og det lit-
terere sneversyn, der synes at prege den litterere kultur i Danmark, alt for
skarpt vinklet og ensidig, ligesom den — som flere kritikere fuldt berettiget har
bemarket — bygger pa et alt for spinkelt empirisk grundlag, og en ubefastet og
mangelfuld viden om samtidens litteratur. Mette Hgeg har i nogle ar studeret
i Californien og tillige opholdt sig i Mexico, og hun har derfor vaeret uden for
den littereere cirkulation i Danmark. Men det er pa den anden side ogsa dette
“fremmede blik”, der betyder, at hendes kritik overhovedet har interesse. Hun
ser udefra og ind. Eller oppefra og ned. Og sa stikker hun pinden i myretuen.
Det oprgmte kaos efterfglgende kan vise sig at vere givende. For hendes
position i sig selv er tydeligvis provokerende og angstfremkaldende for den
normaldanske selvtilstrekkelighed og selvtilfredshed.

Reelt er Mette Hgegs kritik ikke ny. Kritikken af Forfatterskolen har staet pa
i drevis og kendes — som det kan leses i Birgit Munkhammars karakteristik af
svensk litteratur i dette nummer af Nordisk Tidskrift — ogsa fra Sverige. Men i
Danmark har kritikken offentligt veret fremfgrt af @ldre, fortrinsvis mandlige
forfattere, som salig Klaus Rifbjerg, og den har derfor kunnet affeerdiges som
patriarkalsk og utidssvarende, for ikke at sige reaktionzr. Og at kvindelige
forfattere dominerer den littereere offentlighed er et notorisk faktum, hvad der
eksempelvis ogsa kan leses ud af Anne Merethe K. Prinos” karakteristik af
norske romaner her i Nordisk Tidskrift.

Det er kvinderne, der skriver den stgrste del af skgnlitteraturen, og det
er kvindelige lesere, og til et vist mél ogsé kvindelige kritikere, der former
receptionshistorien, preger bogmarkedet, opl@sninger, symposier, bogmesser
og littereere festivaler. Hele den skgnlitterare cirkulation er holdt i live af kvin-
der — tak for det! — og man kunne stilferdigt spgrge Mette Hgeg om, hvorfor
litteraturen sa ikke skal rumme de problemstillinger, der synes at optage kvin-
der og formidles i en form, kvinder synes at foretrekke?

Nar Mette Hgeg har provokeret s& mange skyldes det ikke mindst hendes
kgn og hendes alder. Hun er selv kvinde, og hun er selv ung. Men solidariserer
sig sd helt abenbart ikke med sine medskrivende sg@stre. En af de fa kvinder,
der er kommet hendes synspunkter i mgde, er den etablerede forfatter Katrine
Marie Guldager. I en kronik i dagbladet Politiken (28.5.15) ggr hun op med
autofiktionens privaterier og den generelle selvoptagethed bade hos forfattere
og i samfundet. Katrine Marie Guldager stiller spgrgsmalet: “Hvad nu, hvis
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Kvindeofferet 351

der faktisk er en littereer bermudatrekant af privathed, selviscenesattelse og
offerroller, som en gruppe kvinder ser ud til at falde i? Ma man sd ikke sige
det? Fordi de er kvinder? Fordi det er politisk ukorrekt? Fordi kvindefriggrel-
sen ikke kan ggre noget forkert?” De fleste reaktioner pa Mette Hgegs kritik
giver svaret. Nej, det m& man ikke.

Patetisk skonhed

Man kan spgrge sig, hvad det s er for en type forfatter og en type litteratur
Mette Hgeg gnsker sig i stedet? Og her bliver hun for alvor interessant, ja
man kan ikke sige sig fri for, at der kommer en vis patetisk skgnhed over
Mette Hgegs fremturen. I en kronik i dagbladet Politiken (12.9.15), skrevet
i forleengelse af hendes radioudsendelser, peger Mette Hgeg pa, hvad det er,
hun gnsker. Hun gnsker den mandlige forfatter tilbage! Ja, ikke alene det.
Hun gnsker den klassiske maskuline forfatter tilbage! Ikke i den sunde, mus-
kelsvulmende og halvfascistiske udgave. Nej, i den hedonistiske, hensynslgst
turende udgave. Forfatteren som frenetisk selvforteerende andstype pa rejse
igennem gale netters rus. Som selvforbrendende eksempel peger hun pa den
danske journalist, forfatter og filminstruktgr Henrik Stangerup (1937-1998),
der havdede sig og sine bgger med suver@n individualitet, helt uden hensyn
til sig selv, endsige den litterre institution. Hans deroute var progressiv, som
hun skriver: ”Ordentligheden blokerer for en erkendelse og en vardsattelse
af, at derouten ikke kun er negativ, en bevagelse ned i et hul og et tegn pa
svaghed, men ogsa potentielt en friggrelse og en frisettelse fra en undertryk-
kende og konform kultur”.

Det er ikke tilfeldigt, at Mette Hgeg peger pa en afdgd forfatter og forfg-
rer. For som maskulin type er han dgende eller uddgd inden for den litterere
kultur. Han er ikke samtidig, eller rettere: For Mette Hgeg peger han pé en
historisk samtidighed, en konfluens, vi bgr vedkende os ngdvendigheden af.
Mette Hgegs syn pa forfatterrollen og litteraturen er dybest set anarkistisk,
sentimental og lidenskabelig romantisk. Det bliver sp&ndende at se, om hun
kan holde til det.
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LARS BUKDAHL

PROBLEMER DER BATTER
Dansk skgnlitteratur 2014

Jeg var den anden aften inde og se en ny-versionering af det problemdebat-
terende, litterere vaerk par excellence, Henrik Ibsens Et dukkehjem fra 1879.
Men ikke inde i teatret, inde i et privat hjem, en snaver etvaerelseslejlighed i
Valby, beboet af et ungt, studerende par, som havde meldt sig frivilligt til at
spille hovedrollerne som Nora og Helmer, mens tre professionelle skuespillere
fra Teaterkompagniet Teatergrad instruerede og sufflerede (parret havde ikke
faet lejlighed til at forberede sig), spillede birollerne og interviewede parret
om deres virkelige liv vis 4 vis dramaets drama.

Det kan lyde som et forceret og intimiderende koncept, men i praksis viste
det sig at veere en bade dynamisk og rgrende reaktivering og -aktivisering af
det gamle, evigt aktuelle stykke om @gteskabets forlorenhed — og jo netop
fordi det skete med stor kunstnerisk disciplin og koncentration, hvad angar
bade planlegning og udfgrelse: originalteksten var foldet perfekt sammen til
en virkeligheds-bjgrnefelde.

Jeg fortzller om denne overrumplende positive teateroplevelse, fordi den
minder mig om de vigtige, danske, skgnlitterere bgger, der i 2014 valgte at
folge Georg Brandes’ gamle parole og s&tte problemer under debat, og den
ikke-naturalistiske méde, de gjorde det pa. Og fremfor alt teenker jeg pd Maja
Lee Langvads to bgger, den hardback-tykke Jeg er vred og den flaprende
tynde Find Holger Danske Appendix.

Den sidste titel henviser direkte til Langvads bemerkelsesveaerdige, pa
samme tid cool avantgardistiske og eksplosivt inderlige debutbog Find Holger
Danske fra 2006. Der blandt andet indeholdt tre ubesvarede spgrgeskemaer
— parallelt med interviewene i Dukkehjem-aktiveringen — henvendt til “min
biologiske mor”, ”min adoptivmor” og “mig selv’. Formen kan ikke vere
mere kglig, indholdet kan ikke vare mere braeendbart:

1./ Hvor ofte tenker du pa mig: a. Dagligt?/ b. Sjeldent?/ c. Aldrig?/
2./ Har du nogensinde fortrudt, at du bortadopterede mig?/ 3. Hvis jeg
en dag besluttede mig for at opsgge dig:/ a. Vil du habe, at du lever?/ b.
Vil du héabe, at du er dgd?”

CEINEE)

Appendix indeholder fire spgrgeskemaer, til “min biologiske mor”, min bio-
logiske far”, ”den @ldste af mine biologiske sgstre”, og “mig selv’. Bogen
eller heftet er illustreret med snapshots af forfatteren pa hesteryg og med
cowboyhat sammen med to @ldre koreanere, der n@sten ikke vare andre end
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354  Lars Bukdahl

hendes foreldre. I den lange mellemtid mellem debuten og de nye varker er
der nemlig sket det ude i virkeligheden, at Langvad har fundet og opsggt sine
foreldre i Korea. Derfor er nye, mere vidende spgrgeskemaer ngdvendige, og
spgrgsmalene er ikke blevet en disse mindre nggne og nadeslgse:

”1. Ville du gnske, at jeg ikke havde opsggt dig?// 2: I det tilfeelde at
jeg flytter tilbage til Danmark:/ a. Vil du blive skuffet?/ b. Vil du blive
lettet?// 3. Er du skuffet over, at jeg blev bortadopteret til Danmark og
ikke til USA, som du altid har troet?”

Det er ogsa i denne omgang en voldsom stilhed, hvert spgrgsmal bliver fulgt
af, bade nar man selv leser spgrgeskemaerne og nar man hgrer dem laest op;
enhver leser/tilhgrer tvangscastes som morfar, sgster, forfatter i en direkte
konfrontation med bade ngdvendigheden og umuligheden af et svar.

Uretfeerdigt, men forstéeligt nok, talte anmelderne forholdsvis lidt om
Appendix’et og temmelig meget om Hun er vred, der pa en helt anden tyde-
lig méade ligner (og vejer som) det hovedverk, det er (men som Appendix’er
tilsammen med debutbogen i den grad ogsa er) og blev poly-prisnomineret til
at vere.

Udgangspunktet er det samme: forfatterens rejse til og arelange ophold i
Seoul i Sydkorea. Men hvor spgrgeskemaerne fokuserer snavert pa familie-
relationerne, ekspanderer total-hybriden — debatindleg/fagbog/selvbiografi/
roman/langdigt? — ud i alle retninger: forteller adoptionens historie, kortleg-
ger adoptionens gkonomiske netvaerk og ideologiske bolvaerk, gengiver andre
hjemvendte adoptanters historie, dykker bagud i forfatterens egen historie
som barn og voksen, beretter i gjenhgjde om forfatterens koksede forsgg pa at
forholde sig til sin koreanske familie og det koreanske sprog og det koreanske
som sadan og besverger selve den absurde, umulige skebne som adoptant.

Den hele rundhorisont legges frem ved hjelp af det samme effektivt ener-
verende formelle trick: De smd og (som i én s@tning) bittesma stykker begyn-
der alle som én med titlens tre ord: Hun er vred ... Igen en virkelighedsfzlde,
i form af en demokratisk raseri-maskine, der fanger mus savel som elefanter:

”Hun er vred over, at l&gen pd Samsung Medical Center ikke snakkede
engelsk. Det eneste, han forstod var, da hun spurgte ham, om hun havde
brystkraft. “cancer eopseyo” blev han ved med at sige, mens han holdt
armene op foran sig i et kryds. Forinden havde hun bedt sin tolk om
at ringe til hendes storesgster for at spgrge om der var nogen i deres
familie, som havde brystkraft.// Hun er vred over, at det ikke er alle
koreansk adopterede kvinder, der ved, om det er arveligt disponeret for
brystkraft.// Hun er vred over, at det ikke er alle koreansk adopterede
kvinder, der ved, om de er disponerede for sygdomme i det hele taget./
Hun er vred over, at der i det hele taget findes arvelige sygdomme.//
Hun er vred over, at der overhovedet findes sygdomme.”
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Det er sjeldent med en bog, der pa samme tid er sa uselvisk og sa inderlig,
sa rig, ogsa bare pa hard facts og sa fglelsesfuld, sa forbistret prosaisk og sa
syngende poetisk — det ligner til forveksling en fremtidens skgnne litteratur!

Og ggr det endnu mere, nar den ses hand i hind med de tre erfarne forfat-
tere Naja Marie Aidts, Line Knutzons og Mette Moestrups kulgrte og glittede
monstrum af en fellesbog, Frit flet, hvor de anonymt taler hver for sig (ikke
forfeerdeligt svert at gette hvem der er hvem) og i munden pé hinanden (i
ikke mindst de enormt sjove og gmme logbgger fra flere falles skriveses-
sions) og — i interviews og enqueter — med familiemedlemmer, eksperter (pa
bl.a. feminisme og migration) og digterkolleger om friheden og manglen pa
samme i at veere menneske, kvinde/mand, digter — og taler, nar de taler med
sig selv og i munden pa hinanden, pa vildt mange méader, fra hgjstemt poesi til
parodisk brevkasse; serlige sektioner presenterer dokumentarisk materiale,:
mgdereferater fra hemmelig klub, privatfotos fra alle arene.

I Langvads Jeg er vred ébner en stram form og et stramt koncept for en hel
rekke zoner af betydning indenfor den samme tematiske/episke/autofiktive
arene: Adoptant rejser til Korea og forholder sig til adoption. 1 Frit Flet er
formen/konceptet et let organiseret, reelt flerstemmigt kaos, der nok har en vis
feministisk, postkolonial optik, som bogen her og dér tynges en smule ned af,
men den grundleggende energi er og bliver anarkistisk nysgerrig, rettet indad
mod den midaldrende forfattertrios eget eksemplarisk koksede livslgb og udad
mod de nermeste og de fjerneste.

Det var 1970’erne parole, at det private var politisk og det politiske privat;
med Langvads og Aidts/Knutzons/Moestrups bgger er den parole omsider
blevet kunstnerisk forlgst i genuint abne former, forbandet (og ikke forbenet)
forjettende!

Ungdom engstes magtfuldt
I slipstrgmmen pa Yahya Hassans astronomiske succes med sin debutbog af
samme navn som sit navn (og i mangel pa nogen nye bog fra ungersvenden)
var der i 2014 forgget fokus pa unge og debuterende poeter; deres anmeldel-
ser blev stgrre og tydeligere — og unge anmeldere blev hyret til at anmelde
dem — og det var ikke ualmindeligt, at de blev interviewet sidelangt med store
portratbilleder.

Den tydeligst gennembrydende, unge digter var Theis @rntoft med sin
anden bog, beskedent-ambitgst (a la Oehlenschliger og Johannes V.’s debut-
samlinger 1803 og 1906 nemlig) betitlet Digte 2014, der ikke havde noget
imod at blive last politisk og n@rmere bestemt gko-politisk. Med stor sar-
kastisk og visioner veloplagthed skred vanligt centrallyriske, digterflanerede
attituder ud i rablende brandtaler og foruroligende, planteovertagende sci-
fi-scenarier. I forhold til Langvads og Aidts/Knutzons/Moestrups inklusive
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hybrider er det som en dybt traditionel profet-loner, at @rntoft tager ordet
og opmarksomheden, men det gider man jo ikke klage over (ret lenge), nar
farten og fantasien i indignationen er sa gennemgribende:

”Jeg drgmte at vi ikke leengere fastholdt hinanden/ i menneskelige for-
mer./ Jeg drgmte at sma taeger/ sugede sig fast pa sekundet jeg blev fgdt
i/ s& grundvandet pa en fjern planet blev til blod./ Nu viser Eurosport
tennis.”

Flangr-delen af @rntoft-universet (som han selv ngjedes lumsk nonchalant
med i sin nyklassiske debut Yeah-suiten) rendyrkes med humoristisk og sys-
tematisk pokerfjes i Caspar Erics debutsamling 7/11, bortset fra at han ikke
rigtig rgr sig ud af stedet; han sidder mest pé sit verelse med Vanilla Coke og
syrligt slik og dyrker sin hjertesorg pa de sociale medier; det er en minutigs
tristesse, kan man sige, men den har en herlig distance til sig selv og — som
Det Nye maske — et inderligt forhold til distancen.

Den precist jevnaldrende debutant (fgdt 1987) Lea Marie Lgppenthin er
i sin debutbog, fint og sigende betitlet nervernes adresse, anderledes tyst og
sirligt og tenksomt og — tgr jeg sige? — finurligt hverdags-iagttagende:

“kgerne har brune kroppe og hvide ansigter, de skiftevis ligger i klyng-
er og lgber rundt/ der findes en distreet glede, der fordeler sig pa en
serie af omrader/ det kan vare det er hjernernes rester i landskaberne”

Helt ud af hverdagen hvirvler den fem ar endnu yngre debutant Signe Gjessing
i sin knitrende forunderlige (herunder forunderligt betitlede) debutsamling Ud
i det u-lgse, eller rettere sagt: hun klipper hverdagen fra hinanden og kaster
delene virtuost hgjt op i vejret, eller med hendes egen, skamlgst ordspillende
spidsformulering: jeg kaster handskerummet ud i himmelrummet.” Og s ma
leeseren bare forsgge at gribe med de alt for f4 arme, han og hun har.

Apropos lesernes forarmede uforgribelighed ma det her veere pa sin plads at
omtale de (mindst) to digtbgger, Gjessings andelige granonkel Simon Grotrian
udsendte: salmesamlingen Himmeldrift pa et lille silkeborgenisisk forlag og
digtsamlingen Gogoilden pa grande Gyldendal; den eneste forskel pa de him-
melske og profane syner er fgrstnavntes rim og metrum, lynene krgller lige
sindsoprivende.

To unge, bemarkelsesverdige prosalyriske debutanter (og, hov, sikke
bggerne ligner hinanden: s/h foto pa gra/brekket hvid baggrund) er Sigurd
Buch Kristensen med sin notat-skrgbelige genskrivning og genopfgrelse af
forste bind af Achton Friis’ oldgamle De danskes ger og Ninette Larsen med
sine stenet stemningsfulde arabesker i Hybrid. Mens den + 40-arige kortprosa-
debutant Henrik Kabell i X ter sig insisterende, hvis ikke aggressivt energisk.
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To yngre digtere pa vej vide-
re er Daniel Dalgaard med
Spejlkamel, hans anden bog, vel-
lykkede eksperimenter i digressiv
real time-erindringsvirksomhed,
og Rasmus Halling Nielsen med
Morkhall, hans anden overgrunds-
bog (et veld af undergrunds- og
PDF-bgger forefindes, ogsa fra
2014), hvor en afdgd farfar min-
des manende mellem flaksende
fragmenter.

Til sidst i dette afsnit kan dig-
teren Sternberg placeres, selvom
han hverken er debutant eller ung,
men hans nylige opblomstring
ud i en underfundig konceptu-
el-naivistisk poesi ggr ham til
en forvokset fatter til flere af
de strengt nye stemmer; seneste
bind er Depressionsdigte, der helt
enkelt er digte, der har det helt
elementart ad helvede til, og som
altid peges (og i dette tilfeelde skammes) leseren direkte ud:

”du er som laser/ ond og forkelet// at du kan// l&se om mine/ treengs-
ler// uden at ggre noget”

Romaner skal fare vild
Grgnlandske Niviag Rasmussen selv-oversatte debutroman — en af arets fa
betydelige prosa-debuter — Homo Sapienne er en rigelig bastant, men overbe-
visende livfuld beretning om og fra fire unge grgnlendere, der slis med deres
(ikke mindst seksuelle) identitet.

Grgnland er ogsa scenen for Iben Mondrups gennembrudsroman Godhavn,
hvis hovedpersoner til gengzld er tre danske sgskende, en lille pige, en stgrre
dreng og en teenage-pige; parallelt med Homo Sapienne mgder vi dem i hver
deres med de andres sammenflettede, suverene og ensomme univers. Mondrup
skriver sig helt tet pa sine personers nysgerrighed og radvildhed, samtidig med
at det grgnlandske sanses i ueksotiserende, forbihvirvlende gjenhgjde.

Arets anden gennembrudsroman er Peter Hgjrups Island. Ligesom Iben
Mondrup er Hgjrup en ’smal”, “eksperimental” forfatter, som accepterer og
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omfavner og tilegner sig en tra-
ditionel romanform, i Mondrups
tilfelde coming of age-romanen,
1 Hgjrups sammenbruds-romanen
(meget modsatte romanformer),
og pludselig ter sig skarpere og
sterkere end nogensinde. Hgjrups
roman lyder i referat lige tri-
viel som Mondrups: En forfatter
kemper sig vej til en bogmesse i
Kgbenhavn krydsklippet med, at
han senere er pa vej til Island for
at genvinde sin kone, men det er
sa forbandet intenst og sa herligt
vittigt skrevet, at man overgiver
sig aldeles.

Arets to bedste romaner stir
mestrene Helle Helle og Harald
Voetmann ikke overraskende for,
og de kan narmest ikke vare
mere forskellige: I Helle Helles
Hvis det er stgder en mand og
en kvinde tilfeldigt pd hinan-
den i en skov i Jylland og farer
uhjelpeligt vild og mé tilbringe
natten sammen; manden er jeg-
fortelleren, men det er kvindens
forbumlede livshistorie, bogens
store midterdel gar med fortelle,
med jo sd ham som vores medie
for hende. Det handler om liv,
som star stille, og liv, der bare
bleser derudad, og Helles sgrg-
muntre sa@tnings-akkuratesse er
sa brillant som nogensinde:
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”Hun kommer fra Aars, hun arbejder i en tgjforretning, det er bare
midlertidigt. Hun for vild fgrst pa eftermiddagen. Som jeg nok har
bemarket, er der ingen mobildekning. Hun gestikulerer en del, hendes
hander er korte og firkantede./ - Det er lidt noget pis, siger hun./ Vi star
midt i lysningen, vi ser os omkring i forskellige retninger. Vi kommer
ikke ind pa, at hun sad i det tree. Det er ved at blive dunkelt, det hgje
graes bglger i mange slags bleggult. Der er et svagt spor igennem det,
hvor jeg gik, men jeg kan ikke se hendes.”

Harald Voetmanns Alt under mdnen (pr&mieret med Kritiker-prisen) er hans
historiske roman nr. to og ligesom nr. et, Vigen, der foregik i antikken, orga-
niserer den sig som et bade velordnet og viltert mix af fiktive dokumenter.
Denne gang er tiden 1500-tallet og stedet (for det meste) gen Hven, hvor den
verdensbergmte astronom Tycho Brahe havde sine observatorier. Tycho selv
filosoferer misantropisk i nogle breve til sin afdgde tvillingebror, en af hans
assistenter, kaldet drabanter, skriver dagbog om det altid mistrgstige vejr og
sit eget ikke mindre mistrgstige liv, hvilket er noget af det mest og tystest
bevegende, Voetmann (delvist) har produceret — til gengeld er der fuld tryk
pa de barokke-galsindige visioner og det vulgzre-groteske leben i tekster
omhandlende/udgdende fra to mindre bergmte mystikere/videnskabsmend,
der havde deres (fiktive?) gang pa Hven. Det er naesten alkymistisk sd genergst
meget fint og vildt, Voetmann fér ud af sin flerstemmige pastichigsitet.

Kun to af Danmarks mange, betydelige veteran-prosaister rgrte pa sig i
2014. Klaus Rifbjerg udsendte (foruden en kun halvt inspireret digtsamling
om togdrift, der rent faktisk hed Fut fut fur) en miniature-roman, Idret, om et
midaldrende road trip op gennem Jylland med mange smukt ringende mini-
ture-afsnit. Bent Vinn Nielsen bugtalte i romanen Den sveevende tankbestyrer
sin titelpersons genfortelling af sit helt almindelige, dybt kringlede liv med
vanlig sardonisk lune.

Agterudsejlet er den nydende triste titel pa fjerde bind i Christina
Hesselholdts serie af sirligt digressive “fortellekredse” om Camilla og hendes
venner og veninder; det vil sige, at serien har brudt trilogi-muren og nu bare
og frygtelig gerne kan forts®tte evigt. En melankolsk, personlig post-apoka-
lyptisk tilstand (Camilla er blevet skilt, hendes mor er dgd) vendes pludselig
og ekstatisk pa hovedet af noget sd banalt som en forelskelse. Hans Otto
Jorgensen praesenterer et prosaisk raritetskabinet med sidan cirka samtlige
forfatterskabets stemmer og faconer, fra knoklet notat til silende socialrea-
lisme, under den passende monstrgse titel Hids jer lidt ned derhenne og lad
dveergen komme forbi.

Tre unikummer yderligere: 1. Sidsel Falsig Pedersens roman Hestens fpd-
selsdag, med den hidtil stilfeerdigste og sjoveste udgave af Falsig Pedersens
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faste, stille eksistenser i hovedrollen, som renggringsdame i en forlystelse-
spark. 2. Amalie Smiths roman” Marble, der sammenstiller autofiktiv flaneren
i Athen med citater fra breve mellem billedhuggeren Anne-Marie Carl Nielsen
og hendes mand, komponisten Carl Nielsen og (illustrerede) grublerier over
arkaisk skulptur og 3D-kopier — det er pa sin helt egen sert tgrre méade effektivt
svimlende. 3. Majse Aymo-Boots *”’roman” Over os henger en vidunderligt
sol, der er virkelig svert at blive klog pa, men let at lade sig incitere af: et pa
samme tid inderlig og parodieret flashback til folkeskolen knopskyder halluci-

natorisk-satirisk, eller hvad ?

Poesi og diverse og det, der er veerre

Man hgrer ikke mig sukke over, at fremragende digtere fra 1960’er-70’er-
generationen flittigt ligner sig selv: Peter Laugesen med viis tumult i (haiku-
titel!) Der er ingen til stede kun ordene i flok som dyr pa vej, Per Aage Brandt
med filosofisk melankoli i Tidens tand, mgrkets hastighed, Niels Simonsens
med udflippet bravur i Bggerne, mdnen og hendes firehjulstreekker, Susanne
Jorn med prikkende pracision i Fuglen i skoven og I den skgnneste orden,
Asger Schnack med syrlig surrealisme i Den sidste vdagne racerbil og Eske K.
Mathiesen med klar og raffineret poesi simpelthen bare i flere sma og bittesma
publikationer, og blandt andet Skvalderkdl, der indeholder dette titeldigt om
den uslukkelige, poetiske forvandlingsstyrke:

”Selvom det er 5 grader varmt/ viser sneklatten i hasselhegnet/ misun-
delsesveerdigt fa tegn pa fortvivlelse,/ siver trgstigt ned i jorden/ i sikker
forvisning om,/ at den snart vil genopst&d/ som skvalderkal.”

Katrine Marie Guldager gjorde overraskende poetisk comeback, efter mange
ar nedsunket i stadig mere alvidende og smalsporet slegtsromaneri med
samlingen Et sted i verden, der heldigvis var noget for temperamentsfuld til at
opfylde sin ambition om at agere gylden og moden, Sgren Ulrik Thomsensk
centrallyrik.

Og sa bliver det hybridere: Pia Juuls Avuncular er en to sterkt forskellige
bgger i én: Dels en hard, kuldslaet digtsamling og dels en hyggelig, oprgmt
samling onkel-tekster, der onkelagtigt handler om onkler, i verden og i dig-
terens liv — radikalt skelgjet! Jens Blendstrups Luskefiseforteellinger er ikke
en barndoms-kortroman, men prosapoetiske lggnehistorier om en mulig barn-
dom, ligesom hans store Venedig-bog mindre skjult er den reelle, vandede
by fantaseret helt ud i skoven. Mette @stgaard Henriksens pixibog Lesbiske
eventyr om meend bestar af sma og gmme mandeportretter, hvor det sglle
umearkeligt flyder sammen med det verdige.

Et slags mandeportreat er ogsa Christian Hagens helt umulige monster-bog
Boyfrind — Frits Flets onde tvilling, her er kulgrtheden ikke friskt pagaende,
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men grelt forgrimmende — en kvinde skriver om/til sin bgffede kereste pa
naivistisk brakket engelsk og troldspejlende deres syge forhold begiver hun
sig ud pa foto-happenings med udenlandske prostituerede, lad os kalde det:
Magtfuldt pahitsomt koncept-aggressivitet.

Sidste og umuligste og sandeste bog er en arbog, et nyt artusindes Hvem
Hvad Hvor eller Bleeksprutten: Digteren Christoffer Ugilt og hans bror, pro-
grammeren Troels Ugilts Individ i feellesskab 1, der bestar af samtlige over-
skrifter i danske net-medier fra november 2013 til november 2014, der starter
med ’jeg’ eller "vi’ i to spalter ved siden af hinanden. Det bliver tilsammen et
uhyggeligt og kosteligt rammende portret af den danske folkesjel, i flok og
helt helt alene:

”Vi vidste, der ikke var noget at komme efter/ Vi reagerer pa al skat-
teunddragelse/ Vi stir bag Kairo-bombe/ Vi kan acceptere regulering af
seler/ Vi gav dem peberspray”

”Jeg undgik en UFO/ Jeg far en succesoplevelse hver gang/ Jeg knal-
dede min mors veninde/ Jeg vil vare den stgrste torsk af alle/ Jeg leste
nasten alle mine lektier”.

”Hun er vred, jeg er ude af mig selv og vi vrider 0s.”
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MERVI KANTOKORPI
HAR FINLANDIA-DIKTATORN

GOD ELLER DALIG SMAK?
Den finska litteraturen 2014

Finlandia-priset fyllde igen de forvéntningar som allmént stélls pa det. Det
hojde den vinnande bokens forséljning med flera tiotal ganger och fick till
stand en exceptionellt god debatt om den finska romanen. Ekonomiprofessorn
Anne Brunila var denna gang beslutande “diktator” om vem som skulle fa pri-
set och gav som envildig det till den roman som gav henne den mest gedigna
lasupplevelsen. I sitt anforande vid prisutdelningen beskrev hon forfattaren
Jussi Valtonens néstan 600 sidor 1anga segerverk He eiviit tiedi mitd tekeviit
(De vet inte vad de gor) ’som spranger medvetandet: Boken Oppnar pa flera
sitt nya dorrar i den finska litteraturen bade innehallsméssigt och stilistiskt”,
sade diktatorn fylld av glod.

Hufvudstadsbladets litteraturredaktor, kritikern Pia Ingstrom rubricerade
foljande dag sin artikel om prisfesten: ”Obegriplig smak” och forvanade sig
over Brunilas beslut. Enligt Ingstrom saknade Valtonens roman centrala skon-
litterdra fortjanster som ett expressivt sprak och en djup minniskoskildring.
Ingstrom tyckte att boken ver-
kade vara “engelska skriven pa
finska”. Hon fragade ocksa, var-
for Valtonen hade skrivit roma-
nen just om i och for sig intres-
santa teman, d.v.s. hon ifragasatte
starkt bokens litterdra viérde.

Pia Ingstroms synsitt dr viktigt
dven om det representerar endast
asikten hos en ganska liten hog-
litterdr ldsekrets. Jussi Valtonens
roman fick nidmligen allmént
taget ett utomordentligt gott mot-
tagande. 1 Helsingin Sanomat
lyfte Jukka Petdjd upp Valtonen
till den finska litteraturens forsta
led genom sin samtidsroman som
sammanfor olika genrer.

Valtonen, som har arbetat som
neuropsykolog och studerat vid
Johns Hopkins-universitetet i
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USA, skildrar i sin tredje roman en amerikansk professor i neurologi, Joe
Chayefski, som har som ung man forirrat sig till Finland for att studera och
gift sig med en finsk kvinna. De féar en son, men Joe trivs inte vare sig i den
finldndska universitetsvirlden, den intellektuella atmosfiren eller i klimatet.
Trott pa den nordiska trakigheten aterviander han till USA och &verger sin
familj.

Romanen foljer livet i Joes nya amerikanska familj och utvecklar en veten-
skaplig thrillerintrig kring ett drama om ménskliga relationer. In i handlingen
kommer ocksa starkt den digitala revolutionens virld och de problem som
Joes forskning har medfort: ekoterrorism, experiment med djur, miljoskydds-
problem, virtuell kommunikation genom vilka maktens dynamik blir en ny
virldsmakt. Den nya iAm-apparaten ersitter s sméaningom sin anvidndares
egen vilja, minniskans humor och medvetande och &r i romanens virld redan
helt mojlig att fordndra med hjélp av likemedel och teknologi. Salunda har
romanen ett starkt element av science fiction och dess samhillskritik tringer
in i individen i val och moral, rent av sd mycket, att Petdjd kallar den en idé-
roman, en sjukdomsbild av vér egen tid.

En annan kritiker, som ocksd blev fortjust i romanen var Jani Saxell,
“Kiiltomato“(Lysmasken), en skribent som medarbetar i en nittidning och
ocksa sjélv dr forfattare. Han ser Finlandia-vinnarboken som en dystopisk
nutidssatir och jamfoér den med Brett Easton Ellis “Lunar Park”. ”’Valtonen ser
mot framtiden: mot védrdenas fria fall, nér allt blir produkter och kommersiali-
seras, hur sjdlen manipuleras tekniskt och kemiskt”, sédger han.

Saxell tar ocksa skarpt stéllning till den kritik, som har riktats mot roma-
nens stil: “Den finska huvudprosan har tillrdckligt linge gnabbats i ett slags
aristotelisk modernism: i ett slags grodperspektiv och i sma, noga avgriansade
teman. Eller sa har man skrivit en littjefull, pa nationella stereotypier ridande
medelklassigt struttande och muntration.”

Men ar den kritik som riktats mot romanens stil och sprak bara ett knor-
rande mot modernismens stilideal? Ocksa forfattaren Tommi Melender deltog
i debatten i sin blogg Antiaikalainen och framforde ddr samma syn som Pia
Ingstrom: spraket i Valtonens roman paminner om en déligt editerad Gversitt-
ning, det dr liksom en radversittning. I forbigdende sagt: for denna kommentar
fick Melender Gversittarna av litteratur till finska i nacken pa sig i de sociala
medierna. Melender tyckte att den prisbelonta romanen paminner om Richard
Powers 1 sin bild av tiden och han undrar till och med, om Valtonen rentav
avsiktligt har anvint anglofinska i sin roman som en stilistisk smitta. Hur som
helst, enligt Melender ir resultatet ytligt och stilméssigt haltande.

Debatten om Valtonens vilsidljande roman kommer sékert att fortsitta linge
till, for det dr ocks& bredare friga om den finska romanens specitika karaktir.
Saxell har ritt da han betonar att den modernistiska, kyligt funktionalistiskt
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genomforda formlédran har dominerat den konstnérliga romanens poetik hos
oss en ldng tid. Den har oftast berikat den europeiska romanens estetik, for
det amerikanska breda och mangforgrenade, som ofta dr fortjust i thrillerintri-
gerberittandet, har i Finland ofta uppfattas som underhallning. Och det har
portvaktarna inte litt sldppt in i den finska romanen.

Anda vet vi att en vil skriven roman ocksa alltid #r underhdllning. Ar kanske
just de sprakliga omsténdigheterna i Valtonens roman kérnan i diskussionen
den hir gdngen? En annan faktor som kan dela ldsekretsen kunde vara en
generationsvixling, en sak som ofta forst aratal senare utformas och blir synlig.

Den ur modernismens tradition uppspirande finska nutida romanen forefal-
ler inte heller den ha ett enda ansikte, om man ser pa nagra av de bésta prosa-
verken 2014. Satu Taskinen dr en i Wien bosatt forfattare, vars prisbelonta
debutroman “Tidydellinen paisti’(Den fullindade steken) (2011) var placerad
i hennes nuvarande hemstad. Den nu utgivna tredje romanen Katedraali
(Katedralen) berittar ocksd om en wienerfamilj, som efter en begravning
samlas for att minnas. Romanens huvudperson ér en medelalders kvinna som
heter Tea, och som &r en s.k. “messie’d.v.s. en tvangssamlare.

Hela romanen bygger pa hennes sonderfallande synsitt, som samlar, sorte-
rar och kommer ihag innehall som superhamstrare. Den ypperligt berittade
monologen irrar mellan globala katastrofer och familjens interna trauman. Hur
dottern i en borgerlig wienerfamilj, lakarfru och mor till en begavad ungdom
blev en sddan som bygger pyramider av youghurtburkar, pa den fragan svarar
romanen pa sitt eget siregna sitt. Dess noga utforskade uttryck producerar
svart humor vid sidan av en massiv vérldssmirta. Thomas Bernhard har ofta
nimnts som Taskinens forebild, men som illustrator av personernas medve-
tande paminner hon lika mycket ocksd om Marja-Liisa Vartio (1924-66), den
finska modernistiska medvetandestromningens méstare.

Ett annat prosaarbete fran fjolaret som ocksa verkar mycket europeiskt dr
den forsta romanen av den som poet bekante Markku Paasonen, Pienet kalat
syovdt suuria kaloja (Sma fiskar dter stora fiskar). 1 dess uttryckssitt syns
pa ett intressant sitt, hur prosadikten och prosan ror sig 4t samma hall i den
finska nutidslitteraturen. Paasonen har gjort sig meriterad frimst genom sin
barocka prosadiktning, som i stillet for att bjuda pa berittelser ger kryssande
allegoriska fragment. Fran samma rotter vixer hans forsta roman fram. Rosten
tillhor en skrivande ung man, vars virld 6ppnar sig som en viggmalning for
den som ser den: alla druvornas detaljer syns pd samma gang utan nagon
hindelsekedja. Mitt i fresken prunkar en komposthog nagonstans i skogen pa
Kimitoon. Dér ligger den unge mannen pa ett soffskrille och klarldgger sitt
minnes tradar. Alltsa igen ett slags “selfie” fran konstndrens ungdomsar, som
genre ett allvarligt skratt.
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Pa skraphogen ligger ocksa 16soret fran en gammal Gvergiven sommarvilla,
bl.a. ett helt gammalt bibliotek. Bilderna av kulturens forfall kan samman-
stillas med miljokritik och allmint bekymmer om virldens undergang. Men
kaosspektaklet kan ocksa tolkas pa ett annat sitt med beaktande av romanens
ironi och Paasonens diktproduktion: den unge forfattaren forestéller sig ruiner
i form av varor i Walter Benjamins stil. Enligt denna tdnkare &r allt fran anti-
kens stenruiner till intellektuella dodsbon ett slags intensifierade cirkulations-
centra. Men de &r inte nagra tysta slutforvaringar, utan levande véxtunderlag,
sophdgen som ger upphov till nya skott.

Ett underlag som é&r fruktbringande jord for en sddan tillvixt dr ocksa
den nationella traditionen, som i fjol gav upphov till ett par roliga romaner.
Riina Katajavuoris dramaroman Wenla Minnisto dr ett slags nyskriven “Sju
broder av Aleksis Kivi, d.v.s. en till var tid och till vart talsprak placerad skild-
ring av unga min. Romanens omvilvning giller inte endast uppdateringen till
nutiden, utan ocksa synvinkeln, som nu har givits at kvinnorna i Kivis roman.

“Sju broder” dr den forsta roman som skrevs pa finska och samtidigt
ocksa hornstenen i hela den maskulina traditionen av mén berittar-om-min.
Katajavuori skriver i den moderna versionen av romanen in de kvinnor som
fattas i den, t.ex. brodernas doda mor. Berittelsen far dirmed en helt ny kritisk
aspekt, som inte saknar komiska inslag. Katajavuori anvidnder det moderna
talspraket fortréffligt stiliserat nar hon berittar, och pa det sittet hedrar hennes
roman ocksa Kivis klassikers enastaende sprakvirld.

Ett annat utmirkt framtridande av den nationella traditionen var Juha
Hurmes nistan femhundra sidor langa roman Nyljetyt ajatukset (Flddda tan-
kar). Den skildrar en 700 km lang rodd for tva mén fran Gustavs till Karlo.
Under firden samtalar de om allt mojligt i den minskliga kulturen fran konst
till idrott, men sirskilt om litteraturen i Finland. Hurme ilskar den #ldre litte-
raturen och dérfor gar han liksom i det historiska Lordagssillskapets anda ige-
nom forfattare och tinkare fran C.J.L. Almqvist och Runeberg till Diktonius,
Teuvo Pakkala, Maria Jotuni, Pentti Haanpii, Veijo Meri etc. Kirleken till
spraket och sirskilt finskan dr motorn i denna essdroman, men njutningsfull,
rolig litteratur blir den av Hurmes sérpriglade humor, dédr de komiska situa-
tionerna avspeglar hans teaterbakgrund.

Den historiska romanen haller sig fortfarande framme. Ett finskt exempel
fran i fjol dr Sirpa Kdhkonens Graniittimies (Granitmannen). Kihkonen har
tidigare 1 sin s.k. Kuopio-serie, som ar forlagd till 30-talet och krigstiden,
skildrat vénsterinriktade ménniskor fran arbetarklassen. Den nya romanen
berittar om ett ungt par, som efter inbordeskriget i borjan 20-talet skidande
beger sig mot Rads-Ryssland for att nd ett ménniskovirdigt liv. Det unga paret
kommer fram till Petrograd och borja déir bygga upp en utopi, en bittre och
jamlikare virld. De har ldmnat sitt land, sitt modersmal och t.o.m. sitt namn.
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De finska kommunisternas 6de
i Sovjetunionen var hart, storsta
delen forsvann under 30-talets
forfoljelser. Deras historia har
inte tidigare funnits i romanform,
och nu har Kéhkonen for sin bok
utfort ett omfattande historiskt
utredningsarbete. Resultatet &r
hennes hittills mest betydande
roman, en human, sansad skild-
ring av héftig utopi och stkande
efter lycka pa Petrograds gator.

En annan fin historisk roman
ar Tommi Kinnunens Neljin tien
risteys (Fyra vigar korsas), som
fick Helsingin Sanomats pris for
arets bista debutbok. Romanen
var ocksd foreslagen som
Finlandia-pristagare liksom Sirpa
Kéhkonens roman. Kinnunens
bok utspelas i norr, i Kuusamo,

i en liten by dir fyra vigar mots.
Byn ir ocksa ett stille, dir fyra ménniskor och tre generationer méoter varan-
dra. Av dessa berittas forst den dldstas historia.

Maria dr kommunal barnmorska, som firdas langa strackor pa sin cykel och
avldgger sin ed som barnmorska, d.v.s. betjanar alla som vinder sig till henne.
Gestalten 4r en utmirkt beskriven stark kvinna i romanen, en verkligt modern
fordomsfri individualist i boken som utspelas i slutet av 1800-talet och in pa
1900-talet. Sonen Onni till denna ensamforsdrjande mor dr romanens tragiska
figur, vars dde visar fram den klibbiga langsamheten i 1900-talets moderni-
sering. Onni 4r homofil, men han gifter sig enligt tidens sed, grundar familj,
far barn. Han klarar t.o.m. kriget, men sin identitets olika delar lyckas han
inte i den attitydmissiga tillgjorda omgivningen fa pa plats. Aktenskapet &r
olyckligt och slutar i katastrof. Forst generationen efter dem forméar hantera
mannens identitet och stéllning arligt. Fortjansterna i Kinnunens roman ligger
inte bara i berittelsen med flera linjer, utan ocksa i den utmirkt utvecklade
stilen, ddr det inte syns ett spar av den foretagsamma forfattaren.

Den finska essiistiken har under de senaste aren varit polemisk till sin natur
och har tagit stdllning bade allménnare till sociala och etiska fragor och till
kulturens och konstens situation.
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Glddjande &r att en ny man, Antti Arnkil har publicerat essdsamlingen
Lauantaiesseet (Lordagsessderna). Han har redan ldnge hunnit vara bl.a. for-
lagsredaktor och fore det fri skribent. Arnkil representerar pa ett friskt sétt den
klassiska formen for en konstessd genom att géra en analys som resonerar och
tar upp kulturforeteelsernas revolutionéra tendens. Den estetiska upplevelsen
kan pa dagens sprak verka vara mycket hogsprakligt uttryckt, men om det ar
det ofta fraga i Arnkils essder. Han skriver om litteratur, filmer, rockmusik,
d.v.s. om verk och fenomen som det har kénts bra att uppleva. Som gengéiva
fortsitter han deras liv genom att tinka och skriva. Som ldsare av litteratur har
Arnkil ett brett omfang — fran modern poesi och énda till prosaklassiker. Han
skriver t.o.m. om Paavo Rintalas (1930-99) verk forvanande inlevelsefullt,
som om den historiska, agrara livsformen och erfarenheten av virdet i det
arbete som ingér i den for honom vore kidnda som erfarenheter. A andra sidan
skriver han om nutidspoesins sprakmedvetenhet och olika experiment. Ocksa
till filmer har han en kénning som kommer av det nira sedda och den upplevda
konsten. Han skriver om samhallsfilosofen Guy Debords mérkliga filmexpe-
riment pa samma géang intresserad och uttrakad, och pa ett roligt sétt. Humor
ar ett vildigt inslag i Arnkils formaga som tidnkare och skribent, och nidr man
ldser essderna blir det klart att den traditionella, fran individens erfarenhet

stammande kritiska humanismen
inte dr dod, dn mindre trakig.

Ett av de mest intressanta
skonlitterdra verken fran i fjol
ir Antti Salminens Lomonosovin
moottori (Lomonosovs motor).
Salminen é&r filosof och litteratur-
forskare och har tidigare utgivit
dikter. Hans verk, som bryter
granser mellan genrer, fick ett
hianfort mottagande, bl.a. Kalevi
Jantti-priset. Den skickligt med
teckningar illustrerade boken
verkar vara prosa, men snart far
lasaren klart for sig, att helheten
dr ett av fragment, citat, min-
nesanteckningar och Gud vet vad
sammansatt kollage, som inte
riktigt passar in i ndgot ram-
verk. Dess sprak och uttryckssitt
paminner om poesi, men dess
berittande inslag for in den spe-
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kulativa fiktionen och sience fiction-virlden. Bland finska forfattare kommer
Salminens bok kanske niarmast Leena Krohn, som ocksa har skrivit om de
internationella ldroformernas underliga varld.

"Lomonosovs motor" dr mirkvirdig livskraftsapparat, som tillverkas i
obygden pa kirnprovsoarna Novaja Semlja. Korporationens projekt har
visionerats av Nikola Tesla och dess kdrna utgdrs av en jéttestor valkropp, till
vilken har anknutits olika slag av kretskort och generatorer. Stéllet &r fullt av
olika slags bestar, i vilka ingar natur och teknik, som Homununculus-varelser,
som ocksa kallas glansdvirgar. De &r enkla hominider.

Boken ir liksom en rapport eller utredning om hiindelserna och apparaten,
dess text innehaller antydningar eller kryssantydningar till olika delar av tex-
ten. En dromlik virld, mystik, naturreligioner och framtida teknologi moter
varandra i denna boks virld pa ett alldeles naturligt sitt. Kanske dr reklam
Salminens uttryckssitt: det lysande spraket dr fullt av finslipade detaljer och
humor av ett slag, som man inte har ldst pa langa tider.

Ocksa Eino Santanens diktverk i Tekniikan maailmat (Teknikens virldar)
ar visuellt och kollageartat. For dess exterior svarar den grafiska planeraren
Markus Pyorild. Bokens idé ér begreppskonstnérlig, pa sidorna finns foton av
sedeldikter, d.v.s. dikter skrivna pa tjugo euros sedlar med gammal skrivma-
skin. Till boken hor ocksa en video, i vilken Santanen gar i staden och anvin-
der paskrivna sedlar. Diktsamlingen avslutas med en essi, dér forfattaren
Oppnar totalidén, som &r ett ”’s.k. inldgg i debatten mellan penningen och den
moderna ekonomins natur”. Sedeln fungerar effektivt som skrivunderlag och
medium, for ’sedeln eller bara bilden av en sedel drar folks blickar till sig”.

Santanens fjarde bok fortsitter ett viktigt tema for poeten redan fran debu-
ten. Den moderna minniskans observationer och erfarenhet dr pa olika sitt
understillda den tekniska miljon. Tekniken har blivit en fortsdttning pa de
ménskliga sinnena, och det inverkar pd minniskans medvetande pa manga
sdtt. I dagens ldge dr det speciellt det virtuella kollektivet och de sociala
medierna som i sina olika former tar individen i besittning. Vesa Haapala, som
recenserade boken i Helsingin Sanomat, skrev i sin recension sa hér: I pen-
ning- och teknologifetischernas virld dr penningen inte ldngre ett bytesmedel,
ett hjdlpmedel for tekniken och en roll for att representera, utan minniskan ar
utlimnad till den.” Samlingen &dr samhéllspoesi och Santanen har presenterat
dess texter vid ett flertal performanser. I sitt videoverk koper han med sina
tjugoeurossedlar varor. Pa sa sitt gor vixlingen och cirkulationen till sist bara
papper av de konstnirligt skrivna sedlarna.

Det dr vidare orsak att lyfta fram tva debutdiktsamlingar ur fjolarets poesi-
skord. Miira Luhtavaaras samling Ruohikon luut (Grdsmattans ben) fick
ocksa de unga forfattarnas Kalevi Jéantti-pris. Utgangspunkten for Luhtavaaras
— som arbetar som psykolog — bok dr pd manga sitt sprakfilosofisk och dess
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strofer undersoker, hur spraket da
det foretar definitioner tvingar in
i ménniskans virld och & andra
sidan isolerar fran den. Skaldinnan
vinkar Oppet till Julia Kristeva
och den franska poststrukturalis-
men i sina antydningar.

I den stilistiskt modernistiska
samlingens centrum finns rela-
tioner mellan kvinna och man,
denna klassiker ndr det giller
mainsklig nédrhet. Konsskillnaden
visar sig 4n en gang vara Kér-
nan i alla kontraster, men ocksa
det som drar till sig den andra,
vilket fungerar som katalysator
for skapande. Jimte brytandet
av symbiosen dr de teman som
hor till barndomen fint skildrade.
Sarskilt dr barnets erfarenheters
upplagring i sprak och sinne ett vil utvecklat tema. Poesi — liksom all konst —
skyddar dir spréket har krankts.

Reetta Pekkanens (f. 1985) debutdiktsamling Pienid kovia nuppuja (Smd
hdrda knoppar) dr en viktig bok péa grund av den ekokritiska aspekt den har
framfort. Det &r i och for sig underligt, att det dr forst under allra senaste aren
som teman kritiska mot miljo och natur har tringt in ocksa i den finska lit-
teraturen. Dikternas miljomedvetenhet dr fint spridd i samlingens serier som
illustrativa situationer och betydelsens flergestaltning. Boken ger pa en géng
uttryck for ekologiska krig och individens nod. I dikterna vintar man liksom
samtidigt pa randen av en klyfta eller pa virldens slut. Samlingen r inte i sig
sjdlv alls berittande, men da man ldser den gestaltar hindelserna miljon och
ansluter dem till méanniskan. Det kollagemissiga intrycket uppstér ocksa av att
stroferna liksom kommer fran olika hall och register.

Dodsbilderna gor att samlingen kdnns mycket allvarlig, nadgon orsak eller
nagon skyldig hittas inte, men ménniskan har sin andel i katastrofen: att vinja
sig kénns inte alls”, for urvalen och forflyttningarna som har lett till det hela &r
sma. Samlingen citerar Tua Forsstroms dikt “Vad hjéper det att vara ett/vackert
hus vid jarnvdgen nir/det regnar’. Reetta Pekkanens bilder av ett mangrostat
fraimlingskaos &r i mycket slikt med Forsstroms poesi som bryter relationer
mellan natur och civilisation.

Oversittning fran finska:
Dag Lindberg
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BLAND HEJDLOSA BERATTARE
OCH MISSNOJDA POETER
Finlandssvensk litteratur 2014

En gang for inte sa linge sedan var Svenskfinland ett poetiskt underland.

I ett frapperande tidigt skede framtrddde en rad lyriker som horde till
modernismens absoluta frontfigurer. Namn som Edith Sodergran, Gunnar
Bjorling, Elmer Diktonius och Rabbe Enckell har en ndrmast magisk klang
i litteraturhistoriska sammanhang. De skapade vérldslitteratur. Och snart ett
arhundrade efter debuten har de fortfarande en stor och trogen publik. Det
giller inte minst Sodergran, som med sitt dromska, 6versinnliga sprék har en
mirklig formaga att tilltala nya ldsare bortom alla generationsgrénser: "Jag gar
pa sol, jag star pa sol, jag vet av ingenting annat &n sol". Typiskt nog finns hela
hennes produktion nu tillgénglig i en textkritisk pocketvolym.

Men hur ir det med dagens poeter? Ar det 6ver huvud taget nigon som liser
dem? Det kan man onekligen tvivla pa — och tydligt &r att diktarna sjdlva hor
till de missmodiga. Det lilla osterbottniska kvalitetsforlaget Ellips gav 2014 ut
Poesin. En debattbok, dir nagra av de fraimsta samtida lyrikerna tog till orda i
brevform. Satsningen kunde ses som en protest mot det dominerande finlands-
svenska forlaget Schildts & Soderstroms, Sets, som 2013 hade lanserat Tuva
Korsstroms litteraturhistoriska oversiktsverk "Fran Lexa till Glitterscenen"
som ett heltdckande standardverk, trots att lyriken helt nonchalerats. Och detta
inom en kultursfir som bygger sa
mycket av sin identitet just pa det
poetiska tilltalet!

Skribenterna — bland dem Ralf
Andtbacka, Henrika Ringbom
och Peter Mickwitz — &dr tim-
ligen rabiata i sina dystopiska
reflektioner. Bilden tecknas av
ett ode land, dédr poesin ldmnats
at sitt 6de och varken forlag,
press eller ldsare tar sitt ansvar.

Forfattarna kénner sig marginali-
serade, utstotta.

Med forlov sagt blir det en
smula gnilligt, inte minst om man
vet att flera av poeterna har en
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vildigt stark position pa parnassen: Mickwitz och Agneta Enckell kan titulera
sig konstnérsprofessorer, Ringbom har ett statligt femarsstipendium. Man kan
inte precis sédga att de tystats av etablissemanget.

Men pa ett principiellt plan stélls viktiga fragor i "Poesin". I ett mediekli-
mat dir kulturjournalistiken fér allt svarare att hivda sig kan man formoda
att dagstidningarnas recensioner av nyutkommen lyrik snart blir en bristvara.
Att recensera dikter dr ofta en komplicerad uppgift, dir honoraret sillan
motsvarar modan. Forlaget Sets (dgt av rika finlandssvenska stiftelser som
Konstsamfundet och Svenska folkskolans vinner) gar med miljonforluster och
skér garanterat i antalet olonsamma titlar de kommande éaren. Ingen vet hur
den nya forlagskometen Forlaget — grundat hosten 2015 med Tove Janssons
"muminperium" som ekonomisk garant — hanterar svarsald litteratur. I det all-
ménna medvetandet dr modern dikt redan forbehéllen en liten elitistisk krets.
Frégan dr om det &r fel pé ldsarna eller lyrikerna?

Debattorerna tycker forstas att lasarna har fel och att kritikerna ar alltfor
njugga. Sjalvkritik 4r inte precis det starkaste karaktérsdraget hos skribenterna
i "Poesin". Jag har alltid tyckt att lyriken ska vara den ultimata frihetens arena:
en dikt far se ut precis hur som helst, utan att anpassa sig till grammatikaliska
eller formmissiga regler. Men en text maste ju pa nagot sitt vara kommunicer-
bar for att vara meningsfull. Och hér finns det onekligen drag av intellektuellt
snobberi i det tidiga 2000-talets lyrik. Oviljan att inbjuda till samtal med
lasaren &r en viktig orsak till marginaliseringen. En liten gnutta 6dmjukhet
skulle inte skada om debattorerna verkligen vill na fram till en ny publik. En
ordentlig dos Tomas Transtromer rekommenderas! Eller varfor inte studera
vad som ligger bakom "lyrikundret" i Danmark?

Anda finns det forstds fortfarande diktare som behérskar samtalets konst.
Den suverdne mistaren i genren ér Lars Huldén, 88 ar och lika produktiv som
forr. Hans nya samling Kroppen sig framat lutar kretsar naturligt nog mycket
kring tankar vid livets slut. P4 sitt stillsamt ironiska sitt betraktar Huldén
sin omvirld, aterkommer ofta till barndomens Osterbottniska byliv som i sin
trygga forutsdgbarhet kontrasterar till den moderna tillvarons komplexitet.
Han har inga illusioner om sin litterdra odddlighet: "Alla Kéllor sinar, ocksa
din, det kanske kan vara nagon till trost".

Det &r litt att ldsa Lars Huldén. Han bér sin lardom utan att tyngas av krav
pa att teoretisera, hur mycket sprakprofessor han dn #r. Han &dr verkligen ingen
diktare i marginalen.

Hans kolleger dgnar sig ofta at ett mera intrikat sprikspel. Det géller exem-
pelvis Matilda Sodergran — inte slikt med Edith! — och inte minst Agneta
Enckell (Rabbes barnbarn). Sodergrans Lotusfotter dr en fingslande triptyk
— varje sida ger utrymme for rader i tre fortlopande sviter. Det kretsar kring
kvinnors utsatthet, vardagsvaldet, omgjligheten att pa allvar mota den andre.
Orden har en laddning som gor samlingen till en av drets hojdpunkter.
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Mera tveksam ér jag till Agneta
Enckells kritikerhyllade inte ett
ord (jag dr naken), som odlar en
stenstil och en uppbruten syntax
som sillan ger genklang inom
mig: "det dr mera/ en ringande
ton/ inte ett ord/ kroppar/ som
andas". Pa grénsen till tystnad dr
det svart att uppfatta nya nyanser.
Det intressanta med boken &r att
den delvis skrivits i Rom och
etablerar en dialog med farfadern,
som pa 60-talet rorde sig i samma
landskap.

Tomas Mikael Bick fortsitter
sitt originella lyriska forfattar-

skap, en det koncentrerade uttryckets hdga visa. Vinterresa innehaller sjut-
tiotre dikter som associerar bade till Schuberts sangcykel med samma namn
och Bo Carpelans klassiska samling "73 dikter" (1966). De korta texterna dr
japanskt klingande impressioner ur en verklighet som far allt morkare drag,

dar sjukdom och sjukhusmiljoer ger sjdlva grundklangen:

hir och nu

vit yta

var annorstides
musik eller
doft

I all sin knapphet 4r det poesi som dvertygar och beror.

Det giller ocksa for Heidi Sjobloms hur vaggar man ett barn. Hon bryter inte
mot det senmodernistiska idiomet utan later dikterna om det lilla livet gestaltas
i vackra helheter, dér orden binds samman pa ett ovanligt musikaliskt sétt:

jag nynnar mot dina 6gon si som

han nynnar mot mina En tar av saknad
utgjuts Nu forst dr den verklig

nu nér han har slagit ut som en blomma
och kortet borjar leva, allting intar

sin bestimda plats — ocksa kortet

alla gér till sina platser De lever

Det édr en bok som borde kunna nd manga lisare.
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Och lika tillgéinglig dr forstds Eva-Stina Byggmdistar, som i sin naivistiska
stil skapat ett helt eget idiom. Barrskogarnas barn heter den nya samlingen,
som i sin skogsforsjunkenhet dr en glddje att ldsa.

I sin méngstimmighet motsiger lyrikutgivningen 2014 tesen i "Poesin" om
att allt 4r for sent. Kanske motstandet rentav &r viktigt for att dikten ska bevara
sin vitalitet.

Men ingen kultur kan 6verleva utan att fora en stindig dialog med tradi-
tionen. Det fick man dnnu en gang bevis for i Agneta Rahikainens lysande
biografi 6ver Edith Sodergran, Kampen om Edith. Manga ars forskning har
resulterat i en bred levnadsskildring, som oftrskrickt angriper mytbildningen
kring den sjuka och som det brukar heta "isolerade" diktaren i Raivola.
Den grundliggande biografin skrevs av Gunnar Tidestrom pa 1940-talet
(fortfarande en i hogsta grad ldsvird bok). Men den var en produkt av sin
tid och Rahikainen visar 6vertygande hur mycket i Tidestroms analys som
bygger pa rykten och felldsningar. Hennes tes dr att Raivola langtifran var
nagon glomd avkrok utan hade direktkontakt med det dynamiska kulturlivet
i S:t Petersburg. Och Sodergran var inte galen och 6verspédnd, utan en ung
livstorstande flicka som hungrigt sog in alla intryck fran en vérld i omvand-
ling. Man kan sédga att Rahikainen pé ett fullkomligt nydanande sétt frigor
Sodergran fran litteraturhistoriens bojor. Det innebér ocksa att hennes vin-
ner och kolleger Hagar Olsson — som gav ut sin beromda bok "Ediths brev"

1955 — och Elmer Diktonius far
finna sig i att plockas ned fran
sina piedestaler.

Det ér djupt fascinerande lés-
ning. Och det giller ocksa for Jan
Hellgrens studie Bo Carpelan
— rummets diktare, som varsamt
lyfter fram maleriets och arki-
tekturens betydelse for Carpelans
diktning. En gang vandrade
jag genom en stor utstdllning
i Kopenhamn med Vilhelm
Hammershgis andlost meditati-
va interidrer och kénde stindigt
igen mig i bilder som Carpelan
satt ord till. Séllan mots konstar-
terna pa ett sd befruktande sitt.
Hellgren &r en fortrifflig guide
i det Carpelanska minnesland-
skapet.
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Sa langt lyriken och traditionens makt. Hur stér det da till med prosan?

Aret var inget kvalitativt eller kvantitativt toppenar — Kjell Westo eller
Ulla-Lena Lundberg kan ju inte producera nya storverk till varje sdsong, hur
bra det dn vore for bokforsidljningen. Men flera av de frimsta prosaisterna
overtygade starkt.

Da ténker jag inte minst pa Peter Sandstrom, som med romanen Transparante
blanche skapade en uppvixtskildring som oavbrutet fingslade. Berittaren
aterkommer till sin barndomsstad Nykarleby — en av de magiska urmiljoerna
i modern finlandssvensk litteratur — och en aldrande mor, som blir en kataly-
sator for minnets vindlingar. Barndomens priglande hindelser 6ppnar sig och
far ny betydelse. Lange efter ldsningen funderar man 6ver dessa egendomliga
fordldrar: mamman som kan bota alla sjukdomar, fadern som delvis livnar sig
pé att sla ihjil hdstar. Och sé en vidunderlig skildring av den hopplosa forsta
kérleken, Terese som en sommar jobbar i vattentornets kafé och aterkommer
i den vuxne mannens drommar. Sandstrom skriver en tit och tuktad prosa,
dér varje utsaga far sitt exakta anslag och en strdv poesi glimtar fram mellan
raderna. Ibland skruvar han till formuleringarna sé att till och med Torgny
Lindgren kunde vara avundsjuk.

En lika stark spraklig balans kan man ocksé iaktta hos Mdrten Westo i
novellsamlingen Som du sdg mig dd, som utspelar sig i ett kirleksfullt skildrat
Helsingfors.

West6 har ibland en néstan elegisk ton i sina samtidsbilder, trots att sjédlva
greppet ir socialrealistiskt och skuggorna titnar kring gestalterna. Hos Jolin
Slotte dr det rakare ror. Romanen Ndrhelst hon kommer ger interiorer fran ett
studentliv, dér tva unga kvinnors forsok att narma sig varandra gestaltas mot
en fond av vardagsvald och framlingskap.

Samma realism gar igen hos aldndska kulturjournalisten Karin Erlandsson
1 debuten Minkriket, som mutar in ett sidllan forekommande @mne i finlands-
svensk litteratur: minknéringen som en central och problematisk del av dster-
bottniskt nédringsliv. Hér stiger man rakt in i ett familjedrama, dir minkfar-
maren Lars-Erik, hustrun Kristina och den revolterande dottern Tanja agerar
i vardagsscener som pendlar mellan kravet pa ekonomisk trygghet och det
moraliskt tvivelaktiga i att utnyttja djur for att nd framgéang och status. Det ar
en vilkomponerad roman, allvarlig till sitt tema, men med en befriande humor
mitt i eldndet: "Huvudet upp och fotterna ner". "Minkriket", som ocksa Gver-
satts till finska, blev en av arets mest uppmérksammade bocker.

Kanske den rentav, en smula orittvist, kom att 6verglidnsa Lars Sunds stort
upplagda Tre systrar och en beriittare, forsta delen i en planerad trilogi 6ver
sent finldndskt 1900-tal ur ett Gsterbottniskt sméstadsperspektiv. Som alltid
dr det en fest att ldsa Sunds sprudlande prosa, dir han later sin magiska fan-
tasi fira nya triumfer. Ramberittelsen i fyra akter dr en amatoruppsittning av
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Anton Tjechovs klassiska drama "Tre systrar”. Tiden dr 1948 och platsen en
hamnstad vid Bottenviken och allt som sker kanaliseras via en nistan allve-
tande berittare, som ir stationskarl vid jarnvigen, och hans tama kraka (med
klara borgerliga virderingar). Det myllrar av personer i det lilla samhillet,
dédr varje individ har sin tydliga klassmarkor. Fiktiva och verkliga gestalter
framtriader sida vid sida. Till de "riktiga" ménniskorna hor den blide skalden
Viktor Sund, berdmd for en enda dikt: den vida sjungna "Dir bjorkarna susa".
I marginalen forekommer namn som man kénner igen frén tidigare romaner,
inte minst misterverket "Colorado Avenue" (1991).

Intrigen har sina thrilleraktiga inslag, kanske ndgon gang pa grinsen till feel
good-litteratur av det ytligare slaget. Men framfor allt 6vertygar Lars Sund
genom sin oemotstandliga berittarglddje, denna fabulsa pahittighet som far
spraket att tindra och sjuda.

Sin motsats har han i veteranen Jorn Donner som en smula rutinmés-
sigt behandlar relationer i romanen Son och far. Historien om ett brott.
Huvudpersonen, den internationelle dventyraren David Anders, genomgar en
skilsmissa men finner genast en ny kérlek, en situation som kompliceras av
att han blir svart invalidiserad vid ett attentat. Psykologiskt #r romanen snarast
en skiss, men den har sin styrka i beskrivningen av maktspelet i politikens
och afférslivets innersta rum. Det finns en svalka i Donners beréttarstil, som
faktiskt gor gott som ett komplement till Sunds ordkaskader.

Likartat dr ocksa idiomet hos en annan veteran, Carl Fredrik Sandelin, som
debuterade redan 1947! Nu fortsdtter han sin klarsynta analys av finlands-
svensk borgerlighet i romanen Familjen Lantz, skriven som ett kammarspel
dér generationer méts och asikter bryts.

Pa grinsen mellan fakta och skonlitteratur ror sig Merete Mazzarella ofta.
I Sjéilens nattsida inspireras hon av Mary Shelleys klassiska skrickfigur
Frankenstein till ett spdnstigt resonemang kring konfrontationen mellan god-
het och ondska, dir centrala existentiella fragor speglas i den litteréra texten.

En av Svenskfinlands kulturella méangkampare, Birgitta Boucht, sam-
manfattade ett liv pd litteraturens, feminismens och politikens barrikader i
Forklddd och naken med underrubriken "Sjdlvportritt. Sjdlsfrander. Skrift".
Det dr en oerhort vilskriven memoarbok, eller man kunde kanske tala om
ett textkollage, som vixer ut till en tidsbild av hela det sena 1900-talet ur en
finlandssvensk men samtidigt global synvinkel. Boucht tilldelades helt rittvist
Svenska litteraturséllskapets frimsta beloning, Tollanderska priset.

Och i prisregnet 2014 uppmirksammades ocksa den starka barn- och ung-
domslitteraturen. Maria Turtschaninoffs fantasyroman Maresi fick statuspriset
Finlandia Junior och kan nu rikna med 6versittningar till en rad sprak. Miljon
ir Roda klostret pa 6n Menos, en plats dir bara kvinnor har ritt att vistas,
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vilket forstds utmanar mansvirldens regler. Aven den som i likhet med mig
har foga till 6vers for renodlad fantasy maste erkédnna att Turtschaninoff 4r en
suverin berittare.

Aterstar tv av de verkligt originella rosterna i nutida finlandssvensk littera-
tur. Fredrik Ldang, som likt en prosans Tarzan svingar sig mellan genrerna, var
aktuell med monologen Den stora historien, en hejdlost sjdlvbiografisk berit-
telse om hans tillkortakommanden i litteraturens och filosofins virld. Hir gors
utfall mot allt och alla, inte minst illvilliga kritiker, fantasilosa akademiker och
korkade forldggare som inte inser forfattaren/berittarens genialitet.

Biittre bocker av Lang har jag forvisso ldst; det hela blir i 6verkant sjidlvcen-
trerat pa ett ndstan maniskt sitt. Vad klagar méinniskan egentligen &ver: han
har ju formligen blivit 6verdst av priser och berdm! Men trakigt tillaits man
inte ha under en enda sekund.

Lyckligt leende slukar man ocksd texterna av den sillsynt produktiva
Susanne Ringell, en ordkonstnir med helt egen rost. Tva bocker av hennes
hand 14g pa bokhandelsdiskarna. Guiden bjuder pa egensinniga promenader
genom hemstaden Helsingfors medan Tédrnornas station fylls av drommar pa
grinsen mellan prosa och poesi. Ringell vrider och vénder pa spraket med en
koreografs sinne for det visuella och plastiska:

"Bakom slutna 6gonlock haller vi 6ppet hus. Vara ovinner gistar oss

lika ofta som véra vénner. Allianser ingds och moten sker, huvudlosa
handlingar &r ute och gér".

Allianser ingés och moten sker. Det kunde vara en bra bild for hela den fin-
landssvenska litteraturen niar 2000-talet dnnu 4r ungt. Men det finns ocksa gott
om utrymme for huvudlésa handlingar, dér konflikten mellan skapande och
det nodvindiga kulturkapitalet blir akut. Konkurrensen och motsittningarna
vitaliserar en annars ganska flegmatisk kulturdebatt, vilket inte minst turbu-
lensen i forlagsvirlden visar.

I bista fall skapas en dynamik som ger orden vingar.
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ULFHILDUR DAGSDOTTIR

HOPPETS LAND ELLER OKEN:
KVINNOR, MAN, GANGNA TIDER
OCH MODERN TEKNIK
Islandsk skonlitteratur 2014

Det ar frestande att filosofera Over linets symboliska betydelse i Kristin
Steinsdottirs roman Vonarlandio. 1 denna Reykjavikskildring berittas om de
tvitterskor som regelbundet gick langa vigar till de varma kéllorna Laugar for
att tvitta byk at dem som hade rad att betala. Dessa kvinnor skapar stindigt
sina egna 6den — det vita linnetyget forvandlas till oskrivna blad for den frihet
som trots allt existerade i huvudstaden, atminstone i jamforelse med det tvang
att ta fast tjanst som var lag pa landsbygden.

Vonarlandio ar ett bra exempel pa den historiska romanens popularitet pa
Island och forfattarnas olika sitt att ndrma sig genren. Kristins roman utspelar
sig pa 1870-talet och ett besok av den danske kungen och arbetet med en egen
forfattning finns med i bakgrunden. Det dr kvinnorna som &dr huvudpersoner i
denna berittelse, mannen innehar biroller. Det ir faktiskt riitt roande att se hur
Kristin smidigt vinder bakochfram pa konsrollerna i romanen. Ménnen #r i
huvudsak dekorationer, som idlskare (utldndska), sirlingar (vattenbirarna), dver-
het (och andra obetydliga personer) eller hoppfulla énklingar. Men det framgar
anda hur beroende kvinnornas liv dr av ménnen. Huvudpersonen Gudfinna &r en
stark kvinna och kan ta i som vilken karl som helst (och drdmmer till ordentligt
ndr en av dem gor narmanden), men far bara hélften sd mycket i 16n.

Kvinnornas situation har intresserat Kristin ocksa i hennes tidigare vux-
enromaner. I A eigin vegum (2006) berittas om en fattig kvinna som lyckas
skapa sig ett innehallsrikt liv. I Ljosa (2010) skildras en psykiskt sjuk kvinna
och hennes levnadsvillkor och i Bjarna-Disa (2012) gar Kristin i skarp pole-
mik med bilden av en kvinnlig figur i en kind folksaga och vill kasta nytt ljus
pa hennes liv. Dessa bocker har det gemensamt att de genomsyras av en 6ns-
kan att beritta Historia fran ett annat perspektiv. I Vonarlandid sker det genom
att ge tvitterskorna namn och skildra deras dagliga slit.

Kristin behdrskar sannerligen konsten att siga mycket med fa ord. Pa sa sitt
lyckas hon omfatta manga teman, allt ifran det danskfiargade "fina" spraket —
vilket inte utfaller till det fina folkets férdel — till utlindska medborgares situa-
tion, som i mycket dr sig lik 4n den dag idag &r. Den historiska bakgrunden
och kvinnornas liv far kopplingar till nutiden, ocksa vad géller det urbana livet
som det ter sig ur flickornas perspektiv ndr de kommer till Reykjavik for forsta
gangen och lér kénna staden.
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Trots sina begrinsade forutsittningar lyckas kvinnorna skriva sig nya 6den i
linet och avvisa de traditionella roller de erbjuds, och &ven om drommarna inte
alltid blir uppfyllda kan man klippa till och sy nya, kvinnorna har lintradarna i
sina hinder och deras uppgift blir att folja de mojligheter trddarna kan leda till.

En annan roman, dven den i viss man historisk, fick 2014 det islindska lit-
teraturpriset; Oraefi av Ofeigur Sigurdsson. Tvirt emot enkelheten som priiglar
Vonarlandid #r Orefi en berittelse med méanga plan. Berittaren ir egentligen
mottagare av ett 1angt brev som har skrivits av en ung islindsk-osterrikisk
man, Bernhardur Fingurbjorg. Men énda inte helt och hallet, for brevet &r en
bearbetning av veterindren Lassis journaler. Hon har Bernhardur i sin vard,
och skriver efter hans diktamen. Men eftersom hon inte talar tyska anvinder
hon sig av en tolk, och dessutom har hon diverse yrkesmaissiga képphéstar
som sitter sina spar i journalen. Bernhardur talar forvisso utmérkt islandska
men han har problem med att fa islinningar att inse det och dérfor liggs stor
vikt vid Gversittning och tolkning. Det &r dérfér méanga roster som blandar sig
1 berittelsen.

Bernhardur hyser sedan unga ar en stor kérlek till Island och resor i norr,
och en stor del av romanen handlar om det, med tillhorande beskrivningar av
land och folk, packningsbestyr, bokldsning och naturkunskap. Huvudvikten
ligger vid 6demarker, sa som titeln anger, och "6refasveit", de stora 6demar-
kerna i Islands inre, beskrivs som
ett land i landet och dess invanare
som en egen folkgrupp — egen i
dubbel bemirkelse, bade avskild
frdin andra och egensinnig vad
giller beteendet.

Man kan sédga att romanen dr
skriven rakt in i den néringsgren
som nu héller pa att 6verta helt
pa Island: turismen, den perfek-
ta exportvaran. P4 olika sitt tar
Orefi itu med bilden av Island,
dess egenheter, dess alver och
dess dventyrsresor, bekriftar
denna bild pa ett vis men leker
ocksa med den pa ett annat.
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Tro, hopp och kdrlek?

Tro &r temat i Gudriin Eva Minervudottirs roman Englaryk. Dér berittas om
en ung flicka som far en religios upplevelse vilket leder till att hon med sin
innerlighet sétter myror i huvudet pa bade familjen och samhillet hon bor i.
En annan sorts tro skildras i Steinunn Sigurdardottirs Gedakonur dir huvud-
temat kretsar kring naturskydd, vilket faktiskt ocksa dr ett underliggande tema
i Orzefi. Kirleken ir temat i Oddny Eira Avarsdéttirs roman Astarmeistarinn,
som framgér av titeln, "Kérleksméstaren". Kirleken har ocksa huvudrollen
i chicklit-romanerna Rogastanz och Pessi typa av Ingibjorg Reynisdottir
respektive Bjorg Magniisdottir. Jonina Ledsdottirs sliktroman Bara ef- dr en
humoristisk berittelse som borjar med en skilsmissa under ett fodelsedagsfi-
rande, och i den avsevirt mer dramatiska Segulskekkja av Soffia Bjarnadottir
skildras ett mor- och dotterforhallande.

Forhéllandet mellan mor och dotter finns ocksa med i Leid av Heidriin
Olafsdottir, men denna romans huvudsakliga styrka ligger i itergivandet av
ett totalt kdinslokaos med en ansprakslos och behirskad stil. Forra aret vickte
Heidrdn uppmérksamhet med diktsamlingen Af hjaranum som handlade om
en ung flickas tillvaro pa Gronland, och gav en fin skildring av hennes forsok
att fa fotfiste i ett frimmande samhille. Det framkommer att flickan dr pa
flykt, men fran vad &r inte helt uppenbart. Ocksa Leid handlar om flykt men
nu ligger fokus pa det man flyr ifran: livet sjélvt, det forgangna, och inte
minst, det att inte hitta sin plats. Huvudpersonen Signy har bestamt sig for att
lamna denna virld och i borjan av romanen &r hon i det nidrmaste klar med
att gora sig av med alla sina dgodelar niar hennes mamma ovéntat dyker upp.
Det star klart att det inte rader nagot néra forhillande mellan mor och dotter
och besoket vicker gamla minnen till liv. Heidrdn véver in minnet av en svar
barndom i anstrdngningarna med att begé det perfekta sjalvmordet, och vigen
dit dr kantad av komiska funderingar som kommer i dagen inte minst i det
vardagliga bestyret med att 1dmna allt snyggt och prydligt efter sig.

Krig och fred
Tva kéinda forfattare gav ut sina sjélvbiografier under aret, Sigurdur Pdlsson
och Pétur Gunnarsson. Sigurdurs Tdningarbok ar den tredje i en serie, och
i Veraldarsaga min ror sig Pétur i trakter bekanta fran hans forsta romaner.
Sverrir Norlands Kvidasnillingar #r en ritt slagfardig tragikomisk utveck-
lingsroman om tre mycket olika vinner, och den handlar delvis om det att bli
forfattare. Ett forfattardrama dr ocksa temat i Stundarfré av Orri Hardarson.
Gosbrunnur av Guomundur Brynjélfsson dr en symbolisk berittelse fran en
liten by som aterhdmtar sig fran kriget och Lifsmdrk av Ari Jéhannesson,
som handlar om en ung likare, anvinder sig av likekonstens bildsprak pa
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ett elegant sitt, inte forvanande, eftersom forfattaren sjdlv dr likare. Jon
Fdlssons Dyrmundur och Finnbogi Hermanssons Illur fengur utspelar sig
bada i lantlig miljo, men dr for Gvrigt helt olika varandra. Dyrmundur &r en
fullfjidrad komedi, medan Illur fengur handlar om ett gammalt brott. Andra
vérldskriget utgor fonden i Gudbergur Bergssons roman Prir sneru aftur som
skildrar ockupationens foljder for en avligset beldgen gard pa norra Island.
Einar Kdrasons Skdlmold @r fjarde delen i hans Sturlungasagasvit och som
forr anvinder sig Einar av olika berittarroster for att skdrskada dessa medel-
tida krig ur olika synvinklar. Litlu daudanir av Stefdn Mdni handlar ddremot
om samtida konflikter, nirmare bestimt fran finanskraschen, och skildrar en
bankman som mister jobbet och trasslar in sig i tvivelaktiga afférer i ett forsok
att undvika konkurs.

Aven Steinar Bragis bok Kata ir en samtidsroman, och man kan séiga att iven
den handlar om ett krig. Precis som 1 Steinunn Sigurdardéttirs Gedakonur
handlar det har om kampen mellan kdnen, med tonvikt pd méns behandling av
kvinnor. Romanen &r ganska stark och skildrar hur en mor hamnas fér mord
och valdtikt pé sin dotter. Steinar Bragi tar sig pricksdkert och fordomande
an debatten om konsrelaterat vald, och liksom i hans foregdende romaner
blandas verklighet och fantasi. Den hir gangen &r det dotterns dockskap som
utgdr den sammanlédnkande metaforiken. Steinar Bragi dr populédr hos yngre
mén och det dr darfor sdrskilt intressant att han ndrmar sig temat pa det har
sittet. Parallellt med att behandla
véald mot kvinnor kritiserar han
de forhdrskande mansidealen och
tvekar inte att skjuta mot kénda
figurer i det islindska samhillet
som foretrider dessa ideal.

Krim
Liksom tidigare ar ronte flera
kriminalromaner stor framgéng
och forsiljningslistornas topp-
placeringar delades av Yrsa
Sigurdardottir och Arnaldur
Indridason. Yrsas bok DNA
handlar om ett otdckt mord som
har kopplingar till det forflutna
— inte helt ovanligt i kriminal-
romaner. Denna gang &r det inte
advokaten Péra som dr huvud-
person, utan hir presenteras ett
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nytt deckarteam. Gudriin Gudlaugsddttirs roman Beinahiisio handlar ocksa
om brott i det férgdngna och dven i Ragnar Jonassons bok Ndttblinda, som
utspelar sig i Siglufjordur liksom hans tidigare bocker, utgar handlingen fran
olyckor i en forgangen tid. Sigurjon Magniisson anvinder sig av originella
grepp i romanen Snjor { myrkri dir en forfattare far i uppdrag att skriva om
en populér kvinnlig konstnir som mordats nagra ar tidigare. Liksom Gudrtns
Beinahiisio ligger denna roman pa grénsen till att kallas deckare.

Arets bista deckare, och till och med en av arets bdsta romaner, dr utan tve-
kan Kamp Knox av Arnaldur Indridason. Den handlar om den amerikanska
militdrbasens paverkan pé det islindska samhillet. Erlendur Sveinsson, de
islandska deckarnas mest kiinda romanfigur, har just borjat som kriminalare
under handledning av Marion Briem. Marion uppskattar Erlendurs formaga
och denne fér fria hdnder nér det giller sitt stora intresse: att grdva i gamla
rapporter som har med forsvinnanden att gora. Erlendur &r sysselsatt med
en sadan hindelse nér en dod kropp hittas i det kiselhaltiga spillvattnet fran
kraftverket pa Reykjanes. Den dode ir en islidndsk flygmekaniker som arbe-
tat pa den amerikanska basen och sjédlvklart avsljas en rad mérkliga saker i
samband med det — hemlighetsmakeri &r ju en ofrdnkomlig ingrediens i all
militdr verksamhet. Detta fall hamnar dock lite i skuggan av det férsvinnande

som Erlendur blir helt uppslukad
av. 1953 forsvann en ung flicka
sparlost en morgon pa vig till
skolan. Mer 4n ett kvartssekel har
gitt — Kamp Knox utspelar sig
1979 — och darfor verkar uppgif-
ten omdjlig, men de som kénner
Erlendur vet att han inte dr den
som ger upp sa liatt. Manga hem-
ligheter avslojas under romanens
gang, bland annat betrdffande
militdrbasen.

Arnaldur briljerar i denna
roman — hans speciella kinne-
tecken som forfattare kommer
verkligen till sin ritt. Ett av dem
ar den lapidariska stilen, och nir
Marion Briem skildras &r det som
om texten blir annu mer avskalad,
vilket kan bero pa den berémda
ovissheten om Marions kén som
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vallat otaliga ldsare och Gversittare stort huvudbry. Ett annat kidnnetecken ar
att sjélva brottet egentligen inte har huvudrollen, fokus ligger pa att skildra
samhillet och belysa det fran olika hall. Romanen handlar i stor utstrickning
om den amerikanska armén och dess ndrvaro pa Island, och beror samroret
mellan soldater och isldnningar, smuggling, populdrmusik och sa forstas for-
laggningsbarackerna Kamp Knox i Reykjavik som efter kriget fungerade som
bostéder i en tid av stor bostadsbrist.

Lyrik och lungfiskar

Mord och brott dr temat i diktsamlingen Drdpa av Gerdur Kristny, en stark
diktsvit om en ung flicka, rddsla och morker. Pérdis Gisladottirs Velir ar
avsevirt ljusare, denna poets kénnetecken dr underfundig humor och en skarp
blick pa samhille och samtid, ett 6ga for savil det mirkliga som det vanliga —
till och med f6r det mirkligt vanliga — och formagan att sla ihop allt detta till
fantastiskt levande bilder. Kvinnor och deras tankevirld har en framtridande
roll, allt fran sexfantasier till ett passionerat samlande pa svindyra serviser
som aldrig anvinds. Hér behandlas ocksa hur sociala media, som genomsyrar
de flesta moderna manniskors dagliga liv, ger tillgang till deras hem och tan-
keliv. Pérdis dikter dr alltid fria frAn manér, pa négot sitt oforstéllda i all sin
ironiska prakt.

Pa flera sitt har Pordis dikter mycket gemensamt med Lda Hlin
Hjdlmtyrsdottirs tecknade serier i albumet Léabdratorium. Dir skildras just
vardagens kvinnor med vass humor. Léa dr emellertid bade mer tragikomisk
och mer grotesk i sin granskning av den moderna kvinnans liv.

Tvifari gerir sig heimakominn av Anton Helgi Jonsson har humorn gemen-
sam med Veliir, forutom den speciella synen pa vardagen. Man kanske kan
sdga att det hidr dr en sorts kritik av vardagen, eller snarare av vara forestéll-
ningar om vardagen, detta att vi later oss styras av rutin och tristess. Denna
kritik astadkoms genom att ge vardagen ett sagoaktigt skimmer, men kommer
ocksa fram i de anspelningar pa ensamhet och osynlighet man hittar i de dikter
som starkast frammanar dubbelgangaren.

Bildkonst #r temat i Baldur Oskarssons bocker Drifn och Horgult. Anda
fran borjan har hans dikter interagerat med bildkonst pa olika sitt, bade vad
giller struktur och firg och ocksa via textuella kopplingar till konstverk och
konstnérer. I nagra av dikterna behandlas ocksa dldrandet. Baldur gick ur tiden
2013.

Fysiska kénslor dr det genomgaende temat i Sigurbjorg Prastardottirs bok
Katt skinn (og gloria). Kartor och kartlaggning har alltid varit framtridande
teman i hennes dikter, vilket hennes bok Hnartflugi (2000) var ett tydligt
exempel pa. I den nya diktsamlingen forsiggdr resan mera pa det inre planet,
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eller rittare sagt, resan &r inte lang, for den kretsar i stor utstrickning om krop-
pen. Bilderna som uppstér for tankarna till kartor — sérskilt stadskartor — och
dérfor ér det inte langsokt att tinka sig att poeten forsoker kartligga sin egen
kropp, atminstone forsoker finna en plats for den, via dikten.

Ett annat stoff utgdér grunden till Gudriin Hannesdottirs dikter i Slitur iir
ordabdk fugla. Dir fangar poeten pa ett alldeles speciellt sitt en kénsla for
faglar och deras flygforméga. Pdrarinn Eldjdrn, ddremot, dr mer jordnira
i Tautar og raular, en bok som verkligen framhéver hans typiska drag som
forfattare: spraklig kreativitet och en humoristisk men samtidigt skarp blick
pa samhille och milj6.

Gyrdir Eliasson kom ut med tva bocker under aret, novellsamlingen
Koparakur och kortprosastyckena Lungnafiskar. Texterna #r ansprakslosa och
ddmjuka, men laddade med undertoner av oro och kaos. Manga av texterna
handlar om skrivandet, och da ofta ett meningslost, undanglidande skrivande,
inte olikt ett av temana i Sudurglugginn (2012). Andra texter skildrar resor,
och hir och dir skymtar minnesfragment fran barndomen. De sistnimnda &r
rdtt annorlunda @n den nostalgi som ofta priglat Gyrdirs tidigare texter, hir
framstar barndomen mera som en frimmande vérld. P4 det stora hela dr tonen
mer uppsluppen i Lugnafiskar in i Koparakur, Kortprosatexterna dr lattare och
mer humoristiska. Bland annat beréttas om en kontorsarbetare som viker pap-
perssvalor och skickar ut dem genom fonstret och en kvinna som odlar super-
intelligenta gronsaker och matar dem med debatter om politik och kirlek. I
Basel bor berittaren pa ett hotell som tidigare varit ett fingelse, dorren lases
med en jittestor nyckel och pa viggen hianger Dddens 6 av Bocklin (som kom
just fran Basel). Och naturligtvis tappas nyckeln bort. Ytterligare ett scenario
aterfinns i texten "Framstaende isldindska mén" som handlar om en Gversittare
fran polska som &r sa produktiv att han 6versitter verk som é@nnu inte skrivits.
Hans oversittningar oversitts sedan till polska och far fina recensioner.

Fantasi och samtid

Under de allra senaste dren har en isldndsk fantasygenre utvecklats, som ofta
anvénder sig av det isldndska kulturarvet pa ett kreativt sitt. De flesta sddana
verk riktar sig till ungdomar och unga vuxna, men nagra ir skrivna for en
vuxen publik. Rokkurhedir av forfattarparet Birgitta Elin Hassel och Marta
Hlin Magnadottir &r ett exempel pa en lyckad bokserie i fantasygenren, med
inslag av skrickroman, dir forfattarna har skapat en hel virld, som dock inte
ar en renodlad sagovirld utan snarare en sorts parallellvirld som ir sldkt med
den islédndska. Vokumadurinn dr den femte boken i serien dar huvudpersonen
ir en ung pojke med nedsatt horsel. Han ér ocksé synsk och dras in i kampen
mellan onda och goda vittar. Har finns allusioner till de isldndska folksagorna,
som far en trovirdig plats i samtiden.
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Sif Sigmarsdottir gav ut Djdsn, en fortsittning pa fantasyberittelsen
Miirinn. Har kan man ocksa urskilja hidnvisningar till kulturarvet, till exem-
pel har huvudpersonerna namn ur den nordiska mytologin och de nordiska
gudasagorna utnyttjas pa ett intressant sétt. Miirinn var en berittelse om Gver-
vakningssamhille och misir, medan Djdsn handlar om 6verflod — ett mycket
dyrkopt sadant. Ocksa Snorri Kristjdnsson arbetar med nordisk mytologi och
isldnningasagor i sin fantasyserie som borjade 2013 med Swords of Good
Men och skrivs pa engelska. Nésta bok heter Blood Will Follow, och som
titlarna anger &r detta bloddrypande berittelser avsedda for dldre ungdomar
och vuxna. Berittelsen utspelar sig i Norge ar 996 och skildrar de konflikter
som uppstar pa grund av Olav Tryggvasons missionerande, for det dr inte
alla som finner sig i att 6verge sina gamla gudar. Romanerna ir inte bara
nordisk medeltidsfantasy utan utgor ocksa ett exempel pa en lyckad anpass-
ning av kulturarvet, frin det fornnordiska over till en litteraturform som talar
till samtiden. I forra boken var det frimst nornan Skuld som bar handlingen,
men i Blood Will Follow @r det Oden sjdlv som blandar sig i hidndelserna,
tillsammans med sina vargar och korpar. Beriittelsen &r snabb, underhéallande
och chosefri och framfor allt fri frin det Gversymboliskas tyranni. Men det
hindrar inte att det finns politiska blinkningar i Snorris moderna tappning,
bara det att lata fonden utgoras av religiosa tvister ger orsak att fundera pa de
konflikter som omger oss idag.

Till sist méste ocksd ndmnas Halldor Armands roman Dron. Det 4r en
intressant text pa grinsen mellan fantasy och realism, som nédrmar sig sci-
ence fiction. Heidrdn &r en alldeles vanlig 17-érig flicka som rakar ut for en
underlig upplevelse nir en raket sprianger turistcentret pa Pingvellir i luften.
Lite innan dess hade hon kint av vildiga menssmartor och nér tva ytterligare,
vad det verkar helt slumpmaéssiga, raketanfall ute i vérlden triffar mal som
inte har ndgon sérskild betydelse, borjar hon misstinka att anfallen har med
hennes kropp att gora, for alla gangerna kénner hon av samma smértor. I dessa
mystiska hiandelser fldtas beskrivningar av samtiden in, med tonvikt pa sociala
media och smartphone-appar och deras roll i vanliga ménniskors dagliga liv
— for det &r inte bara ungdomar som anvénder sig av teknologin, i berittelsen
far vi ocksé stifta bekantskap med Heidrdns mormor som &r kind for sina
skriverier om internationell politik. Beréttelsen &r bade originell och stark och
Halldér ar utan tvekan en av de mest intressanta nya isldndska forfattarna.

Det ér virt att ldgga mérke till att bAde Halld6r och Steinar Bragi har kvinnor
som huvudpersoner i sina bocker. Kvinnan tycks vara symbol f6r den moderna
tiden i Halld6rs roman och i Steinars bok forekommer nagot som rent av kallas
"krig mot kvinnor". I bdda bockerna fokuseras en del pa den kvinnliga krop-
pen. Véald mot kvinnor &r ett framtrddande inslag ocksa i Arnaldurs roman, och
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som litteraturvetaren Daisy Neijmann nyligen papekade i en foreldsning utgor
kritik av konsrelaterat vald en viktig del av Arnaldurs forfattarskap. Kvinnor
och konsroller 4r ett av temana i Steinunn Sigurdardéttirs roman Gedakonur
och har dir kopplingar till bade krig och naturskydd. Hér finns en brygga 6ver
till Kristin Steinsdéttirs Vonarlandio dér kvinnor far mojligheten att skriva
sina egna berittelser, eller ritt och slétt skriva om historien.

Oversiittning fran islindska:
Ylva Hellerud
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ANNE MERETHE K. PRINOS

ET BITTELITE UTSNITT
AV VIRKELIGHETEN
Norsk skjgnnlitteratur 2014

Det skrives og utgis skjgnnlitteratur pa hgyt niva i Norge. Statlige stgtteord-
ninger i verdensklassen er temmelig sikkert en viktig grunn til det. Men i
hvilken grad blir disse gode bgkene lest, og i hvilken grad blir de synliggjort?
En av fjorérets litteraturdebatter i Norge handlet om bestselgeriet og om bok-
handlerkjedenes fallitt. I et kommersialisert bokmarked er det krim og oversatt
underholdningslitteratur som ligger pa toppen av bestselgerlistene, og som
ogsa blir mest utlant pa bibliotekene. Slik var det ikke tidligere.

Litteratursosiologen Cecilie Naper har pavist at det i lgpet av de par siste
tidrene har skjedd en dreining i lesevanene fra «mangfold til enfold». Det er
alvorlig, ikke minst, som Naper selv papeker, fordi det i et demokrati er avgjg-
rende at «[...] ikke alle leser de samme bgkene og tenker de samme tankene».

Hvem har skylden for at det er blitt slik? Det som er sikkert, er at et lite
knippe utgivelser far massiv oppmerksomhet, mens de fleste gir under rada-
ren. Da det sist vinter ble kjent at Kristine Neess var nominert til Nordisk Rads
litteraturpris for romanen Bare et menneske, var det en bok knapt noen kjente
til — den var nesten ikke anmeldt.

Den skjgnnlitterere sjangeren som far mest oppmerksomhet i form av pri-
ser og anmeldelser, er stadig romanen. Og til tross for at sjangerens stilling
ikke er like selvsagt som tidligere — TV-serien er det nye romanen hevder noen
— star ikke det i veien for at det her til lands skrives romaner som aldri fgr.
Derfor vil denne artikkelen handle mest om nettopp romanene.

Hvem utgir og skriver romaner?
Romanaret 2014 kan sees som en lang perlerekke av gode enkeltutgivelser.
Men hvilke trekk er det som kommer til syne om man ser pa litteraturen fra et
mer kvantitativt perspektiv, med en litteratursosiologisk tiln@rming?

Aller mest sldende er kanskje Forlaget Oktobers dominerende posisjon,
serlig som romanforlag. Mens storforlagene Aschehoug, Gyldendal og
Cappelen Damm kom med henholdsvis 12, 12 og 14 romaner i 2014, stod
Oktober for hele 22 romanutgivelser. Forlaget kunne i tillegg vise til en rekke
salgssuksesser, og det uten en eneste krimbok pa listene.

Et annet interessant trekk ved fjordret er at det ikke lenger er slik at den
norske skjgnnlitteraere forfatteren per definisjon er en mann. Tallet pa kvinner
som utgav romaner i 2014, er i hvert fall oppsiktsvekkende hgyt sammenliknet
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med tidligere undersgkelser. I et utvalg pa 107 romaner ble 51 skrevet av kvin-
ner, det er bortimot 48 prosent. Enda mer péfallende er statistikken Den norske
Forfatterforening har for kjgnnsfordelingen blant de skjgnnlitteraere debutan-
tene de siste arene. I 2012 var 64 prosent av debutantene kvinner, i 2013 utgjor-
de kvinnene 59 prosent, mens det i 2014 var nesten 65 prosent kvinner. Om
utviklingen fortsetter, ser vi vel snart tiltak pa den mannlige forfatterens vegne.

Serieromanene — ikke bare krim
Ordet «serielitteratur» smaker av Anne Holt og Jo Nesbg, eller Frid Ingulstad
og Margit Sandemo. I seriene gar universet og hovedpersonene igjen fra bok
til bok, og slik kan man holde det géaende i det uendelige.

Det er imidlertid ikke bare krim og kiosklitteratur som utgis i serier. Blant
2014-romanene hgrer atte av 107 hjemme i denne kategorien. I tillegg kom-
mer to som ma regnes som oppfglgere. Tallet er kanskje ikke oppsiktsvekken-
de hgyt, men man kan jo spgrre seg, som NRK-programmet Bok i P2 gjorde
i 2010: «Er romanserier en billig I¢gsning?» Med andre ord: Er de sluppet opp
for ideer, disse forfatterne som lar romanene sine ese ut til flerbindsverk?
Forsgker de & melke en suksess?

Det gar selvsagt an & mene det. Den britiske forfatteren Jeanette Winterson
stemplet en gang oppfglgerromanen som en sjanger for de uoppfinnsomme.
Sa langt vil ikke jeg gi. For en av fjorarets aller mest interessante romaner
er nettopp en serieroman; jeg tenker pa avslutningen av Carl Frode Tillers
Innsirkling-trilogi, et sentralt og viktig verk om det moderne Norge.

For a rekapitulere: David, den sentrale, men fraveerende hovedpersonen i de
to foregdende bgkene, er altsd mannen som via en avisannonse sommeren 2006
ber venner og bekjente fra hjemtraktene i Trgndelag om & skrive til ham for &
gi ham fortiden tilbake. Ved hjelp av en rekke fortellere som sirkler inn hver sin
versjon av Davids historie, samtidig som de folder ut fortellingen om sitt eget
liv, demonstrerer ikke bare Tiller sitt usedvanlige psykologiske skarpsinn, men
ogsa innsikten han har i de siste tidrenes mentalitets- og kulturhistorie.

Begge de foregdende bgkene apner for at Davids hukommelsestap er et ledd
i et kunstprosjekt, og slik kommer verket inn pa interessante problemstillinger
knyttet til kunstens funksjon og kunstnerens forpliktelser. Det gjgr ogsa denne
siste delen, og det pa en enda mer selvrefleksiv méte enn tidligere.

I Innsirkling 3 blir David noe annet enn et fraverende sentrum. Teksten
begynner riktignok i vante spor med to nye brevskrivere som har sitt de skulle
ha sagt bade om seg selv og om mannen som tilsynelatende er uten minne.
Det vil si, den fgrste av dem, den hardt plagede Marius, har aldri s& mye
som mgtt hovedpersonen, men sitter like fullt inne med kjennskap til mildt
sagt avgjgrende forhold i hans fortid. Den neste, frilansjournalisten Susanne,
har en gang pa 1990-tallet, da de begge var studenter, vaert Davids kjereste.
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Mer enn noen av de andre fortel-
lerne har hun sin egen agenda for
brevene hun skriver.

Helt til slutt i boken lar Tiller
David selv sta frem. Og den
skikkelsen vi mgter her, er til
dels vanskelig a4 kjenne igjen fra
beskrivelsene tidligere i roman-
serien. Det er ikke direkte uven-
tet ettersom forfatterens poeng
nettopp er a spille en rekke for-
skjellige bilder og versjoner ut
mot hverandre. At den ene og
fulle sannheten om et menneske
neppe kan erkjennes, er den ikke
helt originale lerdommen vi kan
hente ut av Innsirkling.

I bok nummer tre blir det tyde-
lig hvordan Tiller aktivt bruker
elementer fra underholdningsin-
dustrien. Ikke bare dukker det
opp motiver som forbytting av
nyfgdte babyer, mirakulgs oppvéakning fra koma og gjenforening med sgkkri-
ke biologiske foreldre; utgivelsen kommer samtidig med eksplisitte referanser
til sdpeoperaen generelt; f.eks. «det er jo ein sdpeopera, alt saman» og «slike
karnapp som alltid minner meg om Dynastiet».

Men forfatteren henviser ogsé flere ganger til eventyret. I romanens avslut-
ningsscene lar han David komme i tanker om Olav Duuns Landet i eventyre,
og tekstens siste ord lyder nettopp «(...) er jo heilt uverkeleg nar ein tenker pa
det, er reine eventyret». Teksten minner dermed om sin egen fiksjonsstatus,
samtidig som den poengterer at den faktiske historien om det moderne olje-
Norge har et uvirkelighetens skjar over seg.

Innsirkling 3 er en utfordrende og for noen sikkert irriterende bok, en bok
som, sett i sammenheng med forfatterskapet som sadan, bade overrasker og
fungerer som en helt selvfglgelig avslutning pa et ruvende romanverk.

Sjanger og tematikk — kjceeling med knehaser?
Mange av fjorarets norske romaner er sakalte hybrider, altsa en krysningsform
som tar opp i seg trekk fra flere sjangere. Nar denne gruppen er sa stor, sier
det ganske enkelt at svert mange romaner i dag er sammensatte og vanskelig
lar seg sette pa formel. Det er for si vidt ingen bombe siden litteraturen helt
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siden romantikken har hatt en iboende vilje til 4 overskride rigide sjangergren-
ser og -konvensjoner. Mer overraskende er det kanskje at oppvekstromanene,
som mange klager over at det skrives alt for mange av, langt fra var en sarlig
tallrik gruppe 1 2014.

Mye av det som skrives, er privat og temmelig innadvendt. Det poenget
er utnyttet til fulle i en av fjorarets morsomste og mest sarpregede debuter.
I Ingvild Schades parodiske Drammens rekordbok dreier det seg om en viss
Reidar Larsen som har skrevet en roman der handlingen bestar i at hovedper-
sonen sitter i et tomt rom og befgler knehasen sin.

Det betyr ikke at det politiske er utradert fra norsk samtidslitteratur. Vi finner
det hos Kjartan Flggstad, selvfglgelig, som skriver om bergringspunkter mellom
modernismen og fascismen i Magdalenafjorden, vi finner det hos Vigdis Hjorth
som i Et norsk hus skriver bade politisk og eksistensielt, og vi finner det hos Brit
Bildgen som for Sju dagar i august mottok P2-lytternes romanpris.

I Bildgens forrige roman, Adam Hiorths veg fra 2011, fungerer Cervantes’
Don Quijote, klassikeren over alle klassikere, som forelegg og litterer samta-
lepartner. Ogsa arets roman Sju dagar i august er apenbart modellert over en
tidligere utgivelse, selv om det er mindre eksplisitt uttalt enn i forrige roman.

Boken som denne gangen spgker i bakgrunnen, tilhgrer ikke kanon pa
samme mate som Don Quijote. Amerikanske Paula Fox’ Desperate characters
ble opprinnelig utgitt i 1970, for s & bli mer eller mindre glemt inntil Jonathan
Franzen pa 1990-tallet gjenoppdaget og Igftet den frem igjen.

Like lite som folk eksisterer bgker alene i et tomrom, og det poenget blir
ekstremt tydelig i denne typen nyskrivinger. Samtidig blir spgrsmalet om i
hvilken grad den nye versjonen klarer & skape noe eget, noe som taler for seg
mer akutt. Heldigvis er Sju dagar i august ingen blek kopi av en stralende
original; det er en roman for var tid, med solid egenverdi, selv om den i flere
henseender forholder seg ekstremt nzrt til forelegget. Hovedpersonene heter
eksempelvis akkurat det samme som hos Fox, Otto og Sofie, og apningsbildet
er mer eller mindre identisk. Det er ogsa plotstrukturen.

Fox’ roman foregar over et par dager i New York pa slutten av 1960-tallet
og er bade et bilde av byen i en brytningstid og en fremstilling av en form for
stille, imploderende desperasjon. Bildgens bok utspiller seg pa sin side i Oslo i
Igpet av en august-uke 2019. Sofie er avdelingssjef pa det nye Munch-museet,
Otto leder en forening for romfolk, FROM. Tilsynelatende er de altsa et vel-
berget middelaldrende par, men snart tyter desperasjonen frem fra sprekker
pa alle kanter.

Noe av det fineste med romanen er at den klarer & ta opp i seg sd mange
aktuelle hendelser og trekk ved samtiden uten at det virker forsert. Ved & legge
handlingen et lite stykke frem i tid kan Bildgen med sin enkle, pregnante
stil skrive helt tilforlatelig om & miste et barn pd Utgya. Det samme gjelder
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fremstillingen av en tilveerelse der uvaer og oversvgmmelser er gatt fra & vere
ekstreme hendelser til & bli det normale. Som en av bipersonene sier det:
«Dgdsangsten far oss til & avvise faren, fortrenge det opplagde, justere opp-
fatninga var om kva som er naturleg, og kva som er rett. Vi vil eigentleg berre
ha det godt.» Jeg er redd det er en skremmende treffsikker diagnose.

Med Sju dagar i august viser Bildgen igjen at det gar an & lage god lit-
teratur basert bade pa tidligere utgivelser og pa samtidens aller mest sentrale
anliggender.

Det er med andre ord ikke slik at det bare handler om knehaser og tomme
rom i 2014-romanene. Blikket pad verden utenfor er ikke totalt fraverende,
men ganske ofte er det ikke verden av i dag det dreier seg om. Ar etter &r kan
man konstatere hvor viktig andre verdenskrig er for norsk samtidslitteratur. I
2014 er det i hvert fall ni romaner som i stgrre eller mindre grad henter sine
fortellinger fra dette tilsynelatende utgmmelige reservoaret. Vi har blant annet
Jon Michelets krigsseilerepos En sjgens helt, Ingrid Storholmens antikrigsro-
man Her la Tirpitz og Jorgen Gunneruds fortelling fra Vest-Finnmark hgsten
1942, Sju dager i september. Ogsa for flere av familie- og slektsromanene er
krigen en vesentlig del av bakteppet, jeg tenker pa sépass forskjellige bgker
som Tove Nilsens Konge i sng, Mirjam Kristensens Jeg har ventet pd deg
og Sissel Veerpyviks Rakels bok. 1 de to siste er sentrale personer jgdiske.
Fortellingen om hva som skjedde med de norske jgdene under krigen, er ogsa
vesentlig for to av kriminalromanene.

Alt som mangler — klasse og miljg

Om det er vanskelig & finne klare tendenser nar det gjelder sjanger, er det ikke
noe lettere & si noe krystallklart om det man kan kalle «miljg». I den grad en
form for milj¢ dominerer, er det ulike varianter av middelklasseskildringer.
Enda mer interessant er det kanskje at bare én roman foregér i et overklas-
semiljg, Emil B. Lunds Norske edelstener. Sosiologen Dag @sterberg var i sin
tid inne pa det samme i en analyse av 1979-romanen, «[...] den lave interesse
for den herskende klasse, eller om det er et fortersket begrep, for elitene». Det
er lett & veere enig med @sterberg, & neglisjere eliten er villedende om man vil
si noe om samfunnsforholdene.

Men beskrivelser av dagens arbeiderklasse finnes det ogsa ytterst fa av
i samtidslitteraturen. Blant romanene som utspiller seg pa 2000-tallet, fin-
nes det nok eksempler pa bgker med et klasseperspektiv, jeg tenker fgrst og
fremst pa Et norsk hus av Vigdis Hjorth, men ingen gjennomfgrte beskrivel-
ser, sett innenfra, av en arbeiderklassevirkelighet. Hovedpersonen i Skam av
Mina Bai bor riktignok i en kommunalbolig og er ansatt pa sykehjem, men
det er typiske identitetsspgrsmal som star i sentrum for denne boken. Et
interessant unntakstilfelle star Cathrine Knudsen for med Manuell. Romanen
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som blant annet tenker rundt manuelt omsorgsarbeid, er blitt lest nettopp som
en moderne arbeiderklasseskildring.

Nar det er s& mange romaner som ikke interesserer seg for a skildre et fel-
les sosialt rom, kan man mistenke at norske romanforfatterne av i dag er mest
opptatt av individets mentale prosesser.

Uten interesse for arbeidslivet?
Flertallet av oss tilbringer mye av var vdkne tid pa arbeidsplassen, i samfun-
net. Arbeidet er med andre ord en stor og viktig del av hverdagslivet, hva har
romanene fra 2014 & fortelle om det? Ganske lite, viser det seg.

Hva skyldes dette péfallende fraveeret av yrkeslivet? Man kan spekulere
over om interessen for psykologiske prosesser har noe med saken 4 gjgre.
Eller har, relativt sett, gode stipendordninger apnet for mindre bergring med
vanlig arbeidsliv?

Det finnes selvfglgelig unntak. Dem finner jeg i historiske romaner som En
sjgens helt og Sldttekar i himmelen (kanskje fjorarets flotteste tittel) av hen-
holdsvis Jon Michelet og Edvard Hoem. 1 bgkene med handling fra natidens
Norge er det to bgker som tydelig peker seg ut. I Rune Christiansens Bragepris-
belgnnede Ensomheten i Lydia Ernemans liv er beskrivelsen av hovedperso-
nens daglige virke som veterinar en vesentlig del av romanens univers, ja, ikke
bare det — boken forteller om ekte arbeidsglede. I Kjersti Kollbotns Isbrann er
ogsa skildringen av arbeidet viktig; her dreier det seg om en mann som har satt
seg fore a drive et nyinnkjgpt smabruk pa den gammeldagse maten.

Rune Christiansens roman er en personlig favoritt fra bokaret 2014.
Ensomheten i Lydia Ernemans liv er et lysende eksempel pa en bok som
i det stille gir et lgft, en kunstferdig, men upretensigs bok skrevet med en
befriende letthet.

Det spesielle med Christiansens roman er bade at den ikke trenger ytre
dramatikk og konflikt for & fortelle om en skikkelse som grunnleggende sett
har det godt, og at den stille lykken hun fgler, pA mange mater springer ut fra
en tilstand av ensomhet. Det er en uvant tiln&rming. For er det ikke slik at vi
n@rmest er programmert til & tenke pa ensomheten utelukkende som et onde?

Lydia Erneman vokser opp som enebarn nord i Sverige. Hun blir veterinar
og flytter etter hvert til Norge, til et mindre sted ikke sa langt fra hovedstaden.
Foreldrene har hun lite kontakt med, n&re venner hgrer vi ingenting om, men
like fullt er Lydia tilfreds. Det er egentlig bare sammen med andre at hun er
ubekvem, som under et middagsselskap da hun for fgrste gang i sitt liv kjenner
seg alene, «[...] hun som kunne glede seg over alskens smatteri: det milde neer-
veeret hun fant i naturen, det nesten ikke merkbare som like fullt var pagaende
og levende, blant dyrene, ved et tjern i skumringen, en lysning i skogen — det
rommet alle hennes gnsker».
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Uten at Lydia pa noen mate
blir fremstilt som en s@rling eller
naturromantiker, lar boken henne
hvile i en slags trygg forvisning
om at livet er en ensom ting, ogsa
nar hun etter hvert gar inn i et
forhold til en mann.

Det er neppe en nyhet at
Christiansen, som er like mye
kjent som poet som romanfor-
fatter, skriver utsgkte setninger.
Portrettet av Lydia er da ogsa
fullt av ord vi ikke mgter sa ofte
i norske samtidsromaner, ord jeg
umiddelbart far lyst til & bruke
selv; «kledebon», «fortrgstnings-
full», «forborgen», «omstgtt»,
«bebudelse» og «grgnnsvaer»
mumler jeg halvhgyt mens jeg
nyter den lett fremmedartede
klangen.

Akademikernes hegemoni
N4 er det ikke slik at norske romanforfattere ikke tildeler sine hovedpersoner
et yrke, men det er ikke hvilket som helst yrke. Det store flertallet av fjorarets
natidsromaner, altsd de med handling lagt til 2000-tallet, forteller om folk i
akademiske yrker — de er eksempelvis, i omvendt alfabetisk rekkefglge, lek-
torer, leger og kunstnere.

Man ma med andre ord se langt etter hindverkere, rengjgrere og fabrikk-
ansatte i disse bgkene. Levi Henriksen skriver riktignok om en elektriker i
Harpesang, men det er noe han driver med pa si for & tjene penger, han defi-
nerer seg fgrst og fremst som plateprodusent. Birger Emanuelsens mann i Fra
Jjorden roper blodet er murer, uten at det er et vesentlig poeng i romanen, i Ida
Hegazi Hpyers Unnskyld er hovedpersonen barnehageassistent.

Det helt dominerende yrket til hovedpersoner i norske romaner anno 2014
er forfattere. Av 65 romaner med natidshandling er det forfattere, forfatterstu-
denter og hovedpersoner med forfatterambisjoner i 17 av dem. Her kan man
tenke at det er et alvorlig misforhold mellom romanens virkelighet og sam-
funnet, men det er dpenbart en viss sammenheng mellom dette hgyet tallet og
andelen (selv)biografiske romaner.

Nordisk Tidskrift 3/2015



396 Anne Merethe K. Prinos

Det flerkulturelle — ute av verden

Leser man referater fra norske fotballkamper, florerer det av utenlandskkling-
ende navn. Omar Elabdellaoui, Mohammed Abdellaoue og Tarik Elyounoussi,
vi kjenner dem alle fra herrelandslaget i fotball. Leser man romaner derimot,
snubler man sjelden over s& vanskelige navn. Det er interessant at bare et
fatall av 2014-romanene tar en ny virkelighet inn over seg. Sé helt ny er denne
virkeligheten heller ikke, for Norge har veart et netto innvandringsland siden
1967. To bgker skiller seg positivt ut: I Aasne Linnestds Opphold méa hoved-
personen, en lege for gvrig, forholde seg til en iransk asylsgkerfamilie som
er flyttet inn i nabohuset, i Vigdis Hjorths Et norsk hus dreier handlingen seg
rundt konflikten huseieren Alma har med sine polske leieboere.

I den grad romanene fra i fjor avspeiler en flerkulturell virkelighet, befinner
slike innslag seg for en stor del i periferien. Det kan for eksempel, i forbifar-
ten, bli referert til en nabo som heter Fatima, eller et besgk hos en gsteuropeisk
lege. Pa den annen side: Slik er vel virkeligheten for den norske akademiske
middelklassen, som det jo for en stor del handler om i 2014-romanene.

Samtidig kan man spgrre seg om fraveret av det flerkulturelle har noe med
romanenes fokus & gjgre? At de for en stor del er individorienterte, private og
lite opptatt av samfunnsspgrsmal? Det er n@rliggende & tenke at det ma vere
en sammenheng her.

Kriminallitteraturen — flere litteratursosiologiske betraktninger
Mens kvinnene kanskje snart er i overtall hva gjelder de klassiske skjgnn-
litterere sjangrene, er kriminallitteraturen stadig de mannlige forfatternes
domene. I et utvalg av 37 krimromanene fra 2014 er bare elleve titler skrevet
av kvinnelige forfattere. I tillegg kommer to utgivelser der den ene av to for-
fattere er kvinner.

65 prosent av disse bgkene er serier. Det er som forventet for en formellit-
teratur med helt bestemte sjangerkrav. Tom Egeland, Gunnar Staalesen og Unni
Lindell, de gjgr det, alle sammen. Minst hodebry for dem, men ogsa for leserne
som tydeligvis ikke far nok av Bjgrn Beltg, Varg Veum og Cato Isaksen. Jo
Nesbg tok pa sin side en pause fra Harry Hole med den enkeltstaende Sgnnen, en
krim om svik og hevn og med tunge bibelske konnotasjoner. Merkevarenavnet
Nesbg er sa sterkt at ogsa den 14 pa toppen av alle salgslister.

Kriminallitteraturens forsvarere ynder & pasta at det er her vi finner den
aktuelle samfunnskritikken. Sammenlignet med romanene scorer krimbgkene
fra 2014 i det minste langt hgyere hva angér flerkulturell representasjon. Betyr
det at i den grad det handler om innvandrere i norsk litteratur, sa er de krimi-
nelle eller ofre? S& dumme, for ikke 4 si rasistiske, er krimbgkene ikke, selv
om koblingen gjgres noen steder. I utgivelser som Aslak Nores Oslo Noir og
Sigbjprn Mostues og Johnny Brennas Operasjon Hydra utspiller handlingen
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seg delvis i innvandrermiljger, i Chris Tvedts og Elisabeth Guldbrandsens
Djevelens barn handler det om forsvunne asylbarn, i Monika N. Yndestads
Gapestokk har en viktig biperson navnet Hassan Mouri. I hele 70 prosent av
bgkene der handlingen er lagt til et Norge av i dag, er det flerkulturelle til
stede 1 stgrre eller mindre grad. Som i det gvrige utvalget, er det flerkulturelle
elementet i en god del av dem plassert i periferien, av typen «han kjgrte med
en arabisk taxisjafgr» eller «det var noen skumle gsteuropere i nabolaget».

Forsgk pé a veere aktuell finnes det flere av. Tom Kristensen, Olav W. Rokseth
og Jan Ove Ekeberg kommer inn pa Norges krigfgring i Afghanistan i thrillere
som Dgdspakten, Broren og Den barmhjertige terroristen. 1 Ridderkorset skri-
ver Jorgen Jeeger om islamfiendtlighet og hgyreekstremisme, mens tidligere
nevnte Monika N. Yndestad prgver seg pa mediekritikk.

Tidligere har jeg papekt at det knapt finnes arbeiderklasseskildringer blant
natidsromanene. Gar jeg til krimbgkene, finner jeg i hvert fall én, Karin
Fossums Helvetesilden. Fossum er kjent nettopp for & skrive om «vanlige folk»,
og i fjorarets bok er mye av perspektivet lagt til en enslig mor som jobber som
hjemmehjelp. Hardt fysisk arbeid, darlig lgnn, en hverdag som er nesten umulig
afatil & gaihop. Jo, man ma definitivt regne Fossum som en moderne arbeider-
klasseforfatter. Det er pafallende at man ma til kriminallitteraturen for & finne
en slik romanperson, men sa skriver da heller ikke Fossum oppskriftskrim.

Det gjgr mange av hennes kollegaer, og derfor forteller de, naturlig nok,
for en stor del enten om politifolk eller journalister. Vel 67 prosent av bgkene
fra 2014 har hovedpersoner med slike yrker. Beslektede, utforskende yrker er
arkeologen, psykologen og privatdetektiven som er & treffe hos henholdsvis
Tom Egeland, Lars M&hle og Gunnar Staalesen. Blant de mer oppfinnsomme
og avvikende er Anne og Even Holts to hjerteleger i Sudden death, den ene av
dem er attpatil jgdisk, og Christen Kroghs musiker i Kileskrift.

Pa den annen side har det dpenbart skjedd noe med (anti)heltene i krimmen
de senere arene. Som Stavanger Aftenblads Tarald Aano skrev i fjor i en anmel-
delse av Jan Ove Ekebergs Den barmhjertige terroristen: «Detektivheltene er
ikke lenger hva de var. I mange tiar var det nok a vere breikjefta, kranglete,
forfylla og fraskilt. Na skal du vare albino, ha ADHD, Aspergers syndrom
eller bipolar lidelse. Og der kom sannelig Asbjgrn Krag trillende inn pé scenen
i rullestolen sin, smasynsk og lynende intelligent.» Det standardpregede har
med andre ord sin motsats i det outrerte og avvikende.

Noveller og essayistikk — sjangere med omsorgsbehov
Over til kortformene. Brageprisen, den utvilsomt mest synlige av alle norske
litteraturpriser, opererer hvert ir med en sikalt «Apen klasse». Her forsgker
man 4 fronte og tilgodese sjangere som ikke sa lett vinner frem i de faste kate-
goriene («barne- og ungdomslitteratur», «sakprosa» og «skjgnnlitteratur»). I

Nordisk Tidskrift 3/2015



398 Anne Merethe K. Prinos

2014 valgte man en ganske oppsiktsvekkende lgsning, det vil si et slags opp-
samlingsheat av noveller og essayistikk. En ting er at de to sjangrene neppe
har sa veldig mye mer til felles enn at det er snakk om tekster av begrenset
lengde, en annen at en slik sammenslaing gir et ganske nedslaende signal om
at man ikke sa det som sannsynlig at det fantes et tilstrekkelig antall verdige
kandidater i den ene eller andre kategorien.

De fire titlene som ble nominert, var i hvert fall verdige nok, om enn pa
sveert ulike mater. Pal Nordheims Oppdateringer er en samling essayistiske
refleksjoner og aforismer, basert pa tekster opprinnelig publisert pa forfat-
terens Facebook-side. En slik utgivelse viser kanskje fgrst og fremst at ryktet
om (papir)bokens dgd er betydelig overdrevet — det er noe helt annet & lese en
bok enn a fglge en skribent pa sosiale medier (det samme viser eksempelvis
utgivelsen av Frode Gryttens Twitter-noveller Vente pd fuglen). Et originalt
tilskudd til norsk sakprosa er denne samlingen uansett.

Original er ogsa Thomas Lundbos Karakterer. Etter La Bruyere. Det er et
typisk sjangeroverskridende verk som tar utgangspunkt i franske Jean de La
Bruyere (1645-1696) og hans Karakterene. Han igjen baserte seg pa greske
Theofrast. Her er det altsa snakk om en slags littereer sampling eller videreut-
vikling som Lundbo utnytter til & si noe om var egen tid.

Tauet av Mikkel Bugge er en annen bok full av eksperimentvilje. Novellene
i denne samlingen apner tilforlatelig, men sprenger snart den realistiske ram-

men og etterlater leseren i stuss. |
«Den kalottliknende hatten» slar
en kvinne hull i hodet og setter pa
seg en hatt for & hindre at noe ren-
ner ut; i «Tauet» drikker en mann
seg full pa et julebord, oppsgker
kollektivet han bodde i som ung
og kaster opp et tau.

Den desidert mest omtalte og
kritikerroste norske novellesam-
lingen i 2014 var likevel Ingvild
H. Rishgis Vinternoveller. For
den mottok hun bade Brageprisen
og Kritikerprisen.

Er det noe som i serlig grad
kjennetegner dette forfatterska-
pet, som na teller tre novellesam-
linger og to barnebgker, ma det
vere solidariteten og empatien
Rishgi har med personene sine.
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At det er ikke lett & vere menneske formidler disse bgkene med en helt
spesiell varme og litterer fglsomhet.

I fjorarets samling er det mgrketid, i flere betydninger av ordet. En ung alene-
mor har 60 kroner som skal holde over helgen, en far som akkurat er sluppet ut
fra fengsel skal ha den lille sgnnen sin pa overnattingsbesgk, en 17 ar gammel
jente rgmmer med smasgsknene sine fra barnevernet. Som man skjgnner: Det
er ikke den velbergede middelklassen det dreier seg om her.

Registeret novellene spiller pa, er ikke stort, og det er enkelhet snarere enn
fikse ideer som karakteriserer dem. De er bygd opp pa samme méte, med en
natidshandling, fortalt i presens, som strekker seg over et par timer eller sa,
men der hyppige tilbakeblikk skaper dynamikk og tillater stgrre livshistorier
a folde seg ut. I tillegg er plotstrukturen i de tre tekstene temmelig identisk.
De épner i en slags optimisme, tross alt, — jeg-fortellerne har i hvert fall et
prosjekt. Men sa baller det pa seg med vanskeligheter, fgr det igjen skjer en
vending som tenner et usikkert hap. Alle disse likhetene gjgr at det er near-
liggende & lese de enkelte fortellingene som variasjoner over et grunntema. I
Rishgis univers blir tilsynelatende ukompliserte hverdagshandlinger til far-
lige, risikofylte mangvrer.

Det som i fgrste rekke slar en, er at boken pa en innsiktsfull og udramatisk
mate minner om hva vi betyr for hverandre og om hva en liten utstrakt hand
kan ha 4 si. Et slikt motiv slés an, i negativ forstand, allerede i tittelen pa den
fgrste novellen i utgivelsen, «Vi kan ikke hjelpe alle», og det blir fulgt opp
gjennom hele samlingen. Det vil si — Rishgi bruker menneskekunnskapen sin
og det litterzre talentet sitt til & snu pa frasen fra tittelen, uten at hun dermed
havner ut i en ny floskel («alle kan hjelpe noen»). Hos henne far de sma hand-
lingene og sammenhengen vi alle inngar i reell betydning, eller for & si det
med litt andre ord: Empatien historiene er skrevet frem med, generer i seg selv
empati. Pa den maten bekrefter Vinternoveller inntrykket av en viktig forfatter.

Poesien — nesten ikke til stede
At offentlighetens oppmerksomhet klumper seg om et lite utvalg titler ram-
mer ikke minst poesien. I et ar da de store, viktige prisene heller ikke tilfalt
diktsamlinger, blir situasjonen ekstra prekar. Kerstin Ekman viser i den gli-
trende romanen Grand finale i svindlerbransjen (pa norsk 2013), at kampen
om oppmerksomheten er sd hard at man kan spgrre seg om det er mulig & sla
igjennom om man er sjenert, klgnete og uskjgnn.

En det definitivt ikke har vert stille rundt, er debutanten Anne Helene
Guddal. Etter a ha utgitt kun én bok ble hun i 2015 karet til en av de ti beste
forfatterne under 35 ar her til lands. Juryen som stod bak karingen, for gvrig
et samarbeid mellom Morgenbladet og Norsk Litteraturfestival, trekker i sin
begrunnelse riktignok ogsa frem Guddals posisjon som «uforferdet essayist»,
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men det er fjordrets diktsamling Ogsd det uforsonlige finnes som er selve
beveggrunnen for a inkludere debutanten pa listen over de ti beste.

Som tittelen mer enn antyder, skriver Guddal om stridbarhet, om ngdven-
digheten av & anerkjenne eksistensen av det som verken kan eller vil forsones:

Ogsa det uforsonlige finnes

i alt det som ikke kan annet

enn & strekke seg uforferdet framover
star noe glasshardt med ryggen til

Samlingen bestar av tekster av varierende lengde og form og veksler mellom
dikt skrevet pa bokmal og pa dialekt. Mgrket som motiv blir slatt an allerede
i bokens fgrste verselinje, og i et enkelt, direkte og nedstrippet poetisk sprak
skriver Guddal skanselslgst om sykdom og psykiatri, ensomhet og eksisten-
siell ngd.

Det er s@rdeles sjelden at en debut har en slik gjennomslagskraft som Ogsd
det uforsonlige finnes — i norsk sammenheng ma man kanskje tilbake til Karl
Ove Knausgérd Ute av verden (1998) for a finne noe liknende — og for en
gangs skyld er det langt mer enn velvillig interesse som ligger bak floskelen
«det skal bli spennende & fglge denne forfatteren videre».

En annen ung, talentfull og s@rpreget forfatter er bergenspoeten Erlend O.
Nopdtvedt. Bergenspoet ikke sa mye fordi han bor i Bergen, men fordi han sé
tydelig forholder seg til det vestnorske og vestlandshovedstaden. I sin tredje
diktsamling Trollsuiten, en av fjorarets aller beste diktutgivelser, har han sta-
dig et helt eget prosjekt gaende. Ngdtvedt vekker tusser og troll til live i en bok
som blander gammelt og nytt, og som forholder seg tett til tradisjonen, til den
romantiske litteraturarven. Dikteren Olav Nygard (1884—-1924) er den store
helten («drgmmen om olav nygards nivd»), men det samtales ogsa friskt med
eksempelvis Ibsen, Garborgs Haugtussa, Edvard Grieg og Theodor Kittelsen.
Stilen er vill og vital, klangfull og rytmisk, full av nyord og arkaismer:

trollnatten putter varsomt
den jungianske spene i min munn
gjennom @vregaten leier jeg trollku
midt i gaten der stir det en grind
midt i natten der star det en grind
4 nei & nei sa lei en grind
ai ai meg og der skal eg inn
jeg folger et myret trollsig mot nord
ja jeg fglger et myret trollsig mot nord
der alle kréker ja alle kraker

blgr blod blgr blod

blgr nebbeblod
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Ruth Lillegraven og Nils-
Oivind Haagensen far her std som
eksempler pa en helt annen ret-
ning innenfor norsk samtidspoesi,
det man kan kalle den (selv)bio-
grafiske tendensen. Lillegraven
kaller selv fjorarets Manilahallen
for en «biografi i diktform»,
mens Nils-Oivind Haagensen i
Spredning skriver om sin egen
mors kreftsykdom og dgd.

Andre interessante og gode
samlinger fra 2014 er @yvind
Bergs Gjennom mgrketida, der
utgangspunktet er at forfatteren,

«med Bashos reiseskildringer

under armen», setter seg fore

a skrive ett dikt eller én for-

tellende tekst hver dag i perio-

den 1. desember til 28. februar.

Nevnes skal ogsa Nils Christian

Moe-Repstads 19 forgiftninger,

Kjartan Hatlpys Mi meinings hus, Endre Rusets Elsket og savnet, Anna Kleiva
Virar seinare og He Dongs Stjernelysregn. Det er selvfglgelig meningslgst
bare 4 ramse opp utgivelser, men da blir de i det minste nevnt.

Flere kunne nevnes, men det far bli Geir Gulliksen, som i fjor for gvrig mot-
tok den tradisjonsrike Aschehougprisen for sitt samlede forfatterskap, og hans
vakre og tenksomme Ung trost klokken fem om morgenen i en brusende alm
som far avslutte denne summariske gjennomgangen av poesiaret.

Gulliksen bruker fuglemotivet til & skrive om porgse relasjoner, om & vare
i verden sammen med andre. Utgangspunktet er enkelt nok: Dikterjeget har
flyttet til et hus med utsikt til store trer og mange fugler, og diktene beskri-
ver, i en finstemt, dpen og henvendende stil, hvordan han iakttar fuglene i en
periode som gar fra januar til september. Eller — hvem er det egentlig som
betrakter hvem?

[...]

fjeerkledde kropper kom flaksende

gjennom lufta og bosatte seg i treet

satt pa greinene og observerte andre former for organisk liv
de pleide & studere oss nar vi kom ut fra huset om morgenen
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Hos Gulliksen er altsd mennesket verken mer eller mindre enn «andre former
for organisk liv». P4 den méten far dikt om trar og fugler en annen klangbunn,
som han selv sier i et intervju.

Bokdret 2014 — kort oppsummert
2014 var et ar da omtrent like mange kvinner som menn skrev romaner, da
Forlaget Oktober bekreftet sin posisjon som landets ledende skjgnnlittersere
forlag, og da romanene handlet mest om forfattere og akademikere, om et
bittelite utsnitt av den norske virkeligheten. Er romanen dermed i ferd med
a gjgre seg selv irrelevant? Noen vil muligens mene det; hvem gidder & lese
roman etter roman om forfattere som kj@ler med knehasen sin?

Jeg ser ikke fullt sa svart pa det. For 2014 var ogsé et ar da det kom flere
romaner med et annet blikk, romaner som fortalte om noe mer enn det private
og cerebrale. Uansett skal det litt til 4 ta knekken pa en form som har vert den
dominerende skjgnnlittersere sjangeren i snart to hundre ar, og som har sin store
styrke i sin fleksibilitet, sin evne til & ta opp i seg andre former og uttrykk.

Nar det gjelder novellen, var ikke 2014 akkurat et mangfoldets &r, for &
si det slik. P4 poesiscenen skjedde det langt mer, problemet er at sa fa fikk
vite om det. Det stgrste skjaret i sjgen for norsk samtidslitteratur generelt er
nettopp at en lang rekke gode utgivelser blir liggende i et stummende mgrke.

Not:

1. Deler av denne artikkelen baserer seg pa en tekst jeg skrev for tidsskriftet Samtiden 1/15,
«Norske romaner 2014». Dette er en litteratursosiologisk undersgkelse som tar for seg i alt 144
romaner og kriminalromaner fra et representantivt utvalg forlag.
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BIRGIT MUNKHAMMAR

EXAMEN I FORFATTARSKOLAN
Ny svensk litteratur 2014

Litteraturen fran 2014 fortsitter den rorelse mot enkelhet, realism och sakprosa

som pagar sedan en tid tillbaka. Yrkesforfattarens roll ar ekonomiskt svar och

pa samma gang eftertraktad. Intervjuer med dem som lyckats och numera

pastas skira guld med téljknivar ger skjuts at forfattardrommarna. Skrivarskolor

erbjuder sig att “utbilda” forfattare men har svarare att erbjuda den inre moti-

vationen. Ménga bra forfattare har pa skrivarskolor lirt sig handskas profes-

sionellt med sitt amne. Men det finns ocksa bocker, som vittnar om en fafing

jakt pa originella amnen av nagon som inte &r tvungen att skriva. Tvanget

skapar litteraturen: dess félt vidgar sig nér litteraturen tar upp nya dmnen och

former. Somliga fackbocker later ett mindre kint dmne invadera ldsarna tack

vare forfattarens engagemang: Anja Wikstrom med Ingen familj dr en 6 ger

en drabbande insikt om att vi inte alla har samma forutsittningar att vixa upp

“normalt” och vad det kostar pa att ha ett barn som #r annorlunda; Ove Bring

redovisar kunnigt de juridiska konsekvenserna av krig, handel och st6ld av his-

toriska monument i Partenonsyndromet och Ingvar Svanberg skriver historiskt

i Svenska Lejon om lejon i kunglig dgo, i djurparker, pa cirkus och pa film.
Litterdra dmnen &r vil repre-

senterade i arets utgivning. Det

giller skonlitterdra verk som

Tony Samuelssons kontrafak-

tiska roman Kafkapaviljongen

eller Bruno K. Oijers diktsam-

ling Och natten viskade Annabel

Lee liksom facklitteratur som

Johan Cullbergs och Bjorn

Sahlins skakande rapport fran de

vittra kretsarnas dunklaste vrér,

Mdrta och Hjalmar Soderberg.

En dktenskapskatastrof, Sigrid

Combiichens forsok att ge Ida

Bédckman ett objektivt portratt i

Den umbdirliga eller Lotta Lotass

lysande samlingsvolym Varia,

om skilda kulturdmnen, publice-

rade i tidningar och tidskrifter de

senaste 10 aren.
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En del bocker utspelas néra skrivarkurser, t ex Negar Naseh som 1 sin berit-
telse Under all denna vinter inkluderar sin arbetsdagbok och Mats Kempe,
som gor en roman av de 16 novellerna som den oververkliga Det jag redan
minns bestér av. En prégel av skrivarskola och originalitetsjakt har John Ajvide
Lindqvists tjocka bok Himmelstrand, som ligger vil ndra amerikanska filmer
av typen “’Short cuts” eller "Magnolia”. Den forminskar sina figurer och folj-
aktligen ses de ocksé over axeln av ldsarna.

Skrivarskolan dr en naturlig miljo i de mycket unga forfattarnas verk, som
girna skrivs utifran osikerhet om sexuell identitet och ett fientligt forhal-
lande till etablerade sanningar. Amanda Svensson och Elin Boardy anknyter
till sjorévarromanens monster men med kvinnliga hjiltar: Allt jag sa till dig
var sant respektive Mary Jones historia. De visar prov pa sin stilistiska for-
maga da de forsoker ge rost at ndgot oprovat. En roman som satte hbtg- eller
transpersoner (omtalade som “hen”) i centrum &r Lyra Ekstrom Lindbdicks
Ett sa starkt ljus. Forfattaren far ocksa reda pa vad transpersonen tycker:
”Det dr klart att det gjorde ont att ldsa din text”, men ocksd "Du skriver
ocksé for oss, eller hur?” Ekstrom Lindbéck betraktar till slut sitt verk med
kritisk blick:

Jag har inte kunnat sidga allt, inte ens en tiondel. Men bortanfor det
omedelbart synliga kan jag nu urskilja berittelsens utkanter. Stora
omraden som bara gér att antyda. Suddiga, morka skuggor av tysta
insikter. Och en ldngtan med ett sa starkt ljus att 6gat aldrig kommer
att kunna uppfatta den.

En som framstillde det utnotta som alldeles nytt var Therese Bohman med
romanen Den andra kvinnan. Anda ir det inte pi grund av att den handlar
om en ung tjejs forhallande med en gift dldre man, som den intresserar.
Romanens slut blir paradoxalt harmoniskt: hon far chansen att ldmna
Norrkoping for studier i litteraturvetenskap tack vare att hon har smutsat
sina hinder rejélt — vérre dn pa sjukhusets lunchrestaurang dir hon job-
bade — for att nd malet. ”"Den andra kvinnan” rymmer en sjdlvuppgorelse,
som Bohman bekriftar i en senare publicerad uppsats: “Till duktighetens
forsvar” (i antologin ”Klassresan”, red. av Tobias Krantz och Karin Rebas). I
romanen ir det avundsjuka som styr henne mot de littvunna segrarna, medan
vininnan Emilie egentligen stir for det som hon hade bort stridva efter: nej
till rollen som Pippi Langstrump och ja till den duktiga Annika. Bohman
saknar inte erfarenhet fran skrivarskolor: hon later enligt alla konstens regler
dramat ackompanjeras av prosalyriska ledmotiv om sjostaden Norrk&ping
och om henne sjidlv som klassmissigt utanforstaende. Enstaka rader fran t ex
Dostojevskij om ensamheten och Evert Taubes “Flickan i Havanna” doseras
mattfullt och fordjupar bilden. Romanen utsdgs till drets svenska kandidat
for Nordiska radets pris, tillsammans med Bruno K Oijers diktsamling.
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Stora likheter med handlingen i ”Den andra kvinnan” finns i Stefan
Lindbergs bok, Du vet viil om att du dr virdefull, i pocket omdopt till “Du vet
véal om...”. Det dr en sjaskig historia i dirty realism, som utspelas i [CA-miljo
(man har skal att tinka pa den langlivade TV-reklamen om ICA-Stig), men
den handlar till sin kdrna om utveckling. Den unga tjejen som har ihop det
med chefen, den unge mannen med en diagnos, tjockisen som fornedras och
den hopplosa mamman — alla later de livet passivt ga forbi, utan att anstrdnga
sig. Men de fordandras likvil nédstan osynligt dag fran dag. Romanen inger ett
brickligt hopp.

Otrohetsromaner

Romanerna ovan ir inte de enda som handlar om otrohet. Ar det ménne fjolar-
ets Augustprisvinnande bok, Lena Anderssons bok ” Egenmiktigt forfarande”
som har sldppt 16s den flod av kvinnliga bekénnelser om otrohet och skammen
att bli ratad? Eller &r det en produkt av nyfott sjalvfortroende? Inte pd manga
ar har jag ldst sa manga kvinnliga “’slukarbocker” i dmnet. Det nya dr kanske
att bockerna dr pa litterdr nivd. Men det blir enformigt i lingden, liksom det
blev med den klassiska kérlekssorgen dver ett ovirdigt foremal fran en hogt-
stdende man.

Lena Andersson aterkommer nu med Utan personligt ansvar, som fortsit-
ter utforskningen av den icke-juridiska aspekten av samlivets regler. Den
har samma poédnger som hennes lyckokast, men den upprepas till en evig
rundgéng. Har Ester Nilsson verkligen emotionella problem med att tillimpa
filosofins regler pa levande objekt eller drar hon ut pa historien bara for dess
komiska aspekter? Jag lutar &t det sistnimnda nir Andersson for tjugonde
gangen (lagt raknat) tycker sig forstd att mannens dktenskap &r i upplosning,
den hir gangen pa grund av hans bristfilliga klddsel:

Sa det inte mycket om tillstindet i hans dktenskap, om deras brist pa
respekt for varandra? Tydde det inte pa bade forakt och sjalvforakt
spetsat med liknojdhet att inte halla sig proper 4ven om man befann sig

pé landet? (...) Ester avldste och avliste, tolkade och tolkade, stillde
upp sina eviga deduktioner, men kom inte vissheten ndarmare.

Inger Edelfeldt ger sin version av otrohetstemat i Konsten att do. Den medelal-
ders fotografen Jacky Mahlin luras av sin yngre skyddsling, som bedrar henne
med hennes gamle élskare i hennes egen studio. Fast det vore inte Edelfeldt,
om inte historien bjuder pa annat ocksa; tvanget att som dldre trdda tillbaka
for att de unga ska fa ritt att gora det hon gjort for linge sedan. Hon iakttar
dem roat och resignerat: "Rakryggade och segerrikt blankogda stod de liksom
i foren till ett gigantiskt framtidsskepp som stdvade ut pa det blanande hav.
Fulla av ambitioner och grandiosa drommar seglade de dir, till synes oberdrda
av bade ekonomiska och andra kriser.”
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Ninni Holmgvist skildrar en
uppvixt utforligt men traditio-
nellt i Precis som att borja om.
Skildringen har en osékerhets-
faktor som giller fragan om pap-
pans idktenskapliga otrohet. Den
far inte sitt definitiva svar forrdn
i slutet av boken. Romanen ir
intressant da den avstir fran att
gora sin huvudperson sympatisk,
tvartom. I sina forsok att anpassa
sig till olika ldsargrupper strider
den dock mot personlig trovir-
dighet.

Atskilliga bocker av etable-
rade manliga forfattare med stor
lasekrets kom ut 2014: Torgny
Lindgrens Klingsor, malaren om
vilken det heter att “genom att
aldrig svika sig sjdlv forblev han
medelmattig och grandios” eller

Klas Ostergrens Twist, som si méinga ginger tidigare en littsam monolog i
stil med Ernest Hemingways “Och solen har sin gang”.

Kronikor om folkhemmet

Kristina Sandberg fick sitt Augustpris med Liv till varje pris, den sista delen i
trilogin om hemmafrun Maj. Sedan tidigare foreligger "Att foda ett barn" och
"Sorja for de sina". Det &r svart att siga om den 6verdriver sitt drende, att dter-
uppritta Maj, som enligt intervjuer med Sandberg &r modellerad efter hennes
mormor. Det nervisa och blixtsnabba svaret frin Maj pa omgivningens behov
forlorar snart sin pregnans. Sandberg har litt att Gverutnyttja greppet, som
har fungerat som stilistisk signatur for Maj hela tiden och far avsluta trilogin.
Hon har just sett sitt nya barnbarn efter ett dramatiskt kejsarsnitt, och hennes
tankar &r strax i skafferiet: ”De madste verkligen fa i sig ndgot ordentligt nér
de kommer hem. Tomas och Lisen ir sikert hungriga. Men vad kan hon hitta
pa at dem till middag?”

Men Sandberg dr medveten om att hemmafruns arbete &r ett Sisyfosarbete,
ett arbete som aldrig blir fardigt. Hon féljer Majs tankespar i detalj, men de
leder séllan till nya insikter. Jag kommer att tdnka pa James Joyces dafortiden
nyskapande projekt i “Ulysses” att folja Leopold Blooms tankestrommar, en
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tendens som bland annat Artur
Lundkvist ("Ikaros flykt”) kriti-
serade. Han spadde att den skulle
leda till litteraturens undergéng i
medvetandets malstrommar och
hjarnpladder.

Gertrud Hellbrands Veteri-
ndren dr en familjekronika fran
1950-talet och framét. Den
birs fran borjan av ett passio-
nerat intresse for histar och
ridsport fran forfattarens sida.
Fascinationen delas i olika grad
av de gestalter som ror sig runt
centralgestalten Lucille, veteri-
nidren. Perspektivet dr objektivt,
personskildringen ibland kritisk.
Kronikeformen dr ett ovéntat
inslag i samtidslitteraturen. Man
tanker sig den som fast forknip-
pad med borgerliga miljoer fran
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borjan av forra seklet, t ex Marcel Prousts och Thomas Manns verk, som
bada har lyfts fram de sista dren. Ar det P4 spaning efter den tid som flytt”

respektive “"Buddenbrooks” som
inspirerat?

Man mirker ocksé ett fornyat
intresse for folkhemsestetiken,
den genomtinkta designlinjen
for dem man sig som fram-
tidens méinniskor. En bok om
Stig Lindberg, skriven av Anna
Larsdotter, som allsidigt och
kunnigt belyser mannen, som
formgivit en generations minnen
av alltifran grotfatet "Bersa” till
bockerna om Krakel Spektakel
och andra skapelser av Lennart
Hellsing. De dr nu vittnesbord
frén en tid som hunnit bli mor-
mors eller mormorsmors. Den i
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ar med Alma-priset belénade Barbro Lindgren berittar, drastiskt och med
Omsint humor, om livets 6ldndska summa i Varfor inte tala sdasom ett barn.

Den ogifta moderns 6de i folkhemmet dr mestadels dystert som i Annelie
Jordahls lilla men hogkaratiga bok Ldt inte den hdr stan ta livet av dig,
Mona. Berittarjaget samtalar med sin mamma, centrum i beréttelsen om
hur Mona flyttar till Ostersund som barnflicka, och hur hon snart “kommer
i olycka”. Den éterger med avklarnad enkelhet en mognadsprocess. Mona
har ett osikert jobb pa restaurang, stringt religiosa foréldrar langt borta och
ingen utsikt till dktenskap med fadern, musikern som snart forsvinner. Men
hon hamtar kirlek och styrka hos det vixande barnet och lyckas pa det séttet
till slut fa virlden pa deras sida.

Historia — fiktivt och faktiskt

Lomjansguten av Lars Andersson var ett udda bidrag till den svenska histo-
rien. Temat om den oduglige spelmansvirtuosen fran Varmlands finnskog pa
1800-talet sdger mycket om hur svart det maste ha varit for hans ndrmaste att
hysa detta geni utan forsorjningsformaga. Man ténker pa islanningen Laxness
skald Olafur Karason i "Virldens ljus" och "Himlens skénhet", och man und-
rar om det &r ett nordiskt dde att ringaktas som skald for sin fattigdom, eller
om nordiska skalder &r ett hopplost sldkte?

Om andra virldskrigets tid handlar flera av arets historiska bocker.
Steve Sem-Sandbergs De utvalda gar tillbaka pa historien om sjukhuset
Spiegelgrund i Wien, som under den tyska annekteringen blev hemvist for
utdragna experiment med unga patienter, som foregavs vara socialt missan-
passade eller rasmissigt degenererade. I centrum for handlingen har han pla-
cerat sjukskoterskan Anna Katschenka som ironiskt nog har sokt sig dit for
sin stora karlek till barn och Adrian Ziegler, en intagen pojke som 6verlevde.
Romanen &r ett i alla betydelser stort verk. Sem-Sandberg har utvecklat sitt
konstndrliga sprak till en effektivitet, som inte later nagot std i vigen for
hans berittelse. Den bryter sig fram oavvisligt, som en flod. Ohyggligheten
talar for sig sjélv, ingen indignation behovs. Att han nu dn en géng berittar
om oménskligheten é&r, tinker jag mig, déarfor att det &r mgjligt att tala om
det som en gang har skett, inte om uppfunna illgérningar. Och 4r det sa fram-
mande i en tid som skordar flyktingars liv varenda dag?

En vil genomarbetad deckare dr Innan morkret faller av Anna Lihammer.
Bakgrunden dr den halvt dolda rasbiologiska “forskningen” i Uppsala pa
30-talet. En blandning av fiktivt och reellt fran akademiskt hall gér boken till
en del av utforskandet av den svenska skulden till rasbiologins hemska for-
16pningar. Jan Guillou fortsitter sin 1900-talshistoria med en trdig framstéll-
ning av den ildste av de tre fiskarpojkarna, numera vilbestilld brobyggare, i
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forgrunden. Azt inte vilja se vickte som vanligt en smirre storm i pressen, som
handlade om huruvida det kunde anses troligt att allvaret i nazisternas judefor-
foljelser kunde vara okint i storborgerliga och tyskvénliga kretsar i slutet av
kriget. Guillou vidholl sin uppfattning, med visst stod fran andra skribenter.
Det handlade mer om “Att inte vilja se”.

Paul Frigyes dodsforaktande projekt att skriva om “fenomenet Jan Guillou”
utgavs som "Hojd dver varje misstanke: En bok om Jan Guillou™ av Norstedts.
Boken blev omgaende misstinkliggjord av foremalet som tyckte sig uppticka
fel, varpa forlaget blev panikslaget och drog in hela upplagan. Lindelows
bokforlag gav sedan ut Jan Guillou — Utifran med ett nyskrivet kapitel om
debaclet. Om man bortser fran Frigyes hundlika attityd till sitt foremal, 4r det
upplysande att lisa om Guillous halvsekellanga och turbulenta journalistkar-
ridr.

Den kontrafaktiska Kafkapaviljongen av Tony Samuelsson tolkar efter-
krigstiden som om det nazistiska Tyskland hade segrat och att de omgi-
vande ldanderna, dédribland Sverige, hade forvandlats till lydstater. Det &r ett
ambitiost foretag, som stiller krav ocksa pa ldsaren: det ir inte ldtt — men
drabbande — att se scenen med papperskorgarna som toms som konfetti Gver
Kungsgatan vid fredens ankomst, omvandlad till jubel 6ver det nazistiska
Tysklands seger eller att se ett bokbal pa Stortorget framfoér Borshuset. I
efterordet sdger Samuelsson att han hoppas att de fiktionaliserade perso-
nerna Eyvind Johnson och Stig Dagerman inte skall tas pa alltfor stort allvar.
Den helfiktive huvudpersonen, Sigge, dr tvungen att agera mer “fegt”, men
de andra har begavats med 6den som i varje fall inte talar emot dem: Eyvind
Johnson flyr till USA dér den fjdrde delen av Krilon-sviten utges. Stig
Dagerman begér sjalvmord i fingelset, och blir en frihetens martyr. Det blir
till slut svart att halla i minnet tidsangivelserna och personernas politiska
firg, som hela tiden &@ndras.

Journalisten Cordelia Edvardson, som dog 2012, har gett impulser f6r Lotta
Lundberg som i Timme noll hamtar detaljer fran Edvardsons sjélvbiografi,
”Brint barn soker sig till elden”, som man har all anledning att ldsa. Lundberg
fick Radions romanpris for sitt sprakliga misterskap i den nistan alltfor stoff-
rika romanen.

Det ir frestande att lata Sara Stridsbergs Beckomberga. Ode till min familj
fa avsluta detta morka kapitel. Beckomberga &r en beryktad institution, som
lades ner forst 1995. Stridsberg har i intervjuer berort det faktum att hennes far
varit inskriven som patient ddr. Jag tror att det for de flesta &r svart att se vad
hennes Beckomberga har gemensamt med den verkliga inréttningen. Baksidan
talar om “Sara Stridsbergs bedovande vackra roman”, och det 4r hennes men-
tala bearbetning av mojligen svara personliga minnen som paradoxalt har
resulterat i det prosalyriska odet till hennes familj.
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Vems litteraturhistoria?

Det var linge sedan vi fick en ny litteraturhistoria; tiden inbjuder inte till
normaliserande projekt av det slaget. Men det skrivs mycket som har relevans
for studiet av litteraturen, inte bara pa nétet utan rentav som bocker som ser
jugendartade och datida ut som Stina Otterbergs essi om den 150-arsjubi-
lerande Erik Axel Karlfeldt, Alska, dricka, sjunga, leva, do eller den stora
boken, som ocksa ir en konstbok, av Helena Eriksson: Ndgon syr, dr det
du? En bok om Unica Ziirn & Hans Bellmer. Den senare &r exempel pa ett
djupt personligt intresse, som formatt forfattaren att skriva om det originella
konstnérsparet.

Johan Svedjedal behandlar denna gang protestlitteraturen i Ner med allt?
ett tiotal vilformulerade essder om litteraturen fran borjan av 60-talet till
70-talets slut. Ebba Witt-Brattstroms mer stridbara framstéllning i Std i
bredd. 70-talets kvinnor, mdn och litteratur gor den hittills foraktade “kvin-
nolitteraturen” till en grundpelare for framtidens litteratur. Forfattaren Peter
Weiss, som har 100-arsjubileum nésta ar, begédvades med tre olika studier av
Markus Huss, Magnus Bergh och Ola Holmgren: Motstdndets akustik, Peter
Weiss stora drom respektive Peter Weiss i transit.

Peter Weiss spelade stor roll for Sara Lidman som néra forbunden i kam-
pen for Vietnams sak. Om bland annat detta kan man lédsa i Stilens munter-
het. Sara Lidmans forfattardagbocker fran Missentrisk 1975-1985, redige-
rad av Annelie Brinstrom Ohman. Volymen ir glansigt rod, men rubrikens
stilideal giller knappast for dagboken. Dér &r det forst och frimst fraga om
privatpersonens sma och stora bekymmer, eviga sjdlvforebraelser, skam-
fyllda inkop, dito inredningsfragor, ouppklarade eller reparerade relationer,
omdomen om andra forfattare, familjehistoria och inte minst tvanget att
skriva otaliga debattinldgg for Vietnam och mot videovaldet. Det obegripligt
stora och nadefulla beviset pa att hon inte &dr virdelos finns dock: hon duger
till att skriva bockerna om Jernbanan. Hon byter det mot sjdlvforebraelser
for allt annat. Hennes dagbok &r egendomligt trostande, péa samma sitt
som ldsningen av Lars Noréns "En dramatikers dagbok”. Hon gléds at att ta
emot Nordiska radets pris 1980 for "Vredens barn" i Reykjavik, men hon &r
nog mest ndjd med sitt politiska tal: "Det var succé for talet och raseri fran
hogerkrafterna. Ganska roligt".
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EVA POHL

DEN FORTSATTE KAMP
Kvinders valgret 100 ar

100-aret for kvindernes valgret er blevet fejret i
Danmark med en lang rekke initiativer, herun-
der kunstudstillinger og nye bogudgivelser. Det
har betydet en ny dialog mellem nutidens og
fortidens feminister i kunsten og litteraturen.

Kritiker, cand.mag., ph.d. Eva Pohl skriver
om jubileeumséret, og om den diskussion om
ligestilling mellem kgnnene, der fortsat er
relevant at fore.

At jubileer kan vare ansporende for nermere eftertanke og for nytenkning,
har vi i 2015 set i Danmark, hvor 100-aret for grundloven og hermed 100-aret
for kvinders valg- og stemmeret er blevet fejret. Valgretsjubileet er blevet
markeret med en lang raekke udstillinger og bogudgivelser med fokus pé kvin-
der — bade historisk og aktuelt.

Et stort spektrum er dakket, fra det alvorlige til det humoristiske. Blandt
sidstn@vnte kan navnes Helle Juhls bog Pd lige fod. En krgnike om kvinder,
satire og kampen for valgret. En bade vasentlig og morsom bog, hvor det
fremgar, at der var sammenfald mellem satire-hefternes guldalder og den
forste kvindebevagelse. De betydeligste feminister blev i “Klods-Hans”
portraetteret under overskriften ”’Situationens herrer”. Der var en opfattelse af,
at kvindernes deltagelse i det politiske liv ville vaere mindre velargumenteret.
Som det hedder i bogen, var der mistanke om “at de bare ville kagle i munden
pa hinanden som en flok hgns”. Pd lige fod rummer beskrivelser med megen
lune og fine gengivelser af satire-tegningernes ofte karlige udlevering af
kvinderne samt vigtige biografiske oplysninger om de kvindelige pionerer, og
hermed markerer bogen fint stemmeretsjubileet.

Valgretsjubileet har veret igangsetter for adskillige relevante debatindleg i
de landsdekkende aviser, undersggelser af kvindelige kunstneres reprasenta-
tion pd museerne og udstillinger af veerker af kvindelige kunstnere, fokus pa
de kvindelige forfattere og TV-udsendelser om kvinders position i samfundet.
Som en opsigtsvekkende slgjfe pa den genopblussende interesse for kvindeli-
ge synsvinkler undersggte Politiken Research de kvindelige litteraturkritikeres
mulighed for at trenge igennem den mandlige dominans pa bog-redaktioner-
ne. Og resultatet viste, at mindre end hver tredje bog-anmeldelse er skrevet
af en kvinde 1 de tre fgrende aviser, Jyllands-Posten, Berlingske og Politiken.
De kvindelige anmelderes manglende synlighed blev kommenteret af littera-
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tur- og kgnsforskere. Séledes udtalte litteraturprofessor Anne-Marie Mai fra
Syddansk Universitet, at skaevheden i anmelderkorpset har konsekvenser for
maden, vi taler om litteratur pa: "Med stgrre lighed kunne vi fa en litterer
kultur, der diskuterede pa andre mader og lagde veegt pa flere perspektiver i
litteraturen”.

Debatten om de kvindelige anmelderes ringe muligheder for at trenge
igennem er vigtig og har ogsé raset i USA og England, hvor man ser den
samme tendens. Professor i kultur og kgn Anne Scott Sgrensen fra Syddansk
Universitet er af den opfattelse, at tallene fra Politiken Research vidner om, at
kulturverdenens patriarkat ubevidst lever endnu. Som hun udtrykker det: Vi
gar og tror, at vi har overstaet alt med ligestilling, alt imens vi sakker l&engere
og lengere bagud i forhold til bl.a. Norge og Sverige. Det er vigtigt, at vi far
rusket op i nogle af de her ubevidste normer”.

Det er vigtigt at fa disse tal frem, sa redaktionerne kan minde sig selv om
det veesentlige i at lade forskellige stemmer komme til orde. Midt i al denne
snak om det kvindelige forhindringslgb og Rip, Rap og Rup-effekten — som vi
kalder det i Danmark, nar ma@nd valger meand til fremtraeedende poster — er det
godt at teenke pa den positive energi, flere yngre, kvindelige billedkunstnere
og forfattere legger for dagen. En positiv tendens, man har kunnet iagttage
de senere ar pa den kulturelle scene, er de yngre, kvindelige forfatteres og
billedkunstneres dialog med deres forga@ngere af samme kgn. Denne lysende
tendens vil vi se n@rmere pa i denne artikel. Det er en strgmning, der er for-
sterket i forbindelse med jubileumsarets mange fejringer.

Kampen om kgnnet

Mange érs arbejde for ligestilling gik forud for kvinders valg- og stemmeret.
Kampen var i Danmark begyndt i 1850, da den unge Mathilde Fibiger udgav
sin debutbog Clara Raphael. Tolv breve. Bogen beretter om en ung kvinde,
der arbejder pa Lolland som guvernante. Hovedpersonen keemper for kvinders
ligeberettigelse. Hun skriver til en veninde og beklager sig over det smébor-
gerlige provinsliv og over, at kvinder er undertrykte og udelukkede fra ande-
lig beskaeftigelse. Forordet var skrevet af skribenten og teatermanden Johan
Ludvig Heiberg. Bogen vakte opsigt og gav anledning til ophedet debat om
kvinders forhold. Det var fgrste gang, at en kvinde offentligt kreevede ligestil-
ling. Vaesentligt var det desuden, at litteraten Georg Brandes 1 1869 oversatte
den britiske filosof John Stuart Mills bog The Subjection of Women, der pa
dansk fik titlen Kvindernes underkuelse.

Helt sé langt tilbage skuer de yngre kunstnere i dag ikke ngdvendigvis. Men
flere af dem gér i dialog med kvindelige forgengere i kunsten og er ikke bange
for at spejle sig selv i forgeengernes bestreebelser. Som nu pa den internatio-
nale udstilling "Kvinder frem — et mgde mellem to generationers stemmer i
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kunsten”, der pd Museet for samtidskunst i Roskilde, Danmark, fejrer stem-
merets-jubileet pa umiskendelig moderne vis. Udstillingen, der vistes fra maj
til september 2015, var kurateret af billedkunstner Birgitte Ejdrup Kristensen
(DK) og kunsthistoriker Ulla Angkjer Jgrgensen (DK/NO), tog ligestillings-
forholdene i kunsten fra 1915 til i dag op til revision.

Det var et tydeligt feministisk projekt, og hver af kunstnerne anvendte en
dialogisk metode, hvor de dels lever sig ind i den kvindelige forgengers situa-
tion dels pointerer den aktuelle synsvinkel i deres nyfortolkninger af mere
eller mindre oversete kvindelige kunstnere fra det 20. arhundrede. Vaerkerne
var installationer, hvor kunstnerne praesenterede resultatet af deres fordybelse i
deres forgengeres verker og kunstnerens relation til det omgivende samfund.
Som nu samtidskunstneren Unni Gjertsen (1966 -) (NO), som gik i dialog
med filminstruktgren Mai Zetterling (1925-1994) (SE) i "The Mai Zetterling
Project” (2005). Mai Zetterling hudflettede det patriarkalske samfund og blev
udelukket fra det gode selskab, hvorfor hun ikke kunne opna finansiering af
sine film. Unni Gjertsen haevder i sit verk, der bestod af videoprojektioner
med klip fra Zetterlings film “Flickorna” (1968), at hun var 1960 ernes bedste,
svenske filminstruktgr.

Det slér en, at der var ganske mange alvorlige synsvinkler pa det at vare
kvindelig kunstner pa udstillingen. Mest foruroligende var Claudia Reinhardts
veerk ’Killing Me Softly Todesarten", som bestar af farvefotografier med isce-
nes@ttelser af kvindelige forfatteres og videnskabskvinders selvmord, hvor

Claudia Reinhardt: “Ingeborg” fra serien "Killing Me Softly” — Todesarten, c-print,
2000-2004.
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Claudia Reinhardt (1964-) (DE) selv optraeder i rollen som de pageldende
kunstnere i forskellige tableauer. Det er indlevelse og fiktion pa samme tid,
og tanken bringes hen pa den amerikanske kunstner Cindy Shermans mange
iscenesatte og rolle-spillende selvportratter.

Claudia Reinhardt har i denne serie skildret en rekke skabner, blandt
andet den amerikanske forfatter og lyriker Sylvia Plath (1932-1963), kendt
for den semi-biografiske roman Glasklokken om kampen mod depression.
Dernest en af @strigs mest betydende kvindelige forfattere i det 20. arh.,
Ingeborg Bachmann (1926-1973). Bachmann dgde som fglge af de brendsar,
hun padrog sig ved at ligge og ryge i sengen og derpa falde i sgvn, muligvis i
beruset tilstand. De n@rmere omstendigheder er ikke klarlagt. Hendes novel-
ler Simultan (1972) er fornem lesning. Blandt andet novellen “Problemer
problemer” med indlevet beskrivelse af en ung kvindes ath@ngighed af spejle.
Reinhardt er i sin serie desuden optaget af den amerikanske digter Anne Sexton
(1928-1974), som modtog Pulitzer-prisen for bogen Live or Die. Anne Sexton
var manio-depressiv. Ogsa den svenske forfatter Karin Boye (1900-1941), som
var en central skikkelse i mellemkrigstidens litteratur- og kulturdebat, begik
selvmord og er blandt de skabner, Reinhardt lever sig ind i i verket “Killing
Me Softly- Todesarten”.

Forfatterne er, sammen med en r&kke kvindelige kunstnere, skildret i deres
sidste gjeblik. Reinhardts sympati og interesse for kvindernes verker og bio-
grafier har veret bestemmende for udvelgelsen og genskabelsen af motiverne,
de fiktive dgds-scener. Vigtig er den kropslige dimension i indlevelsen. Som
det ogsa ses hos flere af de gvrige kunstnere pa udstillingen, der identificerer
sig med deres studieobjekt ved konkret, fysisk at satte sig i deres sted. Som
Reinhardt udtrykker det: “Jeg prgvede at f4 dem ind under huden, eller bedre,
at trekke deres hud ud over min egen krop”.

Udstillingen p4 Museet for samtidskunst stiller det overordnede spgrgs-
mal, om historieskrivningens perspektiv og dermed om ligestilling i kunsten.
De syv kvindelige kunstnere gar pa tvers af tid og medier i dialog med syv
forgeengeres liv og virke og skaber pa denne made kunstnerisk forskning, der
trekker oversete perspektiver frem fra fortiden og giver dem en ny og facet-
teret plads i kunsthistorien. P4 denne made abnes der for inspiration til kom-
mende generationer. Der er bade tale om selvspejling og om en dialog med
spgrgsmal, der retter sig ud mod beskueren.

Et af de smukkeste vaerker pa udstillingen var Pia Ronickes (1974-) (DK)
”Notes on MB” (2014), som drejede sig om Bauhaus-designeren Marianne
Brandt (DE). Hun designede en lang reekke brugsgenstande, herunder belys-
ning, men fik ikke copyright til disse. Ligesom hun heller ikke senere modtog
kommission for reproduktion af hendes design. Ronickes filmiske dialog pa
tvers af tiden med Marianne Brandt tog udgangspunkt i nogle fotografier,
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som designeren tog i sin studielejlighed, hvor hun reflekterede rummet igen-
nem en spejlkugle. Varket bestod af film, skerme, en skulptur og et spejl.
Kuglen optog bade rummet og hende selv. Pia Ronicke gentog den handling
med sin krop og et cirkulert spejl i det samme rum og forsggte at trede ind
1 Brandts blik. En sammenfletning af to kunstnere i hver sin tid. Som i flere
andre veerker pa udstillingen var grenserne flydende mellem det biograferede
subjekt og fortelleren.

En af de forfattere, der relevant henvises til pa udstillingen er den danske
forfatter og debattgr Elsa Gress (1919-1988). Hun er ikke ligefrem overset
som forfatter, men hendes “Decenter” pad Marienborg pad Mgn i 1970 erne,
er aldrig blevet skrevet ind i kunsthistorien. Marienborg var et mgdested for
kunstnere og intellektuelle, hvor happenings, performances og kreative aktivi-
teter fandt sted. Elsa Gress er vanskelig at placere i en bestemt kategori, men
er uhyre interessant i sine refleksioner over kunsten og livet. Blandt andet har
hun fint beskrevet barndommen og dét, hun kaldte den indre geografi. Bettina
Camilla Vestergaard (1975-) (DK) skabte et vaerk om Elsa Gress (1919-1988)
med titlen "Andre Strejftog” (2015). I dag kan vi more sig over, at Elsa Gress
blev kaldt "Danmarks eneste vrede unge mand”. Mange vil kunne huske hen-
des markante udstraling og karakteristiske diktion. Hun var en ener og bgr
huskes for sine varker, skarpe debatindleg og evne til at samle en kreds af
kunstnere og intellektuelle. Det var fint at se, at flere veerker pa udstillingen
”Kvinder frem” i Roskilde befandt sig i et tvaerkunstnerisk felt.

Blandt de danske kunstnere, der var trukket frem pa udstillingen var maleren
Anna Klindt Sgrensen (1899-1983), som Birgitte Ejdrup Kristensen (1975-)
tog op 1 sit verk "Mit museum” (2015) med udgangspunkt i Anna Klindt
Sgrensens forliste planer om et museum for kvindelige kunstnere. Birgitte
Ejdrup Kristensen fastholder med sit vaerk kunstnerens ihardige indsats for
museet og har ogsa tidligere beskaftiget sig med Anna Klindt Sgrensen pa den
premierede udstilling ”Anna Klindts 9 haver” pa kunstcentret Silkeborg Bad
(2009). Birgitte Ejdrup Kristensen giver nu et bud pa et lignende initiativ til
synligggrelse af de kvindelige kunstnere, nemlig en fortlgbende udarbejdelse
af Wikipedia-artikler om kvindelige kunstnere, som endnu ikke er represen-
teret i Wikipedia. Udstillingen pa Museet for samtidskunst var gjenabnende
og pa samme tid legende og alvorlig. Man ma hébe, at den vil give stof til
eftertanke lang tid frem.

Tro over for sig selv
En pendant i litteraturen kunne man i foraret 2015 se i forfatteren Olga Ravns
forord og redigering af forfatteren Tove Ditlevsens glemte tekster: ”Jeg ville
veere enke, og jeg ville veere digter”. Teksterne, der er en blanding af non fic-
tion, klummer, essays og brevkassesvar, viser digteren og forfatterens store
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empati, intelligens, @rlighed og formidable evne til at udtrykke sammensatte
folelser i et klart sprog og med karakteristisk spil mellem det sgrgmodige og
det humoristiske. Tove Ditlevsens indleggelse pa det psykiatriske hospital Sct.
Hans var en redning i mere end en forstand. Hun opfattede det som et fristed,
hvor hun ikke blot kom pa fode fysisk og mentalt, men faktisk fik skrevet noget.
Tove Ditlevsen (1917-1976), der var en af de mest markante danske litteraere
personligheder i det 20. arhundrede, begik selvmord i 1976. Tove Ditlevsens
tekster har en sarlig evne til at forankre sig i l&serens bevidsthed. Hun er tro
over for sig selv og har en ubrydelig trad til ungdommelige fglelser. Hun viser
kvindelig leengsel og frihedsdrgm og en sammenkadning af fysiske, mentale
og skabende rum. Olga Ravn (1986-) har gjort et fint stykke arbejde med at
abne leserens gjne for disse glemte tekster og pege pa det faktum, at Tove
Ditlevsen frem mod sin dgd arbejdede mere og mere intenst med “at udviske
grensen mellem kunst og liv, med at lege med sig selv som litteraer figur”.

Granserne udviskes mellem kunst og liv og mellem kunstarterne i tverkul-
turelle tiltag i disse ar. I bogen Et lyst veerelse (2015), skrevet af undertegnede,
og hvor flere af de ovennavnte kunstnere og forfattere er omtalt, bygges der
bro mellem billedkunst og bgger. Med tvarfaglig synsvinkel lokaliseres fzl-
les temaer som eksempelvis dynamisk rumopfattelse, ®stetik og selvfremstil-
ling i vaerker af kvindelige forfattere som Karen Blixen, Tove Ditlevsen, Inger
Christensen og Dorrit Willumsen. Teksterne mgder billedkunstneriske varker af
blandt andre Ebba Carstensen, Astrid Noack, Else Alfelt, Anna Klindt Sgrensen
og Christine Swane og nye sammenha&nge iagttages.

Abenhed, modtagelighed, empati og en fornemmelse for det endnu ikke
skabte, kendetegner en lang rekke vaerker af kvindelige forfattere og billed-
kunstnere. Nyere kunsthistorisk forskning viser, at kvindelige kunstnere har
en dynamisk rumopfattelse, ligesom der ofte ses et sarligt flow i de kvindelige
kunstnere verker, jf. bogen Women Artists at the Millennium. Karakteristisk
ses der i de kvindelige kunstneres opfattelse af det tilsyneladende tomme rum
en antydning af forbindelser og dermed “’fyldthed”. Dette fremgar af Catherine
de Zeghers artikel, “The Inside is the Outside: The Relational as the Radical”.
Noget tilsvarende har jeg kunnet iagttage i de kvindelige forfatteres varker.

I de senere ar har der veret stigende interesse for kvindelige kunstneres
synsvinkel, motiver og temaer, sével i samtidskunsten som i kunsthistorien ud
fra en opfattelse af, at der i de kvindelige kunstnere og forfatteres vaerker fin-
des en anden sanselighed og andre temaer og opfattelser. Et eksempel er Anna
Anchers interigrmalerier, farvesans og fokus pa lyset pa udstillingen ”A World
Apart - Anna Ancher and the Skagen Art Colony” (2013), National Museum
of Women ind the Arts, Washington. Anna Anchers meditative interigr-male-
rier, ofte med sparsomt mgblement og fokus pa lysets spil i rummet, viser en
serlig fglsomhed over for atmosfare og dynamik i rummet.
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Et lyst veerelse’s omslagsillustration er Ebba Carstensens maleri ”Skov
med liggende pige” (1943), som er i ARoS, Aarhus Kunstmuseums samling.
Det sanselige maleri er centralt, fordi det forener det kvindelige, kropslige
aspekt med det landskabelige og rumlige. Traestammerne rejser sig som s@j-
ler i et n@ermest katedral-lignende rum omkring den liggende pige. Sollyset
falder ned mellem stammerne, reflekteres i bladene og danner en slags tag.
Skovens rum er et veld af forbindelseslinjer, lys og dynamik. Anna Klindt
Serensen, som vi tidligere har na@vnt har en fremtreedende plads i Et lyst
veerelse. Hos Anna Klindt Sgrensen ses et gennemgribende brud pa den kon-
ventionelle, kvindelige fremtoning. Hendes selvportret fra 1935, hvor den
kvindelige kunstneriske selvspejling er radikalt fornyende, viser selvstendig
vilje og en meget personlig synsvinkel. Rummet er levendegjort ved igjnefal-
dende bglgende linjer. Billedet udstrédler en fanden-i-voldskhed. Anna Klindt
Serensen havde stor bevidsthed omkring det at vere kvindelig kunstner i en
mandsdomineret tid.

Ebba Carstensen: "Skov med liggende pige", 1943. AroS Aarhus Kunstmuseum.
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Anna Klindt Sprensen: ”Selvportreet”, 1935, Anna Klindt Sprensens Fond.
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Positive tiltag

For Tove Ditlevsen var det en udfordring at forene et borgerligt familieliv,
forfatterskab og salgsfremmede selviscenes@ttelse. Som kvindelig billed-
kunstner eller forfatter er man bevidst om sin egen fremtradelse, idet man star
i kontrast til mandlig positionering. Tove Ditlevsens kunstneriske selvspejling
rummer narcissistiske elementer men er samtidig en udfoldelse af universelle
temaer. Pnsket om overskridelse af fastldste roller og lgbende skabelse af
identitet er karakteristisk. Nar man tegner konturen af broen mellem digtning
og billedkunst, kommer man tet pa kreativitetens inderste rum, hvor den
kunstneriske selvspejling finder form. Billedkunst og digtning henter ofte
inspiration fra samme omrader. Under broen lgber inspirationens kilde.

Pa litteraturens omrade er der interesse for kvindelig synsvinkel i savel den
aktuelle litteratur som i litteraturhistorien. Vi ser en veritabel Tove Ditlevsen
ren@ssance. [ Elsa Gress” erindringsbilleder, Mine mange hjem (1965) beskri-
ver forfatteren stedernes, bade husenes og de umiddelbare, fysiske omgivel-
sers betydning for dannelse af dét, hun kalder den “indre geografi”. Hun ser
stederne som vakststeder. Sarlig de tidlige barndomsoplevelser understreger
sammenhangen mellem rum, krop og atmosfare. Elsa Gress er igjnefaldende
i sin refleksion over kvindelige kunstneres udfordringer og muligheder. Hun
leverer et skarp syn pa de kvindelige kunstneres situation og identitetsskabelse
i bogen Det uopdagede kgn (1964), hvor hun markerer de verdier, der fremgér
af de kvindelige kunstneres verker og behovet for friggrelse fra fastlaste rol-
ler: ”Det skulle vare ligesa muligt som gnskeligt at na til en tilstand, hvor den
kvindelige kunstner ikke behgver at vere hemmet af fortidens og samtidens
fordomme og forestillinger om hendes “virkelige” rolle, og hvor hun kan fgle
og tenke og virke pa linje med sine mandlige kolleger uden at have byttet rol-
ler med dem, og uden at have sat hardt tiltrengte vardier til”. Der er flere af de
her navnte forfattere og kunstnere, som fortjener at blive genla®st og genset.

Kvindevalgrets-jubileet har medfgrt en lang raekke positive tiltag, der giver
ny inspiration og forhdbentlig fremover stgrre opmarksomhed omkring og
forstaelse for kvinders facetterede kulturelle indsats. Eller som digteren Julie
Sten-Knudsen (1984-) har udtrykt det om kvindelige forfatteres forhold og
forholdet mellem kgnnene, med inspiration fra Karen Blixens legendariske
”En Baaltale med 14 ars Forsinkelse”, i kronikken ”En baltale eller en brand-
tale: ”Nogle dage tenker jeg: Der findes ikke sddan noget som fremskridt.
Andre dage tenker jeg: Den her udvikling kan kun gé én vej”. Vi ggr klogt i
at tro pa og arbejde for sidstn@vnte, positive indstilling.
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NT-INTERVJUN

PRIME TIME PA SERGELS TORG
Samtal med teaterchefen Anna Takanen

I mars 2015 tilltradde skadespelaren och regis-
soren Anna Takanen som teater- och scenkonst-
chef pd Nordens storsta teater, Kulturhuset
Stadsteatern i Stockholm.

Filkand Lena Wiklund, redaktionssekrete-
rare pa Nordisk Tidskrift har intervjuat.

Du dr fodd 1968 och uppviixt i Kungsbacka
och Falkenberg. Fanns teaterdrommar
redan i barndomen?

— Jag har ingen teaterbakgrund i familjen
och heller inget tidigt teaterminne eftersom
familjen inte gick pa teater. Men sa fort jag
kunde formulera vad jag ville gora nér jag
blev stor uttryckte jag en teaterdrom. Och jag
sa till min mamma att “’jag ska gora saker pa
latsas som om de dr pé riktigt”. Jag gick dér-
emot pa bio, och slukade svartvita matinéer,
”91:an”, ”Sjunde inseglet” med flera. Och familjen gick pé cirkus dér jag tyckte
mycket om clownerna. I skoldldern borjade jag skriva egna pjdser och leka teater.

Anna Takanen

Du béorjade teatergymnasium i Halmstad 1985 och Teaterhégskolan i Malmé
1991. Hur paverkade utbildningsaren dig?

— Utbildningsaren var viktiga ar. Jag ville sa gidrna syssla med teater men
det fanns ingen teaterutbildning i ndarheten av dér véar familj bodde. Sa nér det
etablerades ett teatergymnasium fyra mil fran vart hem var det som om en
drom gick i uppfyllelse. Tiden i gymnasiet var grundldggande for min teater-
identitet. Nér jag sedan kom in pa teaterh6gskolan som 4r en yrkesutbildning
som avslutas med en fil. kand i skidespeleri, var det en bekriftelse pa att
teatern inte bara var en drom for mig utan ett yrkesliv pa riktigt. Skolan var
ocksa en viktig kontaktyta for framtiden.

Du fangades upp av Suzanne Osten, konstniirlig ledare for scenen Unga
Klara pa Stockholms Stadsteater, och var verksam ddr 1995-2005. Du blev
uppmdrksammad bland annat for rollen i ”Flickan, mamman och soporna”
(1998) och ”Besvirliga mdnniskor” (1999), samt for regin for "Medeas
barn” (2003) och pa Stadsteatern "Topdog/Underdog” (2004) Vilka var de
viktigaste erfarenheterna fran tiden pa Unga Klara?
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— Unga Klara var min grund under de hdr dren men jag var ocksa verksam
pé andra stillen. Att bade vara pa en fast scen och samtidigt frilansa var myck-
et givande. P4 Unga Klara fick jag intressanta roller och mojlighet att arbeta
med svara teman som hur det kan vara att vdxa upp med en psykiskt sjuk
fordlder eller sjdlvmord bland unga. Jag fick ldra mig ett arbetssitt, utvecklas
och kinna tillhorighet, uppleva att bli tagen i ansprak. Jag fick ocksa méta
Stockholmspubliken och uppleva rddslan for att inte rdcka till for den pock-
ande barnpubliken. Regidebuten gjorde jag ddremot i en frigrupp.

2006-2015 var du konstndrlig ledare och vice vd for Goteborgs Stadsteater. Du
regisserade bland annat "Den goda mdnniskan i Sezuan” (2006), och hade skd-
despelarroller i Harold Pinters "Askan” (2006) och Simon Stephens ”Harper”
(2009). Vad praglade arbetet under dren pa Goteborgs Stadsteater?

— Mitt uppdrag i Goteborg var ett helt annat 4n det pa Unga Klara. Som
konstnirlig ledare pa Goteborgs Stadsteater handlade det inte om att sjélv
vara i centrum utan om att sitta ljuset pa andras konstnirskap och tilldela
resurser till angeldgna idéer. Sedan tillkom forstds administrativa uppgifter
som budget, personalfrigor med mera. Nér vi talar om detta kommer jag att
tinka pa att jag innan jag kom till mitt nuvarande uppdrag i Stockholm liste
ett manifest som jag skrev tillsammans med en frigrupp redan innan scen-
skolan. Det handlade om vilken syn vi ville ha pa teatern med réttvisefragor
och humanism i centrum. Vi ville ha ambitioner att spela nyskriven dramatik,
anvinda starka tolkningar, utga fran det teatrala skadespeleriet och ha respekt
for en kompetent publik. Idéerna i detta manifest har f6ljt mig som en rod trad
genom mitt liv inom teatern. Jag tror pa teatern som motesplats for forand-
ringsarbete genom konsten. Teatern ska g& in med fantasi och tolka hur det
forhaller sig i vérlden, inte gestalta fakta.

I februari 2015 var det urpremidr pa Goteborgs Stadsteater for pjisen
”Fosterlandet” om finska krigsbarns dden, i regi av dig. Hur paverkade det
ditt arbete med pjdsen att din pappa var ett sadant krigsbarn som kom till
Sverige fran Finland under andra virldskriget?

— Det paverkade mig pa alla sitt. Pjasen “Fosterlandet” handlar om min
familj. Dramatikern Lucas Svensson som har skrivit pjdsen har ocksa finsk
bakgrund och kommer fran en familj med krigserfarenheter. Pjdsen har inspi-
rerats av bada véra bakgrunder, utan dessa hade pjisen aldrig kommit till. Men
det var ocksé viktigt att den inte blev en autobiografisk historia utan att pjdsen
blev sin egen, “en tredje” berittelse. Det var ett spiannande och angeliget pro-
jekt att fa arbeta med en berittelse utifran en personlig erfarenhet och bygga
upp den till en allmingiltig historia. Det kom cirka 70.000 finska krigsbarn
till Sverige under kriget. Pjdsen knyter ocksa an till den allvarliga frigan om
dagens situation med ensamkommande flyktingbarn i Sverige.
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Sedan mars 2015 dr du teater- och scenkonstchef pd Kulturhuset Stadsteatern
i Stockholm. Hur resonerade du ndr du tackade ja till uppdraget?

— Det var inget svart beslut, och det gick snabbt. I Goteborg, dir jag blivit
till som chef, hade jag fullbordat det jag foresatt mig och kunde med ro gora
ett avslut. En ny utmaning var vilkommen. Det finns inte s& méanga teater-
chefstjanster, och de blir inte lediga sé ofta.

Hur ser du pa din chefsuppgift och samarbetet med ensemble och Gvrig per-
sonal pa Stadsteatern i Stockholm?

— Jag dr chef for Nordens storsta teater och forfogar over stora resurser.
Stadsteatern i Stockholm har en stor budget for produktionsbeslut och ett
stort hus mitt i Stockholm med “’prime time” pa Sergels Torg. Jag har for-
utsittningar for att paverka personalen genom att leda och fordela arbetet. 1
mitt uppdrag har jag ocksé inflytande 6ver publiken och pé svenskt teaterliv i
ovrigt. Jag dr vald till chefsuppgiften for min konstnérliga inriktning. Jag har
fokus pa att ldgga en bred och samtidsangeldgen repertoar och vill ta in nya
dramatiker. Vi ska gora konst av jamlikhetsfragor dér kon, etnicitet och andra
diskrimineringsgrunder &r intressanta.

Ska du fortsdtta att regissera och skdadespela?

—Ja, det ingar i uppdraget. Den 22 oktober 2015 #r det till exempel premiér
pa ”En handelsresandes dod” av Arthur Miller. Skadespelaren Jakob Eklund
spelar siljaren Willy Loman och jag gestaltar hustrun Linda Loman. Det ingér
i mitt férordnande att utver chefsuppgiften varje ar skadespela och regissera.
Jag har positiva erfarenheter av att kombinera detta. Jag dr praktiker och fung-
erar bra i levande processer. Nir jag tilltridde i Goteborg fick jag fragan om
jag kunde kombinera chefsuppdraget med att sjdlv regissera och skadespela.
Den fragan stills inte till manliga teaterchefer i samma stéllning, ta till exem-
pel Goran Stangertz och Per Oscarsson.

Vilken publik vill du att teatern ska dra till sig?

— Jag tycker om den publik vi har. Jag tycker att manga kulturinstitutioner
latt forringar den publik som man redan har. Den kulturbédrande publiken i
Sverige idag &r kvinnor 6ver 50 ar. Den publiken dr fantastisk. Jag brukar fa
fragan om vi arbetar for att locka till oss mén i publiken? DA brukar jag stilla
en motfraga om samma fraga stills, fast motsatt, till dem som arbetar med
idrottsevenemang, vad gor de for att locka till sig kvinnor i publiken? Men det
dr klart att vi vill se en publikutveckling med fler min och ménniskor i olika
aldrar och med olika socioekonomisk och etnisk bakgrund. Men vi nér en gan-
ska bred publik, och férutom det stora huset pa Sergels Torg har vi ju dven véra
scener i soderfororten Skidrholmen for barn och unga, Parkteatern som r gratis
och utomhus pa sommaren runt om i Stockholms innerstad och omgivningar,
och vi haller pa att etablera en ny scen i visterfororten Villingby.
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I ledningen for Kulturhuset Stadsteatern i Stockholm finns vd Benny
Fredriksson och forutom du ytterligare ett antal konstndrliga chefer, inom
omrddena Litteratur/bibliotek, Forum/debatt och film, Musik, Dans, Konst/
design, Mode, Parkteater, Soppteater och Skdrholmenscenen. Hur ser samar-
betet ut mellan dessa olika delar av Kulturhuset Stadsteatern?

— Vi har ett kollegium och en ledningsgrupp och triffas utdver det ocksa
i andra former. Det &r inspirerande och ger dynamik att olika kompetenser
mots. Eftersom vi arbetar med olika omraden Okar chansen att tidnka lite
olika. Vi utbyter idéer och hittar synergieffekter. Samarbetet mellan de olika
omradena ger ett klart mervérde i husets verksamhet. Flera av oss sitter ocksa
i samma korridor pa kontoret och triffas dirmed sa gott som dagligen.

Det har sagts att pa Goteborgs Stadsteater skapade du tillsammans med vd
Ronnie Hallgren Sveriges mest jamstdllda teater. Hur vill du att jamstdlldhets-
arbetet pa Stadsteatern i Stockholm ska se ut framdver?

— Jag vill arbeta pa samma sitt som i Goteborg. Jamstilldhetsarbetet &r ett
langsiktigt och langtgdende arbete. Det finns bara ett mal och det dr en jim-
stilld teater. 50/50-principen dr det ultimata nér det giller konsfordelning med
avseende pa ledning, huvudroller, regi, val av pjaser med mera, men 40/60 &r
ocksa okej. Jamstilldhetsarbetet maste ske pd manga olika nivéaer. Sa linge det
inte #r sjalvklart med en jamstilld teater maste arbetet fortga.

Hur ser det nordiska inslaget ut i verksamheten, ndr det gdller till exempel
personal, val av pjdser och samarbete med andra teaterscener i Norden?

— Det kiinns sjdlvklart med det nordiska inslaget i verksamheten. Vi har flera
dramatiker, regissorer och skadespelare fran 6vriga Norden pa teatern. Vi har
utbyten med nordiska giéstspel for att visa sddant den egna scenen inte har.
Till exempel spelar vi nu "Min kamp” av norske Karl Ove Knausgard. I var
kommer vi ha “Fosterlandet” i samarbete med Svenska Teatern i Helsingfors.
Norden kénns nira och till exempel den norske dramatikern Henrik Ibsen kénns
lika mycket som “’var” som den svenske dramatikern August Strindberg. Med
Danmark och Norge finns fordelen att man som svensk kan ldsa manus pa ori-
ginalsprak. Med Finland och Island behvs 6versattningar.

Ditt forordnande dr pd fem ar. Vad vill du att Stadsteatern i Stockholm ska ha
uppndtt nér de dr till dnda?

— Jag vill skapa processer for att ta fram den bésta scenkonsten. Teater dr en
intressant gruppdynamisk process, en produktion kan omfatta upp till 60-70
personer och manga olika yrkeskategorier. Representanter frén niringslivet har
besokt oss for att studera hur vi gor for att klara av att fa sd ménga méanniskor att
arbeta mot samma mal och hélla deadline — premiéren. Kulturhuset Stadsteatern
i Stockholm ir ett sa stort hus med s& manga mdjligheter, den kompetensen ska
vi anvinda och lata samverka for att skapa succé.

Lena Wiklund
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FOR EGEN RAKNING

TANKAR OM DET
NORDISKA SAMARBETET

Britta Nygard kom fran Osterbotten till Sverige
1977. Hon blev da anstilld pa Foreningarna
Nordens Forbunds nyinrdttade kansli i
Stockholm. Direfter har hon varit verksam som
forbundssekreterare inom svenska Foreningen
Norden. Idag &r Britta Nygard direktor for dels
Svensk-danska kulturfonden, dels for Svensk-
islandska samarbetsfonden. Britta Nygard &r
medlem i Letterstedtska foreningen.

Jag kom att dgna mitt yrkesliv at kultur
och folkbildning och den mesta tiden inom
det nordiska samarbetet och folkrorelsen
Foreningen Norden. Jag vill géirna lyfta fram
att det &r en folkrorelse dven om organisatio-
Britta Nygdrd nen en gang i tiden startades pa central niva
och lokalavdelningarna vixte fram senare.
Det nordiska samarbetet &r inte ett enda och inte heller har det former som
ar for alltid givna. Nir jag blickar tillbaka kan jag se att det genom aren fun-
nits mycket som &r naturligt samarbete. For dem som bor vid landsgrénser &r
det sjdlvklart med samarbete 6ver grinser, men dessvérre kan man konstatera
att det fortfarande finns granshinder i Norden. Mycket som sker dr bilateralt
samarbete och summan av allt som sker mellan ett par eller flera linder kan
definieras som nordiskt samarbete. Vi lever i en ny tid med mojligheter och
begrinsningar som kan vara svara att overblicka. Det som dock blivit tydligt
dr att mer och mer av det som vi tidigare kallade verksamhet idag heter projekt
och finansieras for kortare eller lingre perioder. For att bedriva projekt krivs
en stabil organisation som &dr mest ekonomisk om den &r kontinuerlig och inte
nystartas for varje projekt. Vad hidnder med all kunskap som respektive projekt
genererar om erfarenheterna inte tas om hand? Organisationsminnet och vart
kollektiva minne stympas.

Folkbildning
Den nordiska folkbildningen debatteras i vissa sammanhang men &r inte fullt
sa synlig overallt. Jag har haft glidjen att fa verka inom folkhogskolan och har
under manga &r suttit i styrelserna bade for Skeppsholmens folkhogskola och
Nordens Biskops-Arnd. Foreningen Norden dr huvudman for Biskops-Arné och
Skeppsholmens folkhdgskola startade som filialverksamhet till Biskops-Arno.
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Forsta gangen jag horde talas om Biskops-Arnd var nir forfattaren Bjorn-
Erik Hoijer var pa besok i Osterbotten. Han bodde i Uppsala och var fodd
i Malmberget. Jag jobbade som teatersekreterare i Svenska Osterbottens
Ungdomsforbund och en forening, UF Svanen, skulle sitta upp Hoijers pjds
Det kommer fridmmande. Hoijer kiinde en samhorighet med Osterbotten, hans
anfader kom fran Vora som ocksa dr min hemkommun. Bjorn-Erik njot av
vistelsen och dromde om att atervinda ndgon gang och sitta vid ett kammar-
fonster med spetsgardin och skriva om sina rétter pa ort och stille.

Bjorn-Erik Hoijer pratade lyriskt om Biskops-Arné som den nordiska
kulturella samlingspunkten. Det var enligt honom platsen dér alla forfattare
samlades, det var dir orden stoptes, brots mot varandra och fick nya firger.
Det var ddr man som ung ménniska skulle g i folkhdgskola och det var dit
man skulle komma som &ldre med all kunskap och erfarenhet for att dela med
sig och vidga sina egna sinnen.

Det ldt underbart. Jag visste redan innan att folkhogskolan var en viktig
skolform. Min mamma hade, som en av f i byn, fatt ga i folkhogskola och
pratade lyriskt om tiden "'t ja jig i folkhogskaolan”. Det blev ett slags matt-
stock for oss i efterkrigstidens Osterbotten. Folkhdgskolan blev det lirosite
som var tillgingligt for ungdomar som behovde forkovra sig ndr manga stu-
dievégar var stdngda av geografiska och ekonomiska skil.

Folkhogskolan &r en nordisk studiemodell med ett omfattande kursutbud
som vilar pa demokratisk grund. Folkhogskolan later kursdeltagarna vixa som
ménniskor och inte enbart inhdmta ldskunskaper. Studieformen ir lika viktig
idag som den var vid tillkomsten. Det giéller ocksa all den folkbildning som
sker inom studieforbunden. Jag kommer ihdg ett citat av Jean Francois Battail,
professor vid Sorbonneuniversitetet, som vid Nordisk Traff i Norrkoping 1991
sade att folkbildningen dr Nordens morgongéava till EG (EU). Folkbildningen
och folkrorelser som arbetar med folkbildning behdver sina ambassadorer.

Foreningarna Nordens Forbund
Vad dr det som grundligger fortroende mellan ménniskor? Varfor vill man
dgna sig at nordiskt samarbete? Detta har jag som manga andra dgnat manga
tankar. Jag kan ta ett exempel pa praktiskt nordiskt samarbete. Jag kom till
Sverige 1977 och sokte jobb genom arbetsformedlingen som man skulle om
man ville folja reglerna. Forsta stillet jag skickades till var Foreningarna
Nordens Forbund (FNF) och chefen Ake Landqvist, salig i minnelse. Ake och
jag satt i hans arbetsrum pa Jakobs torg i tre timmar, drack kaffe och pratade.
Det var ingen vanlig anstillningsintervju, vi hade sa ménga gemensamma vin-
ner och kontakter och vi hade kommit in pd samma arbetsfilt fran olika hall.
Fortroendet var 6msesidigt fran forsta stund och anstéllningen var sjidlvklar, vi
blev arbetskamrater och dven vinner for livet. Det blev fantastiska ar med Ake
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som dorroppnare till de nordiska arenorna. Ake var nordisten med internatio-
nell utblick. Jag lirde mig att det fanns ett nédra perspektiv och ett vidare och
det skulle man beakta. Biskops-Arno kom snart in pa agendan. Forutom fester
med skolans och Foreningen Nordens personal hade vi kurser och seminarier
pé skolan. Jag minns sérskilt en viktig konferens om Nordsat som gjordes i
samarbete med Nordens Fackliga Samorganisation. Konferensen var bra men
Nordsat, den nordiska T'V-satelliten, blev aldrig verklighet.

Vart FNF-kontor blev en nordisk samtalssmedja i Stockholm, ménga stack
sig in i olika drenden och tog sig tid for en pratstund. Det var férutom ord-
forande Bertil Olsson och Foreningen Nordens direktor Arne F Andersson,
forfattare som Per Olof Sundman, politiker som Thorbjorn Filldin, Biskops-
Arnds rektor Ake Leander, skribenterna Britt Hultén och Marit Paulsen,
fackforeningsfolk och sa hade vi tita kontakter med Nordiska radet och dess
presidiesekretariat som da fanns i Stockholm. Vi producerade tidskriften Vi i
Norden, gav ut en arsbok som trycktes i stor upplaga, samverkade med skri-
benter i var Artikeltjanst och vi hade otaliga kontakter med kulturlivet. FNF
var ocksé en viktig nordisk remissinstans.

FNF hade mycket stort stod fran svenska Foreningen Norden vid skapandet
av en egen administration. Ake Landqvist och jag var de forsta anstillda och vi
samarbetade fortriffligt med foreningens svenska kansli. Jag hade vildigt stort
stod av Vera Bredelius som var en administrativ klippa i féreningen. Hon kom
att jobba sammanlagt 47 ar i Féreningen Norden. Dock ville systerféreningar-
na inom FNF efter den tredriga forsdksperioden flytta kansliet till Helsingfors.
Det skedde vid FNF:s arsméte 1980 i Vadstena. Klubban 61l tung mot ordf6-
randebordet i slottssalen, det blev en stor besvikelse for svenska Foreningen
Norden som dragit det tyngsta ekonomiska lasset under uppbyggnaden. Men
lusten att samarbeta dr storre dn administrativa motgangar.

Hjdlp i kristider
Det skrivs mycket om nordiskt samarbete och den nordiska modellen. Méanga
beskriver det som en kénsla, en upplevelse, en samhorighet som frimst bygger
pa tillit. Vi dr trygga med varandra, vi ror oss fritt ver grinserna. Det folkliga,
det som binder samman ménniskor 4r av stor betydelse. Det nordiska folkliga
samarbetet har varit som starkast i efterkrigstider och i kristider och det har
visat sig bl a genom vinortssamarbetet. I kristider dr det konkreta insatser
som krivs och insatserna blir tydliga. Det dr litt att bli engagerad da. Jag &r
imponerad Over insatserna pa flera héll, exempelvis skénkte Visteras efter
andra virldskriget ett antal bostadshus till sin vénort Lahtis. Ett annat exempel
nér solidariteten var stark var efter vulkanutbrottet 1973 i Island. DA gjorde
Foreningen Norden en insamling och lokalavdelningen i Skara dverlimnade
ett trihus, Virsas-stugan, till i forsta hand en hart drabbad barnrik familj eller
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en pensiondrsfamilj eller i tredje hand att utnyttjas sdsom ungdomsgard eller
dylikt”. Vad som hinde med stugan borde man ta reda pa.

Idag nir virlden inte &r sig lik ser vi ocksa att ménniskor stéller upp for
varandra, skidnker pengar och gavor, blir volontirer och bistar flyktingar som
behover hjilp. Norden ar storre dn det geografiska omradet och det finns plats
for medkénnande och solidaritet inom Norden och utver vara grinser.

Biskops-Arnds forfattarseminarier
Det dr med gléddje jag ldser den nyutkomna boken Eftertankens foljetong som
ir en dokumentation av Biskops-Arnds mer dn 50-driga litterdra seminarie-
verksamhet. Boken beskriver verkligheten och processerna bl a genom att det
finns bilder pa kursprogram med korrigeringar, den innehaller personliga brev,
anforanden, alster och texter som tillkommit pa platsen eller som forfattarna
har stimulerats till genom Biskops-Arné. Per Olof Sundman skriver efter det
forsta seminariet 1960 till rektor Ake Leander om den positiva atmosfirens
betydelse: ...”Jag syftar da dels pa naturen, ekhagarna, dngarna — och den sym-
boliska isoleringen mellan vatten. Dels pa Dig och din hustru (Bibbi Leander).”

Diri ligger hemligheten; att man later sig isoleras och koncentreras for att
fa fram det meningsfulla och att man har ynnesten att ha goda ledare. Jag
har en bestimd kiinsla av att Bibbis stod for Ake som rektor och ansvarig for
forfattarseminarierna var av mycket stor betydelse. Ingmar Lemhagen, som
sammanstillt skriften, samarbetade med Ake Leander och blev sedermera den
som tog dver ansvaret for seminarierna med stod av senare rektorerna Birgitta
Ostlund och Ingegerd Lusensky.

En reaktion pa de forsta programuppldggen dr att stora flertalet av savil
foreldsare som deltagare var mén. Dér har mycket hiint. Kvinnorna har erdvrat
orden och uttrycken och blivit synliga. For det vill jag bl a tacka forfattaren
Wava Stiirmer, Jakobstad, som skrev sdngen Vi dr manga, vi 4r hélften”, den
som blev symbolsang for kvinnororelsen pa 1970-talet. Kvinnorna har inte
alltid fatt vara framtridande i det nordiska samarbetet. Jag hoppas att de idag
kan sédgas vara det.

Utanverk eller visentligheter
Jag vill pasta att man kan skala av en del utanverk och se visentligheterna
i det nordiska samarbetet. Konkreta satsningar pa barn och ungdom genom
kulturlivet och inom skolan #r avgorande for forstielse ménniskor emellan
i framtiden. Att lata folkhdgskolan, folkbildningen och folkrorelserna fa sin
rittmétiga plats i kommande processer ir en sjilvklarhet. Aven museerna och
det levande kulturarvet ska vara med hir.
Kan man sin historia dr man bittre rustad att forsta andras och det blir vik-
tigare for varje dag.
Britta Nygdrd
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KRONIKA OM NORDISKT SAMARBETE

SVAR UPPGIFT FOR NORDEN,
EU OCH UNHCR ATT HANTERA
FLYKTINGSITUATIONEN

De har kommit i stora massor. Trots att manga har dukat under i 6knen och
trots att manga andra har drunknat i Medelhavet. Visentlig mera 4n en miljon
ménniskor vintas soka sig in i EU och Schengenomradet for att fa tillstand
att stanna fore nyar — flyktingar och méanniskor som soker efter mojligheter
att skaffa sig ett bittre liv. Nagra av dem som lyckats ta sig innanfér EU:s
grinser har hittats kvivda till dods i lastrum och tétt packade forslutna fordon.
Tiotusentals har inhysts i tdlt bara i Tyskland.

Massmigrationen, med flyktingar och andra invandrare, fortsitter. FN:s
hogkommissionir for flyktingfragor, UNHCR:s, Anténio Guetteres séger att
han aldrig upplevt en svarare situation. Och én viktigare att minnas &r att hans
bedomning é&r att flyktingsituationen snarare kommer att véxa sig dn mera pre-
kar under verblickbar framtid. Nagon atergang till vad som for bara nagot ar
sedan bedomdes vara normalt, ser inte Anténio Guetteres och knappast heller
ndgon annan insiktsfull bedomare framfor sig.

Det dr 6ver 60 miljoner som befinner sig pa flykt. Och dven om invand-
ringen till Europa beskrivs som en massmigration sa &r det bara en brakdel av
vérldens flyktingar som soker sig till Europa. De flesta stannar kvar i mindre
drabbade delar av ursprungsldnderna eller i krishdrdarnas grannlédnder.

Anténio Guetteres varnar for risk for tragedier av 4n storre omfattning till
vintern. Och han séger sig vara pessimistisk pa lang sikt om inte krigen och
andra flyktingorsaker kan hindras. Virlden, Europa och Norden har stillts
infor utmaningar som mojligen dr storre dn vad vi stéllts infor sedan andra
varldskrigets tid.

Varje invandrare har ett namn och sa har varje plats eller stadsdel dar
invandraren befinner sig, sokande asyl eller tillstand att stanna av annat skl.
Hur vil vi i Norden och i 6vriga Europa hanterar enskilda ménniskors méten,
moten mellan redan bosatta och de som soker tillflyktsort, avgor graden av
civilisation i vara samhdllen i var tid.

Hur ménga kan vi ta emot? Kan och vill vi ge alla som har vil grundad
fruktan for liv och hélsa och som sokt sig till vara nordiska ldnder den fristad
de vill ha? Vad innebér det att svara ja pa den fragan?

Diskussionen nu i EU och andra internationella fora handlar inte minst om
hur tilltrddet till EU ska forsvéras. Det handlar om effektivare grinsbevakning,
resurser att bekdmpa det som definieras som flyktingsmuggling och avtal med
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lander utanfor EU om atgirder som underléttar att migranterna blir kvar utan-
for unionen eller kan dterséndas till linder utanfor EU.

Situationen i Syrien dr svar och knappast forutsebar ens pa kort sikt. Med
manga miljoner pa flykt i det egna landet och flera miljoner i flyktingskap
i grannlidnderna (frimst Turkiet, Jordanien och Libanon) har den fortsatta
krigsutvecklingen stor betydelse. Manga misstror Rysslands avsikter med sitt
stod till president Assad — en hirskare som anses ha svarat for huvuddelen av
dodandet och lemlédstningen i Syrien trots ISIS vél kinda bestialitet.

Atskilliga flyr fran krishirdar. Andra som soker sig till EU har kommit fran
krisdrabbade omraden men vandrar till Europa efter att linge ha uppehallit sig
i lager i grannlidnder.

Insatserna for att soka fa slut pa krigforingen och det véald som tvingar
minniskor att fly dr av storsta betydelse. Nordiska linderna bidrar redan nu
med vissa militédra insatser. Danmark har stillt stridsflygplan till férfogande i
kampen mot ISIS i Irak och har sagt sig ha beredskap for att ocksa stélla dem
till forfogande i Syrien. Fa ser fredsframtvingande étgédrder i Syrien som en
mojlighet men militdra insatser till stod for en politisk 16sning och for beva-
rande av ett vapenstillestand kan inte uteslutas. Det &r inte bara Syrien som
dr utgangsland for vandrarna. Manga kommer fran Afghanistan och Irak. Och
atskilliga kommer fran Afrika, inte minst fran Eritrea och Somalia.

Aven de mest optimistiska méste inse att iven om EU:s yttre griinskontrol-
ler forstirks rejélt, dven om villkoren dér flyktingar nu befinner sig snabbt
forbittras och dven om véldsanviandningen i krishidrdar kan bringas till ett
snabbt slut sa kommer det att droja lang tid innan en sadan fred etablerats att
ménniskor foredrar att tervédnda dit varifran de kommit hellre 4n att soka sig
bittre villkor dér de vet att sddana finns. Det 4r realism.

Manga som kommit till EU och Norden kommer att forbli hdar. Och mest
sannolikt kommer flera att soka sig till Europa nésta ar 4n vad som varit fallet
i ar. Att utgd fran nagot annat ir inte ansvarsfullt.

De nordiska ldnderna tillhor redan de storsta bistandsgivarna till UNHCR.
Det bistandet behover okas. Att prioritera flyktingbistdndet har ocksd gjorts
till 16ften i Danmark och Finland som annars minskar sina bistandsbudgetar.
I Sverige anvinds bistdndsmedel bade till UNHCR och for att finansiera en
betydande del av flyktingmottagandet.

Atgirderna for att ta emot och forsoka integrera dem som soker fristad
maste bli mera omfattande. Sverige och Finland tar nu emot flera d&n man
ndgonsin gjort — om man for Finlands del inte riknar med de fristdder som
gavs till flyende fran Karelen 1944 och framat. Fran att tidigare under 2000-
talet ha tagit emot ca 3000-5000 flyktingar per ar har Finland redan i borjan
av oktober detta ar tagit emot 6ver 20 000.
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I Sverige, ddr mottagandet av flyktingar sedan andra virldskriget for flerta-
let blivit en del av den nationella stoltheten, har antalet nyanldnda nu blivit sa
stort att akuta atgirder krévs for att finna husrum, elevplatser, vard och omsorg
for alla som behover det. Inte bara stat och kommun utan ocksa civilsamhallet
star infor uppgifter av sillan skadad omfattning. Totalt sett hade 73 079 perso-
ner ansokt om asyl fram till september i ar i Sverige. Majoriteten (57 procent)
utgors av personer fran Syrien, Afghanistan och Eritrea. Nir detta ldses har
antalet asylsokande i Sverige slagit alla tiders rekord.

Manga minniskor #r beredda att gora frivilliga insatser for att ge stod till
flyktingar. Men det finns ocksd méanga méanniskor som skulle 6nska att den
stora invandringen med si manga asylsokande hindrades. Okade politiska
motsdttningar kan befaras redan pa kort sikt men kan visa sig bli stérre om
integration uteblir eller &r for svag pa ldngre sikt.

Det tycks finnas ett svagt eller inget samband mellan antalet som ges fristad
och det politiska motstandet mot beviljandet av asyl och/eller uppehallstill-
stand. Detta blir 4n tydligare om jamforelser gors ocksa med linder utanfor
Norden.

Samarbetet inom EU har allt mera kommit i fokus och for flertalet lénder
i EU ér det nu ett sjidlvklart mantra att samarbete for att hantera de stora
méngderna flyktingar i och utanfér EU &r en nodvindighet. Det finns dock
inte heller i Norden enighet i frigan om forpliktande atagande ska ldggas fast
pa EU-niva eller inte. Sverige och Tyskland driver pa for mera forpliktande
Overenskommelser.

EU-ldndernas migrations- och inrikesministrar har i host beslutat att
omfdrdela 120 000 skyddsbehdvande flyktingar som befinner sig i Grekland
(50 400), Italien (15 600) och Ungern (54 000) just nu. Redan i maj i ar beslu-
tades att omfordela 40 000 ménniskor fran Grekland och Italien. Det totala
antalet mianniskor som omfordelas &r alltsd 160 000. Ménga tror att detta bara
dr en borjan och att alternativet dr att samarbetet i EU forsdmras allvarligt.

Diskussionen i EU och i andra internationella fora lér fortsitta. Det finns de
som menar att vi befinner oss i borjan av en ny folkvandringstid och att inte
minst klimatférandringar kan leda till att flyttningsrorelserna blir flera och
massivare dven dver grianserna. Migrationen spelar redan idag en stor roll for
mojligheterna att uppritthalla fred och sikerhet.

Nir ménniskor med tillgang till god omvérldsinformation, via mobiltelefo-
ner och Internet mm, och med tillrickliga ekonomiska resurser for att bekosta
resor, kinner fruktan for liv, hilsa och framtid sa flyttar de. Individer med
sddan makt later sig inte ldtt stoppas av statsmakter. Det finns miljoner och
ater miljoner som redan dr pa flykt och med férméga att mobilisera tillrdckliga
resurser for att fly till andra linder om inte framtidshopp kan ges varifran de
kommer eller dir de nu befinner sig.
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Migrationsfragorna blir av stor betydelse i politiken ockséd i Norden dven
med djirva antaganden om en positiv utveckling i de flyktingdrivande kris-
hirdarna. Samarbetet i och mellan staterna blir allt viktigare. Polarisering och
splittring kan forvirra svara politiska processer. Kunskap, upplysta vérdering-
ar om alla ménniskors lika ritt och virde och pragmatisk samforstandsanda
maste forenas. Litt blir det inte.

Samarbetsklimatet mellan de nordiska ldnderna har hittills knappast paver-
kats. Men meningsutbyten som visar pa skillnader i synsitt mellan reger-
ingsforetradare i Danmark och Sverige har dgt rum, bland annat i vdlkomna
direktsidndningar i TV. De ménga flyktingar som passerat genom Sverige till
Finland via Tornedalen har ocksa lett till att det i Finland rests fragor.

I skrivande stund forbereder sig de nordiska statsministrarna och ett stort
antal andra ministrar och parlamentariker for Nordiska radets session i
Reykjavik. Dér kan vi med sidkerhet vénta en livlig diskussion om flyktingpo-
litiken som belyser asiktsskillnader i och mellan de nordiska landerna. Néagot
gemensamt nordiskt svar pad de fragor som flyktingsituationen stéller kan
knappast forvintas.

Anders Ljunggren
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LETTERSTEDTSKA FORENINGEN

NORDISKA FORTJANSTMEDALJEN
2015 TILL JAN-ERIK ENESTAM

Jacob Letterstedts nordiska fortjanstmedalj utdelades till minister Jan-Erik
Enestam under en lunch pa riksdagen i Helsingfors den 23 september 2015.
Vird for lunchen var riksdagens talman Maria Lohela.

I sina vilkomstord till medaljmottagaren och Letterstedtska foreningens
representanter framholl hon att foreningen utfor ett viktigt arbete for att framja
kultur och forskningsarbete i Norden. Hon konstaterade ocksé att Jan-Erik
Enestam ar den sjunde finldndaren som far medaljen. Den forsta finlindaren
var talmannen K-A Fagerholm. Andra finléndska veteranpolitiker som har fatt
medaljen dr Paavo Lipponen och Elsi Hetemiki-Olander.

Foreningens ordforande Bjorn von Sydow overlamnade medaljen till
Enestam och citerade huvudstyrelsens motivering till beslutet. ”Jan-Erik
Enestam har under en foljd av ar pa ett mycket fortjanstfullt sétt verkat
inom det nordiska samarbetet som varit en visentlig del av hans girning
som statsrad, partiledare, riksdagsledamot och direktor for Nordiska radets
sekretariat i Kopenhamn. Forutom dessa fortroendeuppdrag har han varit en
flitig debattor och skribent i nordiska fragor inte minst pa det utrikes- och
sikerhetspolitiska omradet.”

Bjorn von Sydow hinvisade ocksd till att det forra aret var en annan
tidigare forsvarsminister, namligen Thorvald Stoltenberg, som fick ta emot
Letterstedtmedaljen. Att tva fd nordiska forsvarsministrar tillerkidnts medaljen
sag han som ytterligare ett bevis pa att det forsvars- och sikerhetspolitiska
samarbetet nu har utvecklats till att vara det viktigaste nordiska samarbets-
omradet. Han konstaterade att Jan-Erik Enestam pa ett fortjanstfullt sétt har
bidragit till att sitta den nordiska sikerheten hogst pa dagordningen.

Minister Jan-Erik Enestam tackade for medaljen och framholl att det nord-
iska samarbetet har varit bade ett arbete och en hobby for honom, och att han
kinner tacksamhet 6ver att ha kunnat gora en nordisk insats. Han konstaterade
ocksa att han dnda sedan ungdomen har haft néra kontakter sarskilt till Sverige
och foljt utvecklingen dédr med intresse.

Jan-Erik Enestam foddes 1947 i Vistanfjird och blev pol.mag frin Abo
Akademi 1973. Han har gjort en lang karridr som tjansteman och politiker.
Han har en for finlédndska politiker ovanligt lang ministertid bakom sig, 6ver
tio ar. Han har bl. a. varit forsvarsminister i tva repriser, miljominister, inrikes-
minister och nordisk samarbetsminister. Aren 1998-2006 var han ordférande
for Svenska folkpartiet i Finland.

Guy Lindstrom
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Fran vinster pa bilden medaljmottagaren Jan-Erik Enestam, huvudstyrelsens ordférande
Bjorn von Sydow och talman Maria Lohela.
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BOKESSA

BLIKK PA OLAV DUUNS DIKTING

«Med takk til Norges stgrste dikter», sa Sigrid Undset da ho heldt tale ved béara
til Olav Duun i 1939. Ho var ikkje den einaste som vurderte forfattarskapen
hans hggt. Arvisst var han kandidat til Nobelprisen frd 1924 til sin dgd, og i
1926 stod det pa ei einaste rgyst at han fekk den. 31 bgker skreiv han i lgpet av
like mange ar fra debuten i 1907 — fire novellesamlingar, to barnebgker og res-
ten romanar. Fjelltoppane i dette diktarlandskapet er den mektige romansyklu-
sen Juvikfolke (1918-23), som skildrar den mentalitetshistoriske utviklinga i eit
norsk bondesamfunn over ein dryg hundreérsperiode, Medmenneske-trilogien
(1929-33), som med bakgrunn i ein skakande familiekonflikt gir eit bilete av
menneskets fall og oppreisning, og Menneske og maktene (1938), som innanfor
ramma av ei stormnatt pa norskkysten set livet inn i eit apokalyptisk perspektiv
béade pa individ- og sivilisasjonsnivd. Duuns novellesamlingar, serleg Vegar og
villstig (1930), hgyrer dessutan til det ypparste i norsk kortformdikting.

Det har etter kvart vakse fram ein rik og mangfaldig forskings- og for-
midlingslitteratur kring Duuns dikting, og nyleg kom eit nytt bidrag, Grethe
Fatima Syéds Olav Duun. Kunsten, dgden og kjeerlighetens dikter. Denne
artikkelen vil peike pa nokre grunnleggande tolkingstrekk i Duun-studiane og
plassere Syéds bok i hgve til dei.

Den franske filosofen Paul Ricoeur deler moderne hermeneutikk inn i to
hovudkategoriar: den positive, meiningsstadfestande teksttolkinga pa den
eine sida og den kritiske teksttolkinga eller mistankens hermeneutikk pa hi
(Ricoeur 1965: 29-44). Duun-forskinga kan ein grovt dele inn pa liknande vis.

Den positive hermeneutikken ser teksten som eit samanhengande og heil-
skapleg uttrykk for eit koherent meiningsunivers eller verdisyn, og teksttol-
karen skal gjennom sin analyse stadfeste eller rekonstruere den konstituerte
meininga i teksten. Somme tolkarar viser til ein meir eller mindre eksplisitt
forfattarintensjon som referansepunkt for denne meininga, mens andre vil lese
henne direkte ut av strukturane i teksten eller ei innleving i det sakstilhgvet
som blir omhandla.

Den breie hovudlina i Duun-forskinga hgyrer til ein slik positiv tolkings-
tradisjon, og forstdr Duuns tekstar som uttrykk for eit menneskesyn med
forankring i verdiar og ideal som fridom, ansvar, menneskeverd og neste-
kjeerleik. Eit typisk dgme pa ein Duun-studie som bygger pa dette grunnsy-
net, finn vi i Rolv Thesens monografi Mennesket og maktene — Olav Duuns
dikting i vokster og fullending (1942), det klassiske innfgringsverket til den
samla forfattarskapen til diktaren. Thesen ser utviklinga i produksjonen til
Duun ut fra eit overordna perspektiv:
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For Olav Duuns skrifter i samling, det er eit einaste stort organisk
kunstverk om mennesket og maktene — eit monument som stig opp
fra det norske landskapet og lyfter seg mot himmelen i storlagd ro. Eit
monument over norsk and og lynne. Og over mennesket i strid med
maktene (n.v.: 7).

Thesen er pa ingen mate blind for ambiguiteten og paradoksa hos Duun, og
han har ogsa eit ope syn for det ironiske i Duuns skrivemate. Likevel er lesinga
hans styrt av ei overtyding om at det over det tvitydige og ironiske kvelver seg
eit fast meiningsunivers med eit klart verdihierarki. Denne overtydinga uttryk-
ker han slik i konklusjonen i studien sin: «Olav Duun trudde trass i alt — tvers
gjennom all skepsis og ironi — at mennesket til sjuande og sist var sterkare
enn maktene. Det er denne trua som er regnbogen over heile hans store og
mangslungne dikting» (n.v.: 330).

Eit slikt grunnsyn deler mange Duun-tolkarar, bade fgr og etter Thesen, t.d.
Arnulf @verland (1926), Eugenia Kielland (1929), Daniel Haakonsen (1978;
1987), Bente Heltoft (1950; 1985), Bjarte Birkeland (1970; 1976), Leiv Fetveit
(1979) og Hans H. Skei (1987; 1993).

Jamvel om desse forskarane i utgangspunktet er samde om at Duuns tekstar
er meiningsberande uttrykk for eit grunnleggande menneske- og verdisyn, er dei
likevel inga einsarta gruppe. Séleis representerer dei svert ulike litteraturvitskap-
lege tilnrmingar og metodar. Thesens lesemate er t.d. impresjonistisk, og han
trekker inn bade diktarbiografi og utanomtekstlege psykologiske og sosiale inn-
sikter i analysane sine, mens Heltoft gjennomfgrer stringente og strengt tekstim-
manente lesingar. Det same gjer Haakonsen, samtidig som han i somme studiar
dreg inn intertekstuelle perspektiv. Forskarar som Heltoft og Haakonsen vil ogsa
i sterkare grad enn Thesen legge vekt pa det mangtydige spelet av motsetningar
forfattaren bygger opp tekstane ut ifra, sjglv om dei meiner at han til sist forsonar
dei i ein diktarisk visjon som er einskapleg. Det er vidare vidt forskjellige aspekt
ved og motiv i tekstane som interesserer dei positive forskarane. Thesen legg
t.d. stor vekt pa framstillinga av psykologiske og sosiale tilhgve, Haakonsen er
primert interessert i religigse motiv, Fetveit viser korleis Duun bruker element
fra folketradisjonen til 4 bygge opp det diktariske universet sitt, og Birkelands
studie fra 1976 og Skeis fra 1987 er genrestudiar av Duuns noveller.

Eit aspekt som likevel star sentralt hos alle desse forskarane, er det etiske.
Det heng saman med verdiorienteringa som sa sterkt pregar heile den posi-
tive tradisjonen. Haakonsen formulerer dette pregnant nar han seier om «den
etiske realisten» Duun at «han sgker de verdifremmende holdninger midt i det
konkrete og tvetydige liv» (Haakonsen 1978: 226).

Den kritiske hermeneutikken, som har vakse fram or den marxistiske ideologi-
kritikken, psykoanalysen og semiologien, er mistenksam mot a sja teksten som
direkte uttrykk for eller avspegling av eit einskapleg menneske- og verdisyn, ein
bodskap eller ein forfattarintensjon. P4 det manifeste overflatenivéet kan han
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nok synast & vere det, men under overflata lgyner det seg latente strukturar som
motseier den tilsynelatande koherente meininga, og som dermed skaper spen-
ningar i teksten. Forfattaren er sjeldan medviten om desse strukturane, og det er
tolkaren si oppgave a avdekke dei gjennom tekstanalysen.

Den kritiske tolkingstradisjonen har etter kvart gjort seg stadig sterkare gjel-
dande innanfor Duun-forskinga. I sosialt retta og meir eller mindre marxistisk
inspirerte nylesingar i 1970- og 80-ara blir det hevda at verka er prega av ulgy-
sande spenningar eller mangel pa einskap av di det ikkje er samsvar mellom
Duuns idealistisk-individualistiske menneskesyn og dei determinerande kref-
tene 1 samfunnskonfliktane han skildrar. Slike synspunkt finn vi m.a. hos Jahn
Thon (1974), Asfrid Svensen (1978) og Simon Andrews (1982). I sin analyse
av [ stormen, siste bandet av Juvikfolke, formulerer Thon rdkande hovudsyns-
punktet innanfor denne retninga av den kritiske tradisjonen i Duun-forskinga:
«Verket som helhet kommer til & utsi en dobbelthet; det postulerer at en etisk
hgyverdig handling kan innvirke pa de samfunnsmessige konflikter, men gir
selv (i fgrste delen) nok stoff til et dementi av dette budskap» (n.v.: 25).

Den psykoanalytisk inspirerte delen av den kritiske tradisjonen er sarskilt
oppteken av korleis klgyvinga, bindingane og determinismen pa grunn av
erotiske konfliktar er eit sentralt element i Duuns menneskesyn, og korleis det
skaper dobbeltbotn i tekstane. P& dette feltet har vi fatt fleire viktige bidrag
dei siste tre-fire tidra. Otto Hageberg (1980; 1996) har — meir som utfylling
til enn i opposisjon mot den positive lesematen — peikt pa korleis umedvitne
driftskomponentar er med og styrer handlinga i tekstane. Dermed meiner
han det oppstar komposisjonsmgnster som berrlegg spenningar og «skaper
ein heilt spesiell dialog mellom to rgyster som er eit s@rkjenne for Duuns
dikting. Ei rgyst talar om bindingar, ei anna talar om lengselen etter 4 vinna
over dei» (Hageberg 1980: 63). P4 eitt vesentleg punkt skil likevel Hagebergs
analyse seg fra ei klassisk psykoanalytisk tiln@rming. Han hevdar nemleg at
spenninga mellom dei to meiningslaga er autoralt styrt og séleis er ein del av
forfattarintensjonen; ho er berre lgynd for personane i romanane.

Den sveitsiske forskaren Hans Joerg Zumsteg gjennomfgrer i den fgr-
ste doktoravhandlinga som vart skriven om Duuns dikting, Olav Duuns
Medmenneske-Trilogie (1984), ei meir typisk heilrend kritisk psykoanalytisk
lesing. Han skil mellom eit overflateniva og eit djupstrukturniva i teksten.
Av overflatenivaet les han ut eit menneskesyn og ei forfattarnorm tufta pa
dei verdiane som den positive tolkingstradisjonen har lagt si stor vekt pa. Pa
djupstrukturnivéet meiner han at undermedvitet til Duun kjem fram, og at den
positive norma blir negert i og med at mennesket blir framstilt som ufritt og
blenda av sine eigne illusjonar. Zumsteg hevdar at Duun visseleg hadde ei
skarpsynt psykologisk innsikt, men at han var bunden av si tid. Av den grun-
nen kjem den kritiske haldninga diktaren trass i alt hadde til kjgnnsnormene
i samtida, berre indirekte og umedvite fram i den latente djupstrukturen i
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teksten, mens han pa overflata freistar & jamne ut spenningar og motsetnader.

Til den kritiske forskingsgreina vil eg med atterhald rekne Ole Martin
Hgystads Duun-studiar, sjglv om tilnermingsmaten hans verken er gjennomfgrt
ideologikritisk eller psykoanalytisk. I hovudarbeidet Odin i Juvikfolke. Olav
Duuns sprdk og menneskesyn (1987), som Hgystad disputerte pa i 1989, ser han
Duuns antropologi og skrivemate fra ein dialektisk stastad, og med utgangspunkt
i denne bygger han analysen sin eklektisk og assosiativt opp kring ei manggreint
tverrvitskapleg referanseramme. Framgangsmaten hans kan kallast kritisk pa den
maten at han sgker & vise korleis den tilsynelatande einskapssgkande idédiktaren
Duun heile tida motseier seg sjglv og lgysingane sine. Hgystad er likevel ikkje
nokon mistankens hermeneutikar i den forstand at han vil avslgre noko umedvite
eller tilslgrt hos Duun. Det er nemleg eit hovudpoeng for han at Duuns grunnleg-
gande livshaldning er rgtt nett i paradokset: «Sjglvmotseiing er kjerna i Duun»
(n.v.: 323). Hgystad stiller 0g som eit krav at den Duun-forskaren som vil vere
kongenial med objektet sitt, ikkje ma stenge sjglvmotseiinga ute.

Heming Gujords doktoravhandling Juviking og medmenneske. En kontekstu-
ell tilneerming til Olav Duuns Juvikfolke (2004) er ogsa kritisk pa den maten at
han bygger analysen pa motseiingar i verket, og da i hgg grad identifisert ut fra
forholdet mellom forfattarskapen og samtidskonteksten i Noreg og i utlandet,
seerleg volkisch-rgrsla med Heimatlitteraturen og den sékalla konservative revo-
lusjonen i Tyskland. Gujord drgftar Juvikfolke i lys av krisemedvitet i ara etter
fgrste verdskrigen, som han meiner uttrykker seg i form av splitting pa ulike
niva. Han argumenterer for at @tta er klgyvd og degenerert som fglgje av rase-
blanding mellom bonde og same. Vidare dreg han fram den sosiale splittinga
mellom bonde og arbeidar, som han hevdar Odin freistar a lgyse med fermo-
derne verkemiddel, som ein fgrarskapnad. Gujords tese er at Odin har ambis-
jonar om 4 heile splittingane gjennom si kunstnargjerning, og den sameininga
av liv og kunst som ligg til grunn for den, jamfgrer Gujord med den ekspres-
jonistiske kunstideologien. Til slutt blir det heile 1gft opp pa eit symbolsk niva
i den mektige oppgjersscenen i I stormen, som Gujord hevdar gir verket ein
uklar slutt, som om forfattaren sjglv har gitt opp det ambisigse prosjektet sitt.
Avslutningsvis tek Gujord med utgangspunkt i Duun-resepsjonen opp tilhgvet
mellom Duuns dikting og nazismen. Desse perspektiva er ogsé innebygde i
biografien Gujord publiserte i 2007, Olav Duun. Sjgtrgnder. Forteller.

Grethe Fatima Syéds Olav Duun. Kunsten, dgden og kjeerlighetens dikter
(2015) er ei lett forenkla omarbeiding av doktoravhandlinga hennar fra 2012,
Nddelgs omsorg. Kjeerlighet, selvmord, kunst og overskridelse i Olav Duuns
fiksjonsverden. Ho siktar i sine lesingar mot & kombinere og bygge bru mellom
to retningar med utgangspunkt i perspektiv bade innanfor den kritiske og den
positive tolkingstradisjonen: «Den ene, som ser det destruktive i forfatter-
skapet, men overser kvaliteten og verdiene, og den andre, som ser det etiske
potensialet, men underbetoner destruktiviteten» (Syéd 2015: 31).
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Syéds hovudgrep er ein lesepraksis med vekt pa det estetiske, og med det
meiner ho det sanselege. Det sermerkte ved litterere tekstar er etter hennar syn
nettopp at dei seier noko vi fgrst og fremst ma oppfatte gjennom sansane, og
ikkje gjennom omgrep og fornuft. Ho har to viktige teoretiske hjelparar i denne
tolkingsprosessen. Hos den franske filosofen Georges Bataille hentar ho tanken
om overskriding som eit grunntrekk ved menneskenaturen og hos den danske
teologen K.E. Lggstrup oppvurderinga av sansinga som ein open tilgang til verda
omkring oss til skilnad fra forstadinga som baserer seg pa frastand til det forstatte.
Pa denne bakgrunnen viser Syéd korleis Duun kastar overraskande nytt lys over
ei rad tema som i og for seg er urgamle: tilhgvet mellom det vonde og det gode,
kjerleiken, dgden (og da s@rleg sjglvmordet) og mystikken slik den gir seg utslag
i synet pa naturen, religionen og kunsten. Serleg i behandlinga av religion og
kunst tilfgrer ho Duun-forskinga nye innsikter gjennom si pavisning av korleis
desse uttrykksformene malber potensialet for overskriding hos mennesket. Syéds
framstilling er heile tida forankra i grundige og spenstige nearlesingar av Duuns
tekstar, der det motsetnings- og gatefylte, paradokset, sarkasmen, tvisynet og iro-
nien kjem fram pa talande vis utan at ho spelar ned at forfattaren er oppteken av
a fa fram at mykje star pa spel. «For mennesket hos Duun er ynkelig lite og over-
skridende stort. Det har potensial i seg for erkjennelse, heltedad, offer — uselvisk
gmhet og genergsitet, men ogsa fornedrelse, bitterhet, smélighet og hat» (n.v.: 15).
Stundom trekker ho inn interessant biografisk materiale, men alltid for & trenge
djupare inn i tekstane. Syéd er rundhanda med sitat fra Duuns bgker, noko som
gjer at diktarens eiga r@yst heile tida er n@rverande og gjer framstillinga levande.

Eit forvitneleg trekk er Syéds tekstutval. Ho styrer unna dei store heltane i
Duuns persongalleri, t.d. Odin og Ragnhild, og konsentrerer seg om det mange
vil oppfatte som perifere figurar — frd somme av novellene og ikkje minst
seringen Ola Héberg i Juvikfolke, som er den Syéd analyserer mest inngdande
og utropar til sin Duun-helt. Samtidig sveiper ho innom og kommenterer tal-
rike andre personar, heile tida ut fra dei grunnleggande tematiske blikkpunkta.

Syéd finn ein forkjerleik for outsiderane hos Duun. Mens han kan vere
bitande sarkastisk i si avslgring av det oppblasne og tilgjorde, framstiller han
med instinktiv medkjensle dei som kjem til kort i livskampen. Ola Haberg er
ein av dei, og i tolkinga av hans sjglvmord viser Syéd korleis Duuns etikk ma
lesast ut av hans estetikk. Skildringa av skorne som Ola let sta att etter seg pa
berget, blir ein estetisk augneblink som utfordrar lesaren til medkjensle. Estetikk
og etikk star dermed fram i ei form der dei er gjensidig avhengige av kvarandre.

Syéds ambisjon er & «bringe pa bordet en rikere Duun — mer destruktiv, med
stgrre dyp, videre ekstremer, mer avanserte tekster og stgrre relevans for var
tid» (n.v.: 343). Som ho peikar p4, er det framleis mykje a hente hos Duun, og
tolkingsordskiftet rundt tekstane hans vil derfor tvillaust halde fram, for «forfat-
terskapet er en lekkerbisken for den nysgjerrige leser» (s.st.).

Einar Vannebo
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KRING BOCKER OCH MANNISKOR

HALVVAGS — MEN INTE I MAL
FREDRIK REINFELDTS MEMOARER

P4 valnatten den 15 september 2014 satte Fredrik Reinfeldt in sin dubbelstot helt
ovintat. Att han mot bakgrund av den borgerliga fyrpartialliansens valnederlag
nodgades avga som statsminister var en sak, men att han dessutom avsade sig
ordférandeskapet i Moderata Samlingspartiet var nagot helt ovintat. Hans parti
och den borgerliga fyrpartialliansen hade forvisso gjort ett urdaligt val. Istillet
for de 49,3% som Moderata Samlingspartiet, Folkpartiet, Centerpartiet och
Kristdemokraterna erhdll i riksdagsvalet fyra ar tidigare fick man nu ndja sig
med 39,4%. Reinfeldts eget parti gick pa en veritabel valmina d4 man hamnade
pa 23,3% att jamfora med succébetonade 30,06% i 2014 ars val.

Nu gjorde Fredrik Reinfeldt i och for sig sak samma ar 2014 som Goran
Persson ar 2006 di Socialdemokraterna forlorade regeringsmakten till den
borgerliga alliansen. Men Goran Persson hade slitit i ndrmare 15 ar i reger-
ingsstillning — forst som skolminister och finansminister i Ingvar Carlssons
olika regeringar och sedan som statsminister i 10 ar. S& hér i backspegeln
maste man beundra Olof Palme som inte lade politiken pa hyllan trots tva pa
varandra f6ljande valforluster pa 1970-talet och folkpartiledaren Bertil Ohlin
som holl ut i hela 23 &r utan att fa beklédda statsministerposten. I det stenharda
politiska och mediala klimat som rader idag verkar en partiledares uthallighet
inskrénka sig till ett decennium.

Den borgerliga fyrpartialliansen hade fore valet lovat att sldppa fram det
rodgrona blocket till regeringstaburetterna om det blev storre, vilket ocksa
skedde genom att Socialdemokraterna, Miljopartiet och Vinsterpartiet till-
sammans uppnadde 43,6% av rosterna. Ddarmed kunde Stefan Lofven bilda en
tvapartiregering tillsammans med Miljopartiet och med Vinsterpartiet som ett
nagorlunda palitligt mandatunderlag.

Fredrik Reinfeldts eftertridare pa partiledarposten blev den moderata
riksdagsgruppens ordforande Anna Kinberg Batra. Hon hade aldrig suttit i
regeringen och var darfor ett i hog grad oprovat kort. Fredrik Reinfeldt fick
dédrmed tid att dgna sig at sitt memoarskrivande. I borjan av september utkom
hans memoarbok Halvvdgs.

Det bor genast sdgas att Reinfeldts memoarbok inte dr i paritet med hans
politiska gdrning. Han var skickligare som statsminister och politiker &n som
memoarskribent. Jamfort med Goran Perssons memoarer &r Reinfeldts tamligen
sldtstrukna och intetsdgande. Formodligen hade Fredrik Reinfeldt tjdnat pa att
vianta med utgivningen. Sa gjorde till exempel Tage Erlander vars inledande
memoardel utkom forst tva ar efter avgdngen som statsminister och social-
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demokratisk partiledare. Erlander hade dessutom sin aktiva bana bakom sig
eftersom han var 68 ar vid avgangen. For Fredrik Reinfeldt &r livssituationen en
helt annan, eftersom han nyss fyllt femtio. Men det &r brattom i politiken och
publicistiken numera.

Reinfeldts bok inleds pa ett personligt och intressevickande vis. Han bertit-
tar om hur han som ung pojke samlade pa hockeybilder men blir avlurad sin
bista samlarbild av en storre pojke. Memoarboken avrundas med ett ldsvirt
och relativt 6ppenhjartigt kapitel, som jag tycker dr bokens bésta, om Norden,
EU och FN. Men déiremellan far ldsaren kimpa sig igenom en atta kapitel lang
transportstricka som erbjuder fA om ens nagra nyheter eller avslojanden. Den
enda riktiga nyheten 4r att det var de tre andra borgerliga partiledarna, som efter
att ha avsagt sig alla egna ansprak pa utrikesministerposten, istéllet pekade pa
Carl Bildt. Att det inte var Reinfeldt som kom pa idén foérvanar inte med tanke
pa deras anstringda personrelationer. Bildt hade under sin partiledartid infor
hela den moderata riksdagsgruppen skallt ut Reinfeldt till byxor och trasor for
innehallet i en bok som den senare skrivit.

Sjdlv har jag en personlig minnesbild fran riksdagens dppnande 2006 da
Bjorn von Sydow var talman pa sluttampen och hade bjudit in mig till denna
solenna hogtidlighet. Samma kvéll som riksdagen Gppnats var det ett evene-
mang i Konserthuset dit de som deltagit i riksdagens Oppnande var inbjudna.
Jag kom till Konserthuset i sédllskap med min dotter Jenny och nér vi limnade
det och sakta promenerade genom Hotorgs-City sag vi hur Fredrik Reinfeldt
och Carl Bildt stod vid ingangen till en av de fem skyskraporna tillsammans
med sina hustrur och samtalade. Den tanke som flog genom mitt huvud var
att nu Overtalar Reinfeldt Bildt att bli alliansens utrikesminister. Om det var
just da som det skedde vet jag forstds inte, men att det blev sa dr sikert. For
ovrigt var det en av Fredrik Reinfeldts styrkor att ta in politiska antagonister
inom det egna partiet i regeringen. S& skedde i samband med regeringsom-
bildningen 2010 da socialforsidkringsminister Cristina Husmark Pehrsson fick
silkessnoret och ersattes med Reinfeldts motstandare i kampen om posten
som ungdomsférbundets ordférande, Ulf Kristersson. Bittre att ha Bildt och
Kristersson inne i regeringstiltet dn utanfor, torde Reinfeldt ha resonerat.

Som ledarskribent har jag fatt besoka regeringskansliet i Rosenbad med
min pressforening. D4 erfor jag hur olika statsministrarna Goran Persson och
Fredrik Reinfeldt upptrddde mot oss politiska skribenter. Goran Persson gick
runt lunchbordet och hilsade jovialiskt pa redaktorerna och hade ett ord till
var och en. Ofta visste han vad vi hette och pa vilken tidning som vi jobbade.
Fredrik Reinfeldt ddremot marscherade rakt in och satte sig vid lunchbordet
pa Rosenbad utan att g runt och hilsa. Det verkade som han ogillade oss
journalister. Persson tycktes ddremot gilla att munhuggas med oss. Efter att ha
last Reinfeldts memoarer kvarstar detta intryck. Han skriver om skoningslosa
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journalistiska drev — som han faktiskt liknar vid var tids dédsstraff — och hur de
paverkar de beslutsfattare som blev offer for dem och i en del fall maste avga.

Nir Reinfeldt bildade sin forsta regering pa hosten 2006 gick han pa tva
allvarliga bakslag. Tva politiskt oerfarna statsrdd, Maria Borelius och Cecilia
Stego, visade sig ha sddana lik i lasten att de fick avgé ur regeringen inom
nagra fa dagar. Utan att g ndrmare in pa varfor — vilket ldsaren nog har skil
att kriiva av en memoarskrivare — sa blir Reinfeldts lakoniska konklusion ”De
fragor jag stillt inte varit tillrickligt heltickande, och vér hantering av den
kritik som de utsattes for var inte tillrickligt bra”. Sak samma ar det med
forsvarsministern Mikael Odenberg som avgick ar 2007 i frustration Gver att
det politiska radarparet Reinfeldt och Anders Borg, enligt Odenbergs mening,
sparade otillborligt mycket pa forsvarsutgifterna. Den for presskontakterna
ansvariga statssekreteraren Ulrica Schenstrdom, som var en ndra medarbe-
tare till Reinfeldt, fick avga efter ett journalistiskt drev. Inte heller pa hennes
avgang offrar Reinfeldt sarskilt manga rader.

Namnregister underldttar for 14saren att hitta rétt i memoarbocker. Reinfeldts
bok har forvisso ett personregister, men eftersom han bara av och till anvinder
namnet pa den han skriver om sa blir det allt annat #@n heltdckande. Han kunde
faktiskt lika gérna ha avstatt fran personregistret med tanke pa den anonymise-
ring av personer som kénnetecknar hans bok. Man kan néstan fé intryck av att
han regerat Sverige alldeles pa egen hand, méjligen tillsammans med finansmi-
nister Anders Borg och utrikesminister Carl Bildt samt de borgerliga partiledarna.
Och dé ska man veta att regeringskansliet numera omfattar 4.500 anstéllda varav
omkring 200 politiskt tillsatta. Fd hustrun Filippa ndmns bara pa nagot enstaka
stille med namn i boken. Hon syns dock — pa langt hall pa en fjélltopp — med
hela familjen inklusive man och barnaskaran som uppgar till tre.

Reinfeldt gor en podng av att han skrivit boken alldeles sjdlv. En kritisk
lasare kan forstas invinda att det kanske varit bittre om han bett ngon fortro-
gen medarbetare ldsa igenom texten och komma med konstruktiva synpunkter.
En annan sak som Reinfeldt framhéver &r att han ofta talar manusfritt och bara
med stod av sporadiska anteckningar pa ett papper. Da undrar ldsaren forstas
hur han efterat kan citera sig sjédlv ordagrant trots att talet inte var skrivet. Det
givna svaret dr forstas att ndgon tjinstvillig pressekreterare spelat in talet for
kommande bruk eller fér dokumentation. Att en annars sa noggrann politiker
som Reinfeldt talar utan att i forvig ha vigt varje ord pa guldvag &r dgnat att
vicka forvaning i varje fall hos mig.

Fredrik Reinfeldt &r den fjdrde borgerliga statsministern i Sverige efter
andra virldskriget. Jimfort med sina borgerliga foregangare Thorbjorn Filldin
(C), Ola Ullsten (Fp) och Carl Bildt (M) har han otvetydigt lyckats bist.
Skiftet frén en socialdemokratisk enpartiregering till en borgerlig fyrpartial-
lians 2006 var vil forberett genom det historiska motet mellan de fyra borger-
liga partiledarna hemma hos centerledaren Maud Olofsson i visterbottniska
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Hogfors ar 2004. Senare foljde ett nytt borgerligt toppméte i Bankeryd hemma
hos den kristdemokratiske partiledaren Goran Héagglund. Och sé reste de bor-
gerliga partiledarena land och rike kring med tag for att uppmana viljarna att
rosta for ett regeringsskifte efter tolv socialdemokratiska regeringsar.

De borgerliga regeringsaren 1976-82 priglades av regeringskriser. Fyra
olika regeringar styrde Sverige pa sex ar. Dock bor man hélla i minnet att
det var Thorbjorn Filldin, som i spetsen for ett framgangsrikt Centerparti,
brot den langvariga socialdemokratiska regeringshegemonin. Moderatledaren
Carl Bildt fick regera under tre ar som statsminister med borjan 1991 men
utan egen majoritet. Dessutom limnade centerledaren Olof Johansson den
borgerliga trepartiregeringen 1994 pa grund av oenighet om byggandet av
Oresundsbron.

Reinfeldt skriver i sin bok att han haft tre ledstjarnor for sitt politiska
handlande. For det forsta anser han att politik &r att balansera, dels mellan
idéer och forslag, dels mellan personer. For det andra maste en framgéangsrik
politiker fa véljarna med sig, kunna leda sitt parti och genomfora sina forslag.
For det tredje skall man till varje pris undvika att hamna i personkonflikter.
Pa sistndmnda punkt hade Reinfeldt dystra erfarenheter efter striden med Ulf
Kristersson om ordférandeskapet i Moderata Ungdomsforbundet 1992. Pa
MUF-stimman i Lycksele 1992 besegrade Reinfeldt den sittande ordféranden
UIf Kristersson med de knappa rostsiffrorna 58-55.

Goran Persson betecknar i sina memoarer Norden och det nordiska samarbe-
tet som hemmahamnen. Fredrik Reinfeldt framhaller i slutkapitlet Norden som
sin hemmaplan. Han gillar sin danske kollega Anders Fogh Rasmussen hogt
och rent och noterar med tillfredsstéllelse att Norden har furnerat den vistliga
forsvarsalliansen Nato med dess tva senaste generalsekreterare, Danmarks
Fogh Rasmussen och Norges Jens Stoltenberg. Reinfeldt deltog gérna i de
aterkommande nordiska statsministermotena, 14t vara att de inte var lika manga
som de europeiska stats- och regeringschefernas sammankomster inom ramen
for Europeiska radet. I dessa EU-méten deltog Reinfeldt till ett antal av 50. Han
hann ocksa vara ordférande inom EU under ett halvar.

Aterstar att se vad Fredrik Reinfeldt ska syssla med framover. En gissning
som har mycket for sig dr att han siktar pa ett internationellt toppjobb inom
EU- eller FN-systemen. For i Nato kan han ju inte bli generalsekreterare efter-
som Sverige inte dr med dir. Sa fragan vad Reinfeldt ska Zgna andra halvan av
sitt liv at forblir obesvarad.

Claes Wiklund
Fredrik Reinfeldt. Halvvdgs. Albert Bonniers forlag, Stockholm 2015.
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JUHA SIPILA — EN AVVIKANDE CENTERLEDARE

For knappt 20 ér sen, 1996, saldes det finska nitverksbolaget Solitra till ameri-
kanska ADC Telecommunications. Solitras vd Juha Sipild var da en 35-arig
diplomingenjér som personligen fick omkring 100 miljoner mark (Finland
hade @nnu egen valuta) eller omkring 17 miljoner euro for affiren.

Han hade blivit vd for foretaget endast fyra ar tidigare, aktiemajoriteten
blev hans tva ar innan. Hans vig fran det som i Sverige kunde kallas medel-
svenssonhemmet till den hir stunden #r en framgéngssaga att skapa vilken
néringslivsbestseller som helst med.

Men hans vdg dérifran till den position han har i dag &r néstan dnnu mer
hipnadsvickande, och det hir har Risto Uimonen tagit fasta pa i sitt portritt
av Juha Sipila.

Personportriittet pd centerledaren utkom lagom till riksdagsvalet varen
2015. I bokens mest aktuella kapitel antyds att det hiir kan vara landets nista
statsminister, sdsom det sedan ockséa blev.

Men Risto Uimonen, en veteranjournalist som ocksa suttit som ordférande
1 finska Opinionsndmnden for massmedier, vet att akta sig for att dra slutsat-
ser om vad som komma skall. Speciellt nédr han forfogar 6ver ett material dér
slutsatserna som dras om det redan skedda ir intressanta nog.

Centern dr det agrara, viardekonservativa partiet som i regel har skytt stor
forandringsiver och som i princip alltid lutat sig starkt mot traditioner — ocksa
ndr det giller intern rekrytering. Darfor anses Sipilds vdg inom partiet vara
alldeles unik, vilket Uimonen tydligt tar fram.

Nir Juha Sipilé véljs till ordforande for Centern i juni 2012 har han endast
varit medlem i partiet i tva ar och han dr forsta periodens riksdagsman. Néagot
liknande har Centern aldrig tidigare upplevt.

Uimonen malar bilden av hur en karismatisk och kunnig person banar sin
vidg inom partiet, malmedvetet men ocksd med stod av att rdka finnas pa ritt
plats vid rétt tidpunkt. Allt det hér i kombination med folkets missndje med
den sittande regeringen och dess tillkortakommanden far Centerns opinions-
siffror att viixa. En bidragande orsak anses den nya ordféranden vara.

Enligt Uimonen hade nigon partiveteran under varen 2013 sagt att “’det
blaser sa bra medvind for Centern nu att man far se till att halla sig upprétt”.

Bokens forsta del handlar om Sipilds framgangsrika men inte alltfér ménga
ar i ndringslivet och ger en del nycklar till att forstd personen Sipild. Sedan
bygger man pa dessa och vill visa hur nycklarna kénns igen nér han 6verras-
kande for omgivningen, men inte for sina allra ndrmaste, ger sig in i politiken.

Det handlar om hans sitt att stdlla upp mal, viljan att se engagemang, han
vill att hela foretaget/partiet/samhillet jobbar for att nd malen. De hér dragen
har blivit vildigt tydliga under de forsta manaderna av Sipilds statsminister-
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period. Dérfér kan man #dnnu klarare s& hidr i en efterhandsanalys se att
Uimonen tréffat rétt och hittat kirnan i de méanga intervjuer med Sipilés néra,
kidra, mot- och medkandidater som han gjort. Centralt dr forstas att huvud-
personen sjélv ocksd medverkat och paverkat innehéllet, &ven om forfattaren
hévdar att han har haft sin frihet som forfattare.

Nir Uimonen i boken nar sommaren 2013 tar han ett rejilt kliv bakét. Da
far vi istéllet ldra kidnna sldktrotterna, uppvaxtmiljon och de personer som
varit med om att forma personen Juha Sipild. Det borjar med farfar som inte
brét med laestadianismen, men vél ldmnade dess mest konservativa falang,
gammellaestadianerna. Juha Sipilds far Pentti foljde foljaktligen i stillet den
rorelse som heter Rauhan Sana (har veterligen inget svenskt namn), en nigot
liberalare men dock laestadiansk tro — vilken i de flesta finldndares 6ron har
en mycket konservativ klang. Juha Sipilé vixte upp som dldst i en syskonskara
pa fyra, pappan var rektor for en grundskola, mamman jobbade pa bibliotek.
Hemma listes det mycket. Man lanade flitigt pa biblioteket.

Juha Sipild engagerade sig under gymnasiedren i skolans elevrad, med
Centermandat. Men nigon partibok hade han inte nir han 2010 tillfragades
om att stdlla upp i partiets interna uttagning infor riksdagsvalet 2011. Nar
Sipild medgav vad som var pa gang ska en av de allra ndrmaste vidnnerna ha
fragat vilket parti det giller, man later forstd att Centern inte var helt sjélv-
skrivet.

Ocksa privatpersonen Sipil ldr vi kdnna som en flitig arbetsmyra, konstruk-
tor och byggare. Han gifter sig som 20-aring med trosfrinden Minna-Maaria,
de har fatt fem barn (en son dog som 22-dring i en operationskomplikation
varvintern 2015) och é&r fortfarande gifta.

I olika analyser om Sipilds framgangsrika vig till statsministerposten lyfts
vissa grundpelare ofta fram: hans kristna uppfostran, hans harda arbete och
foretagsamhet, hur han betonar respekten for andra. I boken kallar sig Sipild
troende och lutheran, han séger att han inte d&r gammellaestadian. Utover reli-
giositeten &r det miljonerna som har vickt nyfikenhet. Varfor ska en méangmil-
jonédr som inte behover jobba alls ge sig i kast med politiken?

Aven om man inte blir helt tillfreds med de férklaringar som hir ges, bygger
boken upp en viss grad av forstéelse for att den personlighet som Uimonen
malar upp agerar just sd hir: Sipild tycks drivas av en inre glod for att paverka
och verka for det han finner ritt och efterstravansvirt. Men, skriver Uimonen
pé ett stille (sid 126); Juha Sipild vill vara med om han far vara sig sjilv.
Duger han inte som han 4r kan han lika gidrna 6verlata jobbet at nagon annan.
Ungefir sa formulerade han sig sjdlv da han pa rekordkort tid banade sin vig
inom partiet. Han fick vara den han dr — trots en del partirdvars buttra gliringar.

Frégan dr om han i lingden fér vara det som statsminister. Han har trots allt
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varken behov av 16n, stress eller vad han kan tdnkas uppleva som trilskande
samarbetspartners. A andra sidan verkar stresstaligheten vara hog (trots lung-
emboli sommaren 2013 och i januari 2014, den visade sig enligt Sipild bero
pa mjolproteinallergi), liksom uthalligheten och envisheten.

Vi lever i en sirdeles intressant tid for finldndsk politik. Portréttet av cen-
terledaren var vilkommet och kommer sékert inte att bli den sista boken om
Juha Sipilé.

Anja Kuusisto

Risto Uimonen. Juha Sipild, Keskustajohtajan henkilokuva (Juha Sipild, personportrdtt pa
centerledaren). Minervakustannus, Helsingfors 2015.

GULLFOSS, DANSK OG ISLANDSK

Et af Islands mest imponerende og betagende vandfald hedder Gullfoss. Da
jeg sa det fgrste gang, var turismen ikke sat si meget i system som nu, der var
eksempelvis ikke afskermning mod de valdige vandmasser, og hvis det reg-
nede, var stien henimod toppen af vandfaldet fedtet. Selv i dag kraever det frisk
mod at bevage sig helt op i gjenhgjde med det vand, der styrter ned. Stedet har
en sterk placering i islandsk identitet, og da det i en periode var i fare for at
blive solgt til udlandet, spadserede en af de handlekraftige islandske kvinder,
Sigridur (1874-1957), en datter af en af de islandske ejere, den lange vej til
Reykjavik og truede med at kaste sig ud i vandmasserne, hvis ikke Gullfoss
forblev islandsk. Hun er nu folkehelt(inde).

Gullfoss er ogsa navnet pa det fgrste islandskejede motorskib i fast rutefart
mellem Island og Danmark; det sejlede fra 1915 til 2. Verdenskrig; i 1950-
1972 opererede et nyt Gullfoss pa ruten, og turene med dette skib er blevet
legendariske. Folk, der sejlede pa den rute, glemmer det sjeldent.

Skibet fik en uventet skaebne. Da lufttrafikken mellem Danmark og Island
udkonkurrerede den regelmassige fergedrift, blev skibet ombygget til trans-
port af pilgrimme i Mellemgsten og fik navnet Mekka. I 1976 brgd det i brand
og sank kort efter. Men det er en anden og sgrgelig historie.

Gullfoss er endvidere det velvalgte navn pa en ny bog om relationerne
mellem isleendinge og danskere med serligt henblik pa danskere pa Island i
1900-tallet. Det er en righoldig bog pa 455 sider med et mangefacetteret bil-
lede af danskerne og deres relationer til islendingene deroppe: deres opgaver,
deres beherskelse af dansk og islandsk, deres sociale placering og islendinges
syn pa danskere gennem érene. Island fik en hjemmestyreordning i 1904, i
1918 blev landet en fri og suver@n stat i personalunion med Danmark, og i
1944 oph@vede islendingene i overensstemmelse med den bilaterale aftale fra
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1918 rigsfellesskabet med Danmark. Men i drhundreder havde landene veret
forbundne, Kgbenhavn var uddannelsesbyen for mange islendinge, af hvilke et
betydeligt antal fik stipendium til at bo pa det @rverdige kollegium Regensen,
hvor man kunne bo uden at betale og oven i kgbet modtage et mindre belgb
hver maned; adskillige unge isl@ndinge kom pa danske folkehgjskoler.

Island fik sit eget universitet i 1911, men det omfattede ikke alle fagom-
rader, og i mange fag blev der undervist pa dansk, ligesom flere leerebgger
var dansksprogede; i dag er hovedparten sikkert pa engelsk. Mange danske
handvearkere tog nordpa og fik betydning for de islandske handveaerks udvik-
ling, og flere store infrastrukturprojekter i begyndelsen af 1900-tallet fgrte til
samarbejde mellem danske og islandske ingenigrer, teknikere og handver-
kere; det gjaldt bl.a. opbyggelsen af et telefonnet, af vandforsyningen og en
del fabriks- og vejanleg.

En stor del af lesestoffet pa Island var helt frem til slutningen af 1900-tal-
let pa dansk.”Salmonsens Konversationsleksikon”, en dansk encyklopadi, var
ogsa pa Island det autoritative opslagsveerk, og pa teatret blev der leenge spil-
let stykker af danske dramatikere.. Danske ugeblade blev bade lest og gemt.
Islands tidligere prasident Vigdis Finnbogadottir skriver i sit forord, at der
1a tykke stabler af Hjemmet og Familiejournalen pa bedsteforeldrenes loft.
Da Anders And (norsk: Donald Duck, svensk Kalle Anka) udkom pé dansk i
slutningen af 1940'erne, fik bladet mange lesere blandt islandske bgrn og gav
dem en tidlig og motiverende introduktion til dansk sprog. Fgrst sent kom der
en islandsk udgave, Andrés Ond, og det har svakket bgrnenes fortrolighed
med og motivation for at lzre sig dansk.

Vigdis skriver ogsa, at damemoden blev danskpavirket; de islandske kvin-
der aflagde efterhdnden nationaldragten til paent brug til fordel for at klaede sig
”pé den danske méade”. Den norske bunad har holdt sig bedre.

Modviljen
Der udviklede sig gennem fgrste del af 1900-tallet en vis modvilje mod dansk-
erne, der undertiden blev opfattet som (tidligere) undertrykkere, men ophav-
elsen af rigsfellesskabet og udleveringen af centrale islandske handskrifter i
1970'erne har, ligesom danskernes mindre dominerende position merkbart
@ndret relationerne. Det danske sprogs position er svaekket gennem arhundre-
det, nu er engelsk forste fremmedsprog; ved 1900-tallets begyndelse og flere
artier senere var det muligt i de stgrre byer som Reykjavik og Akureyri at
bega sig pa begge sprog. Dansk var indtil 1999 fgrste fremmedsprog pa Island
og vejen til det nordiske sprogfellesskab, og faget har stadig en fremskudt
placering, bade i grundskolen og i ungdomsuddannelserne, ligesom det ifglge
den islandske professor Audur Haukdéttir er det fremmedsprog, som lettest
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leeses af islandske studerende. De har stadig Danmark som den foretrukne
udenlandske studiedestination. Men dansk udtale hos de yngre generationer
skaber forstielsesproblemer, og andre skandinaver siger, at de bedst forstar
dansk, nar det tales af islandinge.

Forst i 1907 indfgrtes der pa Island undervisningspligt for bgrn mellem 10
og 14 ar, en opgave, der tidligere var palagt hjemmene under tilsyn af presten;
fra 1936 skulle bgrnene undervises fra de var 7 til de var 14 ar, og det blev de
normalt pa islandsk. Dansk var endnu ikke et obligatorisk fag i grundskolen,
hvad det var pa Reykjavik Gymnasium, som fra 1908 lagde stigende vegt pa
praktisk sprogferdighed. I 1946 blev dansk obligatorisk i ungdomsskolen, i
1970 erne blev der lagt stor vaegt pa at styrke islendingenes danskkundskaber
ved at pabegynde danskundervisningen tidligere i skoleforlgbet. Der blev
brugt langt flere timer til dansk, og formélet var at fremme beherskelsen af
talt dansk — og styrke kontakten til det gvrige Norden. Men danskundervisning
var l&nge et varmt emne i uddannelsesdebatten, og er det for sa vidt stadig.

De danske i Island lerte sig i vekslende omfang islandsk; i arhundredets
begyndelse kunne ikke sé fa klare en hverdag blot med dansk som sprog, men
det varede ikke lenge, fgr mange blev tosprogede, ofte pa den made, at de
skiftede mellem sprogene, nér de talte, under tiden for samme s@tning. Dette
er undersggt gennem analyser af talrige interviews med tilflyttere af dansk
oprindelse og omhyggeligt dokumenteret; desverre gar man ikke dybt i ana-
lysen af de udtaleproblemer, der har gjort sig geldende, men andre sproglige
aspekter er grundigt belyst.

I dag er danskerne et mindretal af udlendingene i Island. Af immigranter er
der kun 2,5 procent danskere, mens der er 36 procent polakker og ca. 5 procent
litauere og filippinere. Disse sidste ma have langt stgrre problemer med at kom-
munikere end danskerne. Man kan stadig komme langt med at tale dansk pa
Island, hvis man taler tydeligt — og iser, hvis samtalepartneren er over 50 ar.

Blandingskultur

Gullfoss er et banebrydende vark, fordi det bryder med beskrivelsen af Island
som den lidende part i et patvunget fellesskab til fordel for en beskrivelse af et
bofzllesskab mellem danskere og islendinge pa Island med en ganske serlig
blandingskultur og en interessant sprogudvikling. Bogen er et resultat af et
flerarigt forskningsprojekt ledet af professor Audur Hauksdéttir, historiepro-
fessor Gudmundur Jénsson og lektor Erik Skyum-Nielsen, som i fallesskab
har redigeret vaerket og bidraget til det. Skyum-Nielsen giver pa godt 30 sider
med den sigende titel “Island i skrivende danskeres drgmme” et fint indtryk af
Islands aftryk i danske forfatterskaber, @ldre som nyere. Bogen er skrevet pa
dansk, men der er engelsksprogede summaries af hvert enkelt afsnit.
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Dansk tv bragte for kort tid siden en to timer lang udsendelse om Island. Der
indgik en lengere samtale med Vigdis Finnbogadéttir, hvis dansk forstas af
enhver, endda bedre end unge danske forstas af @ldre landsmand og nordboer.
Alligevel blev hendes ord forsynet med danske undertekster. En samtale med
et dansk landmandspar, som var udvandret fra Vestjylland for 2. Verdenskrig
og havde bosat sig pa Island langt fra neermeste by, blev derimod ikke forsynet
med undertekst, selv om de med deres bevarede danske dialekt var vanskelige
at forsta for danskere. Det viser, hvor usikker handteringen af de nordiske sprog
eritv.

Fa danskere og sikkert ogsa andre i Norden er klar over den sterke forbin-
delse mellem de to lande; ogsa derfor er bogen en vigtig udgivelse.

Jorn Lund

Gullfoss. Mpdet mellem dansk og islandsk kultur i 1900-tallet. Redigeret af Audur Hauksdéttir,
Gudmundur Jénsson og Erik Skyum-Nielsen. Forlaget Vandkunsten. Kgbenhavn 2015.

Bokesséd och Kring bocker och ménniskor har foljande medarbetare:
Kuusisto, Anja, pol. mag., journalist, Helsingfors

Lund, Jgrn, professor, Bagsvard

Vannebo, Einar, professor, Oslo

Wiklund, Claes, NT:s huvudredaktor, Gnesta
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SAMMANFATTNING

NT 3/15 innehéller de lindervisa litteraturoversikterna. NT:s danske redak-
tor Henrik Wivel diskuterar inledningsvis den kvinnliga dominansen inom
den danska litteraturutgivningen mot bakgrund av en omfattande debatt i
amnet som forts 1 Danmark. Lars Bukdahl har skrivit sin 13:e danska lit-
teraturoversikt. Mervi Kantokorpi diskuterar bland annat Finlandia-prisets
funktion med en enda, envildig smakdomare. Gustaf Widén, en av tidskrif-
tens verkliga trotjdnare, har signerat sin 27:e oversikt i oavbruten foljd om
den finlandssvenska litteraturen. Widéns tema #r denna gang hejdldsa berét-
tare och missnojda poeter. Ulfhildur Dagsdéttir konstaterar att den historiska
romanen atnjuter stor popularitet pa Island. Anne Merethe K. Prinos anldgger
ett litteratursociologiskt perspektiv pa det gangna arets norska bokutgivning.
Birgit Munkhammar noterar att den svenska litteraturutgivningen fortsatt ar
priglad av enkelhet och realism. Sakprosan dominerar. Eva Pohls artikel om
den kvinnliga rostritten i Danmark som fyller 100 &r avrundar artikelblocket.

Redaktionssekreteraren Lena Wiklund har intervjuat Kulturhuset
Stadsteatern i Stockholms nya chef Anna Takanen. For egen rdkning svarar
Britta Nygard for. Hon har varit verksam inom Féreningen Norden péa olika
befattningar under flera decennier. Kronikan om nordiskt samarbete handlar
om flyktingsituationen i Norden, Europa och den 6vriga virlden.

Letterstedtska foreningens nordiska fortjanstmedalj har utdelats till f.d.
statsradet Jan-Erik Enestam. Medaljceremonin 4gde rum i det finldndska riks-
dagshuset med nya talmannen Maria Lohela som vérd och under medverkan
av huvudstyrelsens ordférande Bjorn von Sydow.

Bokessdn handlar om den norska romanforfattaren Olav Duun och dr skri-
ven av Einar Vannebo.

Kring bicker och méinniskor innehaller tre bidrag. Huvudredaktdren anmé-
ler f.d. statsministern Fredrik Reinfeldts memoarbok “Halvvégs”. Finlands
nuvarande statsminister, centerledaren Juha Sipil4, star efter valet i spetsen
for en borgerlig regering diar Sannfinldndarna for forsta gangen ingar. Risto
Uimonen har skrivit en biografi om Juha Sipili som recenseras av Anja
Kuusisto. Danske sprakprofessorn Jgrn Lund tar avslutningsvis sig an boken
”Gullfoss. Mgdet mellem dansk og islandsk kultur i 1900-tallet”.

CW-d
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TIIVISTELMA

NT 3/15 sisdltdd Pohjoismaiden kirjallisuuskatsaukset. NT:n tanskalainen
toimittaja Henrik Wivel pohtii aluksi naisten dominointia Tanskan kirjal-
lisuudessa sielld aiheesta kédytyd laajaa keskustelua ajatellen. Lars Bukdahl
on kirjoittanut 13. kirjallisuuskatsauksen Tanskasta. Mervi Kantokorpi pohtii
muun muassa Finlandia-palkintoa, jossa on yksi ainoa, yksinvaltias makutuo-
mari. Gustaf Widén, yksi lehden todella uskollisista palvelijoista, on allekirjoit-
tanut 27. suomenruotsalaisen kirjallisuuskatsauksen yhtdjaksoisesti. Widénin
teema on tilli kertaa hillittomit kertojat ja tyytymittomit runoilijat. Ulfhildur
Dagsdottir toteaa historiallisen romaanin olevan erittdin suosittu Islannissa.
Anne Merethe K. Prinos antaa kirjallisuussosiologisen perspektiivin Norjan
kuluneen vuoden kirjallisuuteen. Birgit Munkhammar noteeraa, ettd Ruotsin
kirjallisuutta leimaa edelleen yksinkertaisuus ja realismi. Asiaproosa vallitsee.
Osastossa viimeisenid on Eva Pohlin artikkeli Tanskan naisten ddnioikeudesta,
joka tdyttdda 100 vuotta.

Toimitussihteeri Lena Wiklund on haastatellut Tukholman Kulttuuritalon-
Kaupunginteatterin uutta pédillikkod Anna Takasta. For egen rikning -pals-
tasta vastaa Britta Nygard. Hén on toiminut useita vuosikymmenid Norden-
yhdistyksessid eri tehtdvissd. Kronikan om nordiskt samarbete Kisittelee
Pohjolan, Euroopan ja muun maailman pakolaistilannetta.

Letterstedtska foreningenin pohjoismaisen ansiomitalin on saanut entinen
ministeri Jan-Erik Enestam. Mitaliseremonia tapahtui Suomen eduskuntata-
lossa, jossa eménténd oli uusi puhemies Maria Lohela ja mukana péédjohtokun-
nan puheenjohtaja Bjorn von Sydow.

Bokessdn kisittelee norjalaista romaanikirjailijaa Olav Duunia ja sen on
kirjoittanut Einar Vannebo.

Kring bocker och ménniskor kisittaa kolme artikkelia. Padtoimittaja ilmoit-
taa entisen padministerin Fredrik Reinfeldtin muistelmat "Halvvigs". Suomen
nykyinen paidministeri, keskustan johtaja Juha Sipilé johtaa porvarillista halli-
tusta, jossa perussuomalaiset ovat mukana ensimmaisti kertaa. Risto Uimonen
on Kkirjoittanut Juha Sipildn eldmikerran, jonka arvostelee Anja Kuusisto.
Tanskalainen kieliprofessori Jgrn Lund késittelee lopuksi kirjaa "Gullfoss.
Mgdet mellem dansk og islandsk kultur i 1900-tallet".

CW-d
Suomennos: Paula Ehrnebo
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