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HENRIK WIVEL

"EN RADIKAL OPFORDRING TIL
SKÆRPET LIVSINTENSITET"
J. F. Willumsen og Skandinavien

På baggrund af sit værk Jeg er en anden. En 
biografi om J. F. Willumsen I-II fra 2024 fortæl-
ler Nordisk Tidskrifts danske redaktør Henrik 
Wivel om Willumsens status i de skandina-
viske lande som en af 1900-tallets væsentlige 
kunstnere. Særligt Norge fik stor betydning 
for Willumsens livsanskuelse og kunstneriske 
udvikling. Han blev af Gerhard Munthe sam-
menlignet med Henrik Ibsen og han var ven 
med Bjørnstjerne Bjørnsson, Christian Krogh 
og Edvard Munch; sidstnævnte er Willumsen  – 
mod sin vilje – ofte blevet sammenlignet med.

I sin egen levetid og af efterfølgende generationer af skandinaviske kunst-
nere og kunsthistorikere i 1900-tallet er J. F. Willumsen (1863-1958) blevet 
hyldet som en central og betydningsfuld kunstner. Ja ligefrem uomgængelig 
i udviklingen af den moderne kunst. Willumsen fik et vist tidsbegrænset 
gennembrud i Frankrig i 1890erne og i Tyskland efter år 1900 og frem til 
Første Verdenskrig, men hans status i Norden var uanfægtet igennem hele 
hans lange liv. Willumsen var en nomadisk rejsende i Europa, Nordafrika 
og Amerika og i en stor del af sit liv bosat i Frankrig. Han etablerede et 
omfattende kontaktnet, der ikke mindst bestod af skandinaviske kunstnere 
og forfattere, som han mødte i skiftende udstillingsfora i Europa, men også 
på gentagne nordiske rejser og udstillinger, ikke mindst til Norge og Sverige. 
     Da Willumsen fyldte 50, 60 og 70 år blev han hyldet og husket med udstil-
linger, ikke alene i Danmark, men også i Norge og Sverige. Han blev æres-
medlem af Kunstnerforbundet i Norge og Kunstakademiet i Finland, mens han 
i 1928 afslog et æresmedlemskab af Det svenske kunstakademi, formentlig 
primært på grund af en nærmest livsødelæggende travlhed med sit skulpturelle 
hovedværk Det store Relief. I 1947 modtog han i stedet Prins Eugens Medalje. 
Willumsen er repræsenteret med værker i både svenske og norske offentlige 
og private samlinger og på hovedmuseer som Nasjonalgalleriet for kunst, 
design og arkitektur i Oslo og Nationalmuseum, Moderna Museet, Thielska 
Galleriet i Stockholm og Göteborgs konstmuseum. Den finske kunstner 
Akseli Gallen-Kallela erhvervede et værk af Willumsen under en udstilling 
i Helsingfors i 1907. En udstilling, der blev en realitet efter korrespondancer 
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mellem Willumsen, billedhuggeren Felix Nylund og Albert Edelfeldt. I 1921 
blev den finske kunsthistoriker Hjalmar Öhman den første, der skrev en større 
monografi J. F. Willumsen i 1921. En monografi, som Willumsen fik flettet 
sine egne kommentarer ind i, hvor der gør bogen til et højst originalt – nær-
mest dadaistisk – miks af to stemmer.

Et par sene hyldestadresser, skrevet til selvbiografien J. F. Willumsen. Mine 
erindringer fortalt til Ernst Mentze fra 1953 er typiske for vurderingen af ham. 
Den norske maler Henrik Sørensen skriver om den smukke mand Willumsen, 
der lignede en assyrisk konge og som alle omkring ham blev forelskede i: ”Vi 
heroppe i Ultima Thule forstår fremdeles ingenting av denne kjølige respekt 
som er om ham i Danmark (…) I Norge har Willumsen været og er et av de 
store navne i kunsten”. Under debatten i Danmark i 1940erne og 50erne om 
der skulle opføres et museum for Willumsen, betegnede den svenske maler 
og grafiker, professor Sven Erixson ham som ”omstyrteren og opbyggeren i 
dansk kunst” og føjede til: ”Men en mand af så store mål bliver ikke forstået 
af hvem som helst, naturligvis slet ikke af offentlige myndigheder”. Den 
svenske kunsthistoriker Ragnar Josephson skrev profetisk: ”Vi tror att inte 
bara för Danmark, men för hela Norden skall hans konst, där den är som störst, 
i all framtid utgöra en eggelse, en maning till stegrat liv”.  Med andre ord: 
Willumsens ekstremt stærke farver og ekspressivt yderliggående motiver af 
både mennesker og natur vil være hans pant på fremtidens kunst og en vitalt 
forstærket kunstnerisk og menneskelig livsintensitet.

Grotesk besynderlighed
Willumsens første virkelige møde med nordiske kunstnere finder sted i 1889 
under Verdensudstillingen i Paris og i de følgende år, hvor han bosætter sig i 
epicentret for den moderne kunst, hvor realisme, impressionisme, symbolisme 
og art nouveau og siden fauvisme krydses. I den skandinaviske koloni i Paris 
træffer han bl.a. Bjørnstjerne Bjørnson, Jonas Lie, Oda og Christian Krohg, 
Stephan Sinding og Albert Edelfelt og blandt de franske symbolister og Nabi-
kunstnere i kredsen omkring Paul Gauguin træffer han Thorvald Erichsen. I 
1894 er han endog statist i Herman Bangs teateropsætning af Bjørnstjerne 
Bjørnsons Over evne på Theatre L´Oeuvre.

Men helt afgørende – også kunstnerisk – er Willumsens første rejse til 
Norge i sommeren 1892. Han ankommer med skib til Kristiania, som Oslo hed 
dengang. Allerede få timer efter sin ankomst sidder han på Grand Café sam-
men med forfatteren Axel Maurer og Edvard Munch, og samme aften spiser 
han middag med Munch i dennes hjem. De følgende dage træffer han flere 
kunstnere og forfattere, der skulle få markant betydning for ham, som de soci-
alt engagerede og frisindede Oda og Christian Krohg og maleren og illustrato-
ren Thorolf Holmboe. Holmboe fik sit gennembrud i 1892, hvor han illustre-
rede udgivelsen af Petter Dass´ barok-epos fra 1696, Nordlands Trompet med 
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talrige motiver fra Norges vidtstrakte natur. ”Mine kollegaer malerne gjorde 
stads af mig, syntes jeg, de satte mig altid i møde igen”, skrev han hjem til 
sin første hustru Juliette Willumsen. I de få dage Willumsen var i byen inden 
han rejste nordud i landet besøgte han Nasjonalgalleriet, Kunstforeningen og 
forskellige kunsthandlere. Resultatet udeblev ikke. H. Abels kunsthandel på 
Karl Johan stillede ham en udstilling i udsigt til september ved afslutningen af 
hans rejse. Fra Kristiania rejste Willumsen nordpå til Trondheim og Lofoten 
og videre ind i landet til Hallingdalen og Jotunheimen, hvor Willumsen 
begyndte på værket af samme navn efter at have taget fotografier og skitser 
og de første strøg i olie på et stort sammensyet lærred. Det monumentale 
Jotunheim (1892-93), som Willumsen lavede færdigt i Paris, skulle blive hans 
symbolistiske gennembrud, og billedet hævder sig fortsat som et af de mest 
originale symbolistiske værker i epoken.

Jotunheim er et programmatisk Gesamtkunstwerk, der udtrykker Willumsens 
livsfilosofi, inspireret af tidens modefilosoffer Thomas Carlyle og Friedrich 
Nietzsche og af den norske natur, der virkelig yder modstand og hærder men-
nesket. I billedets forunderlige fiksér fødes Willumsens vitalisme, der i årene 
fremover bliver stærkt inspireret af norske kunstnere, forfattere og polarfors-
kere. I Jotunheims to siderelieffer sammen- og modstiller kunstnere et begreb-
spar, der går igen i talrige af hans værker: Det viljebestemte og idealistisk 
stræbende menneske over for det hensigtsløst nydende og lebendigt erotiske 
- med Nietzsche ”det apollinske” og ”det dionysiske”, som tilsammen danner 
det kunstneriske skabende princip.

J. F. Willumsen Jotunheim. 1892-93. Olie på lærred, træ, zink og emalje på kobber. 
152 x 275, 5 cm. J. F. Willumsens Museum.
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I slutningen af august 1892 har J. F. Willumsen ikke flere penge og må 
rejste tilbage til Danmark. Han låner 2 kroner af Munch til en billet, og 
beder tilsyneladende Munch om at hænge hans udstilling med nye værker 
op i Abels Kunsthandel. Munch skulle selv samtidig åbne udstilling i juveler 
Tostrups Gaard. At de to banebrydende kunstnere udstiller parallelt, giver 
kritikken mulighed for at sammenligne dem. Christian Krohg skriver en 
kronik i Aftenposten om Willumsens udstilling og finder, at ”Munch virket 
næsten akademisk og pyntelig ved Siden af ham”. I Verdens Gang grundlæg-
ges en kritik, der hænger ved i tidens og eftertidens reception af Willumsens 
kunst: ”Herhjemme har jo Edvard Munch baaret Palmen som den bizarre 
Eksperimenterings Kunstner. Ved siden af Willumsens ”Kunst” blegner dog 
Munchs ganske. Den danske Maler slaar ubetinget Rekorden for alt, hvad vi 
endnu i den Retning har seet udstillet herhjemme. Han er, i alle sine Arbejder 
én eneste grotesk Besynderlighed”. 

Nu var det groteske ikke en fremmed betegnelse i epoken, men en sub-
versiv genre, som hørte 1800-tallets både skrækromantik, rå naturalisme og 
dekadente symbolisme til, og Willumsen lever tilsyneladende op til genrens 
manierede og forvrængede kraft. Overdrivelsen. Den teatralske gebærde. Men 
dybest set vil Willumsen mere med sin vitalt grundede livsfilosofi. Han vil 
give sin kunst en etisk retning, hvor den udtrykker åndelig og fysisk kraft 
og ikke dekadence. Da han i vinteren og det tidlige forår 1906 igen rejser til 
Norge, træffer han Christian Krohg i Kristiania og Bjørnstjerne Bjørnson på 
Aulestad. Med dem begge diskuterer Willumsens kunstens formål og mulige 
hensigt, så den ikke ender som kunst for kunstens egen skyld, ren æstetik og 
l´art pour l´art. Såvel Krohg som Bjørnson er ikke fremmede for, men for-
beholdne over for Willumsens hensigtsbestemte kunstsyn. Begge fremhæver 
som henholdsvis artistisk billed- og sprogkunstner at æstetikken er det vig-
tigste. Skal et værk indeholde et budskab eller ”et sujet”, så skal det fremstil-
les med størst mulig ”intensitet”, som Bjørnson udtrykker det. Præcis dette 
er noget Willumsen lægger sig efter. Hans værk er livet igennem et forsøg 
på at udtrykke sig med fuldkommen kompromisløs intensitet. I en artikel om 
Willumsens radierende og plakathujende farvesyn skriver den svenske kriti-
ker Gotthard Johansson i Svenska Dagbladet i 1934: ”Der er noget abnormt 
over Willumsens farver. Det er (som) en kokainist, der uophørligt forstær-
ker sin dosis, så den til sidst ville tage livet af et almindeligt menneske”. 
    I 1906 rejser Willumsen videre fra Lillehammer igennem Guldbrandsdalen 
til Østerdalen, hvor han en tid lever sammen med norske skovhuggere, som 
han skaber flere malerier og tegninger af. Hjem til sin anden hustru Edith 
Willumsen skriver han: ”Vi kulturmennesker må engang i mellem rigtig ud i 
elementerne og natur. Og sådan en vintertur med 1-2 alen sne midt i ”mørke 
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granskogen” har ikke anden kultur over sig end den banede vej.” Det er epo-
kens vitalistiske hærdningsfilosofi og transformation af kulturmennesket, der 
gør sig gældende i Willumsens ord. Han skal i lighed med de målrettede nor-
ske skovhuggere bane sig vej ind i det ukendte, det hvidnende intet. Ikke med 
økser, men med kunstens egne remedier som stifindere. Den nyfødte norske 
nation styrkede sit image i kraft af norske polarforskere som Fridtjof Nansen 
og Roald Amundsen, der i både Arktis og Antarktis fejrede triumfer ved at 
kortlægge ukendte hvide pletter på landkortet med en stamina uden lige. Da 
Amundsen i 1911 vandt kapløbet mod Sydpolen foran det skrantende britiske 
imperiums overkultiverede repræsentant, Robert F. Scott, ville Willumsens 
begejstring ingen ende tage. På baggrund af ekspeditionens egne fotografier 
tegnede han flere skitser af Amundsen-ekspeditionens ankomst til Sydpolen, 
hvor Amundsen planter det norske flag omgivet af sine mænd. Willumsen 
brugte sine skitser som forlæg for en messingplakette Kong Haakon den 7des 
land, som han formgav i 1912 til minde om Amundsens enestående bedrift 
i det uvejsomme terræn, der blev døbt Kong Haakon den 7ende. Det tunge 
mindereliefs kunstneriske udtryk er, ligesom ekspeditionens mænd, groft og 
firskårent.

Da Willumsen i 1913 fyldte 50 år, tog Norge ham til sig som en af 
nationens egne. Kunstnerforbundet arrangerede en stor særudstilling og 
Nasjonalgalleriet erhvervede hans maleri Efter stormen (1913). Den norske 
maler og designer Gerhardt Munthe holdt hovedtalen ved Kunstnerforbundets 
fest for Willumsen den 23. oktober. Den er præcis i sin karakteristik. Munthe 
spørger retorisk: er han radikal eller er han konservativ, og er det overhovedet 
muligt at holde ham fast som karakter, når han har ”den instinktive Skræk for 
at ligne Andre”? For Munthe er Willumsen kendetegnet ved sin ensomhed. 
Munthe karakteriserer ham med Henrik Ibsens ord: ”Den er stærkest, som er 
mest alene”, og fremhæver Willumsens individualisme, der må blive radikal 
af ren selvopholdelsesdrift: ”Willumsen kan ifølge sin hele Optræden ikke tro 
paa andet end Individet i Kunst. Kunstneren som fritstaaende Enkeltindivid og 
Kunstværket som løsreven Foreteelse. Her ser han Styrken i Kunst. Han har 
den instinktive Skræk for at ligne andre, og han tror ikke paa, har heller ikke 
Tid til at gaa i Følge. Hvem ser ikke et Kunstværks Levedygtighed i, at det er 
noget for sig? Men Willumsen hører til dem, som ser dette særlig tydeligt.”  
    Inden sin anden Norges-rejse i 1906 havde Willumsen i Paris forsøgt at 
skabe et stort internationalt udstillingsforum for kunstnere uden for Frankrig, 
Salon des Etrangers. Det skulle være et forum først og fremmest for bil-
ledkunstnere og arkitekter, men i tidens tværæstetiske ånd og også rumme 
designere, bladtegnere, forfattere og kritikere fra medierne. Fra Norden 
nævner han ud over en række danske kunstnere disse norske, svenske og 
finske: Edvard Munch, Ragnvald Blix, Eilif Pedersen, Richard Berg, Bruno 
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Liljefors, Anders Zorn, Carl Milles, Albert Edelfeldt, Akseli Gallen-Kallela, 
Pekka Hallonen, Magnus Enckell, Eero Saarinen og Felix Artur Nylund, der 
var gift med Willumsens ven, kunstneren Fernanda Nylund, og bosiddende i 
Danmark. Da projektet hurtigt strander, ikke af mangel på international inte-
resse, men økonomi, gør Willumsen i en kronik i dagbladet Politiken 1905 op 
med fransk kunst for i stedet at vende sig mod den tyske og nordiske, hvor 
naturen, der omgiver kunstnerne, påvirker dem i dybden. Han konkluderer fre-
madrettet: ”Det er min Overbevisning at Nordboen har flere Betingelser end 
Franskmændene for at udvikle en dyb menneskelig og poesirig Kunst, naar 
en Gang Kulturstrømmen finder Vej til Norden”. I 1906 udstiller har han otte 
værker med på Berliner Secessionen, hvor han deler sal med Edvard Munch. 
Mæcenen og nietzscheaneren Ernest Thiel fra Stockholm, erhverver to af 
Willumsens værker i Berlin, Sol over sydens bjerge og Landskab. 

      Jordens ungdom
På sine rejser til Norge tager Willumsen enten hjem eller ud igennem Sverige. 
Allerede i 1892 møder han således Carl Larsson i Göteborg og reformpædago-
gen og samfundsfilosoffen Ellen Key. Sidstnævnte skulle få stor betydning for 
ham og kommer til at danne filosofisk inspirationskilde til et af Willumsens 
andre banebrydende hovedværker, Badende børn (1909-1910), hvis finale 
version har fået blivende plads på Göteborgs Konstmuseum. I 1897 rejser 
Willumsen til Stockholm for at se Den store Industri- og Kunstudstilling, 
hvor han selv udstiller flere værker i den danske afdeling. Her træffer han 
angiveligt Richard Berg, Carl Larsson, Prins Eugen, Anders Zorn og Bruno 
Liljefors. I 1903 bliver Willumsen kontaktet af en af sine tidligere kvindelige 
privatelever Clara Meyer, der er blevet gift med den svenske fabrikant Jacob 
Lachmann og nu bosat på godset Charlottenlund ved Ystad i Skåne. Clara 
og Jacob Lachmann bestiller de allegoriske dørstykker Mor og datter i tre 
alderstrin hos Willumsen. Dørstykkerne, som følger en kvindes liv som hen-
holdsvis barn, ung moder og finalt voksen datter, der leder sin egen mor ud i 
lyset og friheden. Willumsen var progressiv i sit syn på kønnenes ligestilling 
og blev en del af opgøret med den borgerligt patriarkalske familiestruktur. Han 
valgte bevidst at leve sammen med tre stærke og selvstændige kvinder i sit 
liv: Juliette Meyer, Edith Wessel og franske Michelle Bourret. Hans to første 
hustruer var selv udøvende billedkunstnere og designere, hans tredje samle-
ver moderne danser. Mor og datter i tre alderstrin kan således anskues som 
Willumsens tidlige skildring af en kvindes modning og selvstændiggørelse. 
     De nøgne frigjorte piger og drenge, som erobrer det ny 20. århundrede i et 
stormende løb mod havet og den opgående sol, skildrer Willumsen i storvær-
ket Badende børn. Det er ikke et naturalistisk billede, men en visionær allegori 
over det unge uskyldigt legende og skabende menneske, der sættes fri i lyset, 
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luften og døbes til en ny tid i det glitrende hav, hvor børnene bryder bølgernes 
glashvælv med hovedspring og nærmest naturstridige baglæns saltomortaler. 
Det er ikke den maskulint potenserede gestaltning af manden, som den ken-
des fra Willumsens skandinaviske samtidige Munch, brødrene Vigeland eller 
Eugene Jansson. Og ej heller Anders Zorns voyeuristiske maleriske blik på 
kvinders junoniske former i fri dressur. Willumsens vitalisme gælder jordens 
ungdom, fremtidens mænd og kvinder, der leger på lige fod og følges ind 
i puberteten og en ændret opfattelse af hinanden i det Ellen Key kaldte for 
Barnets århundrade; den radikalt banebrydende bog, der udkom år 1900 ved 
porten til 1900-tallet. I 1903 skriver Willumsen til Ellen Key og genkalder sig 
deres første møde i Göteborg 1892. Key skriver tilbage til ham, at hun tydeligt 
husker ham og ønsker at træffe ham i Paris, når hun kommer til byen. Hvorvidt 
de to mødes, vides ikke, men i et udateret brev fra årsskiftet 1904-05 skriver 
han til hende, at han har læst hendes novelle ”Dukken” i magasinet Juleroser 
og pointerer: ”med rette ser De meget i den tilsyneladende så ubetydelige ting 
at lege. Men der vil løbe meget vand i stranden inden forældre i almindelighed 
vil studere og lære af børnenes leg, og det vil i al fald til en begyndelse kun blive 
de højst udviklede, der gør det. Forældre er som regel meget dårlige forældre”.  
    Det er tydeligt, at Willumsen taler af egen erfaring. Hans opvækst med en 
patriarkalsk, despotisk og lunefuld far har givet ham et helt andet fokus på 
børn og børneopdragelse, som han både i ægteskabet med Juliette Willumsen 
og Edith Willumsen praktiserer. Willumsens fire børn er en essentiel del af 
familien, og der findes flere fotografier, hvor han leger med børnene, lige-
som de er med på fotografier fra hans atelier både i egen leg og i forskellige 
iscenesættelser. Hverken han eller hans to hustruer har i de unge år udelukket 
børnene fra deres skabende og eksperimenterende kunstneriske praksis, men 
tværtimod gjort dem til en del af den. Keys Barnets århundrade er netop 
dedikeret til ”alle de forældre, som i det nye århundrede håber på at skabe 
nye mennesker”. Forudsætningen for dette reformpædagogiske syn på bar-
nets udvikling deler Key op i tre hovedpunkter: et reformeret ægteskab, hvor 
kønnene stilles lige; et hjem præget af åbne rum og indrettet æstetisk så børn 
og voksne kan færdes frit i det og få skærpet deres skønhedssans og artistisk 
evne og endelig en skole, der er i øjenhøjde med børnene og inddrager dem i 
undervisningen. Keys frisættende filosofi foldes ud i Badende børns stærke, 
uafviselige skabelsesunder. Børnene løber ud og kaster sig i havet, mens 
deres skygger i sandet svømmer den modsatte vej op på land i form af urti-
dens fisk og spermatozoer. I Badende børn bliver en verden af nøgne kroppe 
i fri udfoldelse til for øjnene af beskueren som pant på fremtiden. Willumsen 
har lært af børnenes leg er afbilder tillige sig selv i billedet, som en aldrende 
kunstner, der også forsøger sig med en baglæns saltomortale! Man kan ikke 
undervurdere Ellen Keys betydning for Willumsen i de første årtier af det 20. 
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århundrede. Ligesom Karin og Carl Larssons med Lilla Hyttnäs i Sundborn, 
tegnede og indrettede også Edith og J. F. Willumsens deres italienskrøde hus 
på Strandagervej i Hellerup nord for København i 1906-09 som et hus i åbent 
plan, fuld af skulpturelle detaljer og sjove ornamenter, så børn og voksne 
kunne leve, lege og skabe i det med fri fantasi.

El Greco og Nordisk Tidskrift
På trods af to altødelæggende verdenskrige forsøger J. F. Willumsen at fast-
holde sit nordiske kontaktnet livet igennem, selv om han mere permanent lever 
i eksil i Sydfrankrig. Han fører livet igennem en korrespondance med svenske, 
norske og finske kunstnere, kunstsamlere, kunsthandlere og kunstmuseer. 
Hans svenske og norske kontakter og hans status får, som påvist indlednings-
vis, positiv betydning, da myndighederne efter Anden Verdenskrig skal træffe 
beslutning om at skabe et museum for kunstneren. Museet, der kommer til at 
ligge i Frederikssund ved Roskilde fjord er mange år undervejs, og indvies 
først i 1957, året før Willumsens død.

I årene op til Første Verdenskrig korresponderer han med Munch og 
den norske maler J. O. Ravensberg som han også træffer og portrætterer 
i en kultegning under en rejse i Italien i 1913. Ravensberg, der tydeligvis 
beundrer Willumsen, rejser sammen med Edith Willumsen fra Rom ned til 
Taormina for at mødes med Willumsen dernede, hvorefter parret Willumsen 
rejser videre til Tunis. Willumsen nægtede at være direkte inspireret af de 

J. F. Willumsen Badende børn. 1910. Olie på lærred. 266 x 427 cm. 
Foto: Göteborg konstmuseum.
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samtidskunstnere, han selv beundrede, men han vidste præcist, hvem de 
var. Og dem, som havde mest betydning for ham, byttede han værker med. 
Som Paul Gauguin i 1890. Willumsen værdsatte Munchs Den syge pige og 
forsøgte via breve at motivere Munch til at bytte sig til en af Munchs grafiske 
variationer over motivet i 1910, men det lykkedes ikke at få en byttehandel 
i stand. Willumsen havde Ralf Stenersens Edvard Munch. Et nærbillede af 
et geni (1945) i sin bogsamling, men har omhyggeligt for eftertiden note-
ret i bogen: ”ham ligner jeg ikke”, endskønt slægtskabet er indlysende. 
  Lige efter Første Verdenskrig i 1918 besøgte Willumsen sammen den 
svenske forretningsmand og mæcen Conrad Pineus – der havde flere 
Willumsen-værker i sin samling – Pierre-Auguste Renior og Henri Matisse 
i Renoirs hjem i Cagnes sur Mer uden for Nice. Mødet udviklede sig 
dramatisk, da Willumsen kritiserede den aldrende Renoirs sene billeder. 
Episoden viser – som flere andre igennem hans liv – at Willumsen kunne 
være sin egen værste fjende. Men kunstnerens status i Sverige fortsatte med 
at vokse i 1900-tallet. Ved sin 60-års fødselsdag i 1923 deler Willumsen 
sal i Göteborg-udstillingen Nordisk Konst med Edvard Munch, ligesom 
Kunstnerforbundet i Oslo i samme anledning har en større solo-udstilling i Oslo. 

El Greco Hyrdernes tilbedelse. 1568-69. Tempera på træ. 63 x 76 cm. 
J. F. Willumsens museum. Offentliggjort første gang i Nordisk Tidskrift 1914,  
i sort-hvid, nu tilbage i tidsskriftet i farve.
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I 1911 erhverver Willumsen, der livet igennem var stærkt optaget af europæisk 
barok og manierisme, et værk af den græsk-spanske mester El Greco, 
Hyrdernes tilbedelse, hos en kunsthandler i Firenze. Som adskillige andre 
avantgarde-kunstnere i sin samtid, f.eks. Munch, Henrik Sørensen og ikke 
mindst Helene Schjerfbeck, begynder Willumsen at male ”el grecosk” og bli-
ver en del af avantgarden, der anså El Greco for den moderne kunsts forløber. 
Sideløbende bruger han de næste 18 år på at føre bevis for, at hans erhver-
velse er et ungdomsværk af El Greco fra dennes tid i Venedig. Som en lille 
anekdotisk og intertekstuel pointe i nærværende tidsskrifts historie, kan det 
konstateres, at Willumsen for første gang offentliggør dele af sin bevisførelse 
i Nordisk Tidskrift i 1914, andra häftet. Willumsens ambition var at få sin arti-
kel publiceret i den tids mest estimerede tidsskrift om kunst, det engelske The 
Burlington Magazine, men artiklen havner i stedet i Nordisk Tidskrift. I dag er 
Willumsens El Greco-værk bredt anerkendt som en tidlig El Greco og vises 
på udstillinger verden over. Det har samtidig betydet, at Willumsens artikel 
”Studier over El Greco” i Nordisk Tidskrift andra häftet 1914 er fast reference 
i internationale kataloger og biografier over El Greco – og nok en af de artikler 
om kunst, der er flest internationale henvisninger til i tidsskriftets historie!

Kilder bl.a.:
J. F. Willumsen ”Studier over El Greco”, i Oscar Montelius (red.): Nordisk Tidskrift för 
vetenskap, konst & industri. Andre häftet 1914, s. 91-110. Stockholm.
Ernst Mentze J. F. Willumsen. Mine erindringer fortalt til Ernst Mentze. København 1953.
Troels Branth Pedersen Bjergtaget. J. F. Willumsen i Norge 1892. Aarhus 2006.
Henrik Wivel Jeg er en anden. En biografi om J. F. Willumsen I-II. København 2024.
J. F. Willumsen: Breve. J. F. Willumsens Museum. Frederikssund.
Digitalt:
J. F Willumsen: Breve. Kilder til dansk kunsthistorie. KTDK. Ny Carlsberg Fondets hjem-
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J. F. Willumsen: Notesbøger. J. F. Willumsens Museums hjemmeside.
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LARS HANDESTEN

INDERLIG JEG LÆNGES EFTER VÅR – 
NORDISKE ÅRSTIDSSANGE- OG DIGTE

På baggrund af sin ny bog Årstiderne på 
vers – i danske digte, sange og salmer skriver 
Ph.d. og lektor ved Syddansk Universitet, 
Lars Handesten om årstidernes skandinaviske 
digtning, der rækker fra kristne salmer over 
romantisk poesi til modernistisk storbylyrik 
– og på det seneste digte om klimaforandrin-
gerne. Genren har været populær og er blevet 
det igen, ikke mindst i kraft af at vi i Norden er 
blevet opmærksomme på den forskydning og 
forvandling, der finder sted i årstiderne.

Jag tror, jag tror på sommaren 
Jag tror, jag tror på sol igen

Sådan synger man til allsång i Sverige. Det er linjer fra Mats Olins Svensktop-
hit ”Jag tror på sommaren” fra 1967, der også er indspillet på både dansk og 
norsk. Sangen er bare én af mange populære sange om årstiderne. I Danmark 
kan man fra omtrent samme tid stadig høre Birthe Kjærs ”Sommer og sol” fra 
1971, hvori det lyder:

Når vintermørket sænker sig 
Og alt er gråt i gråt 
Så smiler jeg trods alt, fordi jeg ved 
Det hjælper med en remse med banale små ord 
Som handler om det bedste jeg ved 
Sommer, sommer og sol 
Havet og blæsten og duft af kaprifol 
Sommer, sommer og sol 
En himmel så blå som viol

I begge sange skildres i klare kontraster den kolde vinter og længslen efter 
sommer, sol og varme, og melodierne er lige til at synge med på. Disse sange 
appellerer til et elementært behov for at udtrykke sin længsel og glæde. Med 
få undtagelser har det været populærmusikken i meget bred forstand, der det 
seneste halve århundrede har lagt ord i munden på folk, når de har søgt et 
sprog for deres forhold til årstiderne og disses vekslen. 

Sådan har det ikke været altid. Men siden 1960’erne har årstiderne været 
et lidet attraktivt motiv for de fleste lyrikere. Der har været noget bedaget og 
sentimentalt over det traditionelle motiv, og man har overladt det til amatør-
poeterne, sangskriverne og salmedigterne. De modernistiske digte med deres 
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frie former har heller ikke styrket udbredelsen af de årstidsdigte, der faktisk er 
blevet skrevet, fordi de ikke er sangbare. 

Der er dog tegn på, at årstidsmotivet igen er ved at komme til ære og vær-
dighed, idet der i de seneste år er udkommet vægtige digtsamlinger, hvori 
netop årstiderne spiller en rolle for komposition og livsfortolkning. Det sker 
med danske lyrikere som blandt andre Pia Tafdrup og Morten Chemnitz – 
dem vender jeg tilbage til. Det sker med en norsk/svensk debutant som M. 
Seppola Simonsen, der komponerer sin digtsamlingen Hjerteskog (2022), 
som en cyklus over de fire årstider. Og endelig sker det med en svensk digter 
som Jonas Gren, der med udgangspunkt i klimaændringer og de forandrede 
årstider i digtet ”Ben Johnsons 80-tal” (2023) skriver om ”ett vuxenliv där 
varje ny årstid/ anländer/ som ett sjukdomsbesked.” Der er uorden i årsti-
derne og deres gang, som hidtil har været et fast holdepunkt i tilværelsen. 
    I det følgende skal jeg skitsere nogle karakteristiske træk af årstidsdigtenes 
historie – tilbage til år 1500 og frem til 2020. Det bliver især den danske digt-
ning, det kommer til at handle om, men også med udblik til svensk og norsk.

Kristne fortolkninger og bevidsthedsskabende ord
Det begyndte med de rituelle sange før kristendommen. De såkaldte majsange 
blev brugt i processioner, der skulle markere forårets komme. Disse sange er 
der dog kun få spor, da kirkens mænd gav de gamle sange en kristen fortolk-
ning, som man kan se af Morten Børups latinske vers (o. 1500) – her i dansk 
oversættelse: 

Tak for al Guds Kærlighed!
jubler Land- og Havglans.
Jorden — hvilken Herlighed!
— dog af Hans kun Afglans;
rørt af Ham, er alle Ting
— oppe, nede, rundt omkring —
frem i Farver svulmet;
selv Han mindre ligner dem,
end en Vaar, der straaler frem,
ligner Vintermulmet.

Med vers som Børups bliver grunden lagt til en salmedigtning, der bruger 
årstiderne som et udtryk for skaberværket, men også som et billede på men-
neskelivet og paradislængslen. På den ene side er årstidernes vekslen en 
velsignelse, da de markerer det nye liv om foråret, væksten om sommeren 
og høsten om efteråret. Med vinteren er det mere tvetydig, da den både rum-
mer døden og kimen til opstandelsen. I vinterens mørke ligger frøet parat til 
spiring, og så har Jesu fødsel midt om vinteren tændt opstandelseshåbet. På 
den anden side udtrykker salmerne og andre kristne årtidsfortolkninger også 
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et ønske om, at årstidernes gang ophører og erstattes af et evigt forår eller en 
evig sommer – som her i N.F.S. Grundtvigs efterårssalme ”Nu falmer Skoven 
trindt om Land” (1844):

Og naar engang, paa Herrens Bud,
        Vort Timeglas udrinder,
En evig Sommer hos vor Gud
        I Paradiis vi finder!

Den nordiske vinter er hård og mørk og vækker en elementær forårslængsel, 
som St. St. Blicher formulerer i 1838: 

Inderlig jeg længes
Efter Vaar, men Vintren strænges;
Atter Vinden om til Nord!
Kom Sydvest, som Frosten tvinger!
Kom med dine Taagevinger!
Kom og løs den bundne Jord!

Er vinteren slem at stå igennem, så er våren desto sødere, når den endelig 
kommer. Der er ingen ende på alle de forårssalmer og -sange, der er skrevet 
i de sidste 300 år. Norske Christian Braunmann Tullins En Maji-Dag (1758) 
er prototypisk. I langdigtet beretter han med udgangspunkt i en depraveret 
by-bevidsthed om, hvordan han drager ud i naturen og sanser Guds storhed og 
nærvær. Her åbenbarer der sig en ganske anden verden, idet han ser blomster og 
dyr udfolde sig i en nyfødt verden. Han jubler over denne majdag og tolker den 
som et symbol: på en gang udtryk for Guds skaberkraft og selve Guds væsen:

O Gud! hvad Skueplads var her 
For Lugt, for Syn og alle Sandser? 
En ny Natur omhængt med Krandser 
Fremviste Eden her og der

«Du giør vel Sommer, Vinter, Høst 
«Til Tolke for Din Magt og Ære; 
«Men Vaaren – hvad skal den da være? 
(…)
«Den er blant alle Dig meest liig, 
«Den skaber, danner, og opliver, 
«Opholder, nærer, Kræfter giver, 
«Den er – den er snart selve Dig.
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Det er denne tolkning, der går igen i kristne salmer og sange frem til i dag. 
Den kulminerer med 1800-tallet religiøse digtning, men fortolkningen genta-
ger sig, fx i Astrid Lindgrens ”Idas Sommervisa” (1973). Det sker dog på lidt 
gådefuld vis, fordi digtets ”jeg” ikke er bestemt:

Du ska inte tro det blir sommar
ifall inte nå´n sätter fart 
på sommarn och gör lite somrigt, 
då kommer blommorna snart. 
Jag gör så att blommorna blommar, 
Jag gör hela kohagen grön 
och nu har sommaren kommit 
för jag har just tagit bort snön.

Sangen sætter ikke navn på denne ”nå’n”, men det kan være den skabende 
Gud, som dermed både er den, der taler, og den der henvises til. Men det kan 
også fortolkes i mere sprogfilosofisk forstand. Der sker ingenting for vores 
bevidsthed, før nogen sætter ord på. Ordene skaber, hvad de siger. Det gør 
årstidsdigtene til mere end blot beskrivelser af, hvad der sker. De bliver i 
bevidsthedsmæssigforstand performative. Det er en afgørende pointe i al års-
tidsdigtning, at ordene vækker vores sanser og former vores oplevelse.

Verdslig årstidspejling og naturfromhed
I den kristent prægede digtning spejles Gud i årstidernes og naturens gang, 
ligesom mennesket kan se dets livs faser symbolsk udtrykt i årstiderne. Man 
kan tage ved lære af årstiderne, som når Adam Oehlenschläger skriver ”Lær 
mig, o Skov! at visne glad” (1813).  Med sekulariseringen, der tager fart i 
løbet af 1800-tallet, suppleres den kristne årstidsforståelse imidlertid med 
andre fortolkninger.  Bjørnstjerne Bjørnson viser vejen med det lille digt ”Jeg 
vælger mig april” (1870):

 
Jeg vælger mig april! 
i den det gamle falder, 
i den det ny får fæste; 
det volder lidt rabalder, — 
dog fred er ej det bedste, 
men at man noget vil. 
 
Jeg vælger mig april, 
fordi den stormer, fejer, 
fordi den smiler, smelter, 
fordi den ævner ejer, 
fordi den kræfter vælter, — 
i den blir somren til!
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Årstiden bliver et spejl for mennesket, der nu først og fremmest ser sig selv 
deri. På lignende vis gør symbolisten Johannes Jørgensen det, når han i digtet 
”Undergang” (1898) skriver:

Blomster falme, Blade falde, 
det er Høst og Død,
og de sidste Fugle kalde,
og den sidste Blomst vi brød.

Det er Høst i vore Sjæle, 
det er Nat og Sorg,
og som Genfærd maa vi dvæle 
ved vor Lykkes brustne Borg

Her er al den vitale kraft som Bjørnson så i foråret falmet og blevet til ingen-
ting. Med indvarslingen af en ny storbyvirkelighed skifter årstiderne yderli-
gere karkarakter. Hvor efteråret for landmanden er høstens måned, hvor man 
samler frugten af ens arbejde og glædes derved, bliver det for byboen skuf-
felsernes og melankoliens tid. Denne oplevelse støder man på igen og igen i 
det 20. århundredes årstidsdigtning, der gerne dyrker efteråret på bekostning 
af de andre årstider.

Men i årsdigtningen omkring 1900 er der i samklang med tidens vitalisme 
også en udpræget naturfrom dyrkelse af foråret og sommeren. Det er i disse 
år, at en anden bølge af årstidsdigte ser dagens lys med forfattere som blandt 
andre Thøger Larsen, Ludvig Holstein og Johannes V. Jensen. Især Thøger 
Larsens digte er, fordi de er iørefaldende melodisat, gået ind den danske års-
tidsbevidsthed med udsagn som ”Du danske Sommer, jeg elsker dig, skønt 
du så ofte har sveget mig”, ”Byger, der gaar og kommer, det er den danske 
Sommer” og ”Lykke og lyse Nætter”. Johannes V. Jensen digter en hel cyklus 
over månedernes gang i Aarstiderne (1923). Hermed tager han en tradition op 
fra romantikken, hvor man – fx H.C. Andersen – komponerede store årstids-
suiter under inspiration af den skotske digter James Thomsons enorme The 
Seasons (1726-30). Er Gud ikke længere tilstede i årstidernes gang, så er der 
hos Jensen og de andre naturvidenskabeligt orienterede digtere en fortrøstning 
på menneskeartens vegne i, at alting vender tilbage hvert år. Hos Jensen bliver 
det i 1923 til et forårsevangelium:

Ak, Paradis er ikke ødt
endnu: Majmaaneds Mæle 
i ubevidste Sjæle – 
deri er Glæden født!
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Foråret er som nævnt den foretrukne måned for den vitalistisk orienterede 
digtning, fordi den inkarnerer al den kraft og livsdrift, som vinteren har kuet. 
Den bliver ligefrem til et kvindeligt frigørelsesprogram for Jenny Blicher-
Claussen i digtet ”Foraarsrus” (1901), hvis beskrivelse af alt det, som foråret 
fremkalder i hende som kvinde, afrundes således:

En fri! Ja en fri, som har sprængt sine Lænker
        med Kræfter af Foraarets Væld
og kastet dem syngende fra sig paa Gulvet
        og drukket en Rus til Farvel!

Moderne vers
At komponere digtsamlinger over årstidernes og månedernes forløb blev en 
trend 1880’erne og helt frem til begyndelsen af 1960’erne. Men der var opbrud 
i versemålene. Mens Johannes V. Jensen og Thøger Larsen skrev i sangbare 
strofer, så bliver det anderledes med de moderne digtere i løbet af det 20. 
århundrede. Edith Södergran digter traditionelt, men i egen stil fortroligt om 
afsked og gensyn i ”Om Hösten” (offentliggjort 1925), men vender op og ned 
på forestillingen om foråret som drømmenes forløser i ”Nordisk vår” (1916). 
Her markerer foråret tabet af vinterens drømme og tomhedens komme:

Alla mina luftslott ha smultit som snö, 
alla mina drömmar ha runnit som vatten, 
av allt vad jag älskat har jag endast kvar 
en blå himmel och några bleka stjärnor. 
Vinden rör sig sakta mellan träden. 
Tomheten vilar. Vattnet är tyst. 
Den gamla granen står vaken och tänker 
på det vita molnet, han i drömmen kysst.

Også Gustaf Munch-Petersen rykker ved fremstillingen af årstiderne. 
Samlingen Nitten digte (1937) kunne godt have haft noget med årstiderne i sin 
titel, hvis ikke de havde lagt sig på kanten af traditionen med deres lakoniske 
og urimede form. De fleste digte er årstidsbestemte – som i ”marts”:

sneen ligger
fast og hvid —
havet straaler
sommerblaat —
flammende sol
og isklar luft
brænder i trætte øjne 
(…)
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Hos Munch-Petersen er der en stor naturfølsomhed, som også findes hos 
Tove Meyer og senere hos Thorkild Bjørnvig, der begge har årstiderne som et 
genkomment motiv i deres digtning. I Tomas Tranströmers digtning er årsti-
derne tilstedeværelse ligeledes mærkbar. Som de populære sangskrivere, jeg 
indledningsvist citerede, kan også han i ”Vinterens blik” drømme om sommer 
midt i vinterens mørke. Et øjeblik står han med ”ansiktet i körsbärsträdets 
första våning./ Jag är inne i färgernas klocka som ring af sol.” (12) Men så 
kommer vinteren, og han og alle andre forvises til et kloaksystem af tunneller, 
hvor man i måneder vandrer i mørke, kun afbrudt af korte ophold: ”när någon 
lucka öppnar sig över oss/ och ett svagt ljus faller./ Vi ser uppåt: stjärnhimlen 
genom avloppsgallret.” (Det vilde torget, 1983). Det er gammelkendte drøm-
me om forår, men de er her udtrykt gennem en overraskede synsvinkel og med 
metaforer, der illustrerer vinterens utålelige mørke, som fængsler og gør ufri.

I ”April och tystnad” (1996) gælder det foråret, som digterne jo ellers har 
beskrevet i højstemte strofer. Men for Tranströmer, som for Södergran, er det 
omvendt: 

Våren ligger öde.
Det sammestmörka diket
krälar vid min sida
utan spegelbilder.

Det enda som lyser
är gula blommor. 

Jag bärs i min skugga
som en fiol 
i sin svarta låda. 

Det enda jag vill säga
glimmer utom räckhåll
som silvret
hos pantlånaren.

(Sørgegondolen, 1996)

Foråret åbner ikke alle sluser og frigør ikke digteren, men gør derimod pinag-
tigt opmærksom på alt dét, der ikke kan siges. 

Kun sporadisk finder man årstidsdigte hos modernistiske forfattere, men der 
findes digtsuiter i større samlinger af blandt andre Klaus Høeck, der i Hjem 
(1985) dekonstruerer månedernes rækkefølge, versenes ”naturlige” enjam-
bementer og de vante ord. Et elsket menneske er død og selve årstidernes og 
månedernes verdensorden er på spil:
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      nu novembrer 
det i krop og sjæl 
      af regn og mørksel 
      de er et vilkår 
        for at tro 
    en lysnings komst 
       igen engang 
  som også det synlige her 
  er for usynslingen dér 
       jeg ved at 
       du er død 
            men jeg tror 
       at du lever.

Høecks suite er original og revitaliserer ligesom Pia Tafdrups prosalyriske 
suite ”De fem årstider. Et duft katalog” (Lugten af sne, 2016) det traditionelle 
årstidsmotiv. Tafdrups femte årstid, som følger efter de fire velkendte, nærmer 
sig det metafysiske moment, hvor alt i et kvantespring glider sammen i og med 
”forvandlingsordet”.  I Tafdrups digt har ordene en magisk funktion, idet de 
både genskaber de fire årstider i erindrende sansninger og skaber den femte. 
Den femte bringer mindelser om den kristne forestilling om årstidernes ende i 
en evig sommer. Også i den kristne fortolkning er der en femte årstid. 

Tom Kristensen skrev i 1925 i en karakteristik af den unge lyrik, at ”Døgnet 
(…) har en stærkere Indflydelse paa Byboens flygtige Sind end Aarstidernes 
regelmæssige Gang”. Rytmen og tempoet er sat op i modernitetens verden, og 
man kunne da tro, at årstidernes langsomme vekslen allerede i 1925 blev for-
ladt som ganske utidssvarende. Men sådan er det ikke gået. Gang på gang har 
lyrikerne trukket tempoet ud af døgnets rasen for at komme i korrespondance 
med en anden tidsoplevelse og rytme. Tafdrup gør det i ”De fem årstider”, 
og Morten Chemnitz gør det i samlingen Inden april (2013). En udramatisk, 
usensationel langsommelighed er her gjort til et sansende og skabende prin-
cip. Det er sparsomt med verber, mens præpositionerne i stedet påkalder sig 
opmærksomhed. De mange punktummer tager farten af læsningen:

I det yderste af vinteren.
Solpletter som kommer nedover fra de røde tage.
Solen i det sidste af isen. Vandet som strømmer og river de sidste små blokke
af frost med sig. Længere hen. Som tager det med sig foran.
Under det sene af vinteren. Vandet med isen som solen i skyerne foran.
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Morten Chemnitz’ digtsamling er tegn, på at årstiderne igen får 
opmærksomhed og kan bruges som kompositorisk mønster af seriøse, unge 
digtere. Ja, i disse tider med klimakrise og naturkatastrofer tvinges man måske 
til at tage naturen op til fornyet overvejelse – og dermed også årstiderne og 
deres betydning for vores liv. At årstiderne ikke har været noget yndet lyrisk 
motiv, betyder som sagt ikke, at årstiderne har været ude af folks bevidsthed. 
Det har de som nævnt ikke været i den populære musik, og det har de heller 
ikke været blandt brugerne af Højskolesangbogen i Danmark.  Nyeste udgave 
kom i 2020. Sangbogen rummer både traditionelle årstidssange og nyere bud 
på fortolkning af årstiderne. Den demonstrerer, at der ikke er nogen skarpe 
skel mellem den skrevne lyrik og populære sangtekster. Højskolesangbogen 
udgør med sine cirka 120 årstidssange og oplag på over 100.000 eksemplarer 
grundbogen i dansk årstidslyrik. Det er tekster heri, som et bredt udsnit af 
befolkningen synger og forholder sig til, og det er med disse sange, at årsti-
derne synges ind år efter år. 

Sange og salmer fra romantikken og årtierne omkring 1900 fylder godt op 
i sangbogen, men der er også plads til nyere bud på årstidernes sange og sal-
mer. Ved siden af Grundtvigs ”Nu falmer skoven trindt om land” (1844), står 
rockmusikeren C.V. Jørgensens ”Sæsonen er slut” (1980). Den er netop udtryk 
for en moderne opfattelse af både sommer og efterår. Mens landboerne, som 
nævnt, samler forråd i de årstider, samler moderne mennesker med sommer-
ferier og partyer ufrivilligt på svimlede skuffelser: ”Sommeren er forbi nu/ og 
den nærmest fløj afsted/ tomhændet står du tilbage og ka slet ikke følge med”. 
Og ved siden af Thøger Larsens hyldester til foråret i ”Nu hælder Europa mod 
sol igen” (1904) står Sine Pilgaards ”Forårsdag uden håb” (2019). Hun digter 
i traditionelle og sangbare strofer, men udtrykker en langt mere forbeholden 
og tvetydig opfattelse af det danske forår end de ældre digtere. Hos hende slår 
kirkeklokkerne ”vemodigt som et forår”, og hun ser frem mod sommeren med 
ordet ”uundgåelig”, som man ikke rigtig ved, om man skal opfatte positivt 
eller negativt. Måske vil sommerens lys fortrænge det mørke, som en ulyk-
kelig kærlig har ført med sig:

Jeg padler ganske langsomt væk 
i tårernes kanaler 
en kvinde klipper nu sin hæk 
mens nattergalen galer
Et sidste råb 
et håbløst håb
et lys, der stadig kommer 
en uundgåelig sommer.
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De nye årstidsdigte afspejler individets eksistentielle tilstande og tvety-
dige fortolkninger af årstiderne. Hermed lægger de sig nok i forlængelse af 
traditionen, men traderer den også med et skeptisk blik, for måske bringer 
sommeren slet ikke lykke og lyse nætter! Med Jonas Grøn klimakritiske digt 
introduceres en ny økopolitisk dimension til årstidsdigtene, som dog endnu er 
en sjældenhed. Men at der nok skal komme flere af den slags, er hævet over 
enhver tvivl, fordi årstiderne på grund af klimaforandringer slet ikke er, hvad 
de har været. Nye tilstande kalder på nye beskrivelser og nye fortolkninger. 
Imens vi venter på dem, sørger streamingtjenesternes playlister for, at årsti-
dernes populære sange bliver gentaget, og at vi hvert år kan høre og synge 
med på Alberte Windings evergreen ”Lyse nætter” (1991). Den bekræfter den 
inderlige længsel efter vår, og bekræfter det gode håb om, at der nok skal 
komme både forår og sommer:

Nu kommer fuglene igen, 
og lyset vælter pluds’lig ind. 
Det kommer gennem alle sprækker 
Lyse nætter er tilbag’.
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LISBETH BONDE

ET NYT GRØNLAND
Det sidste er ikke hørt fra 

landets samtidskunst
Grønlænderne befinder sig midt i en transfor-
mationsproces, hvor de trinvis gør sig fri af 
Danmark. Både i kunsten og mere bredt i det 
grønlandske samfund pågår et postkolonialt 
opgør med fortiden, og stadig flere af forti-
dens overgreb og fortrædeligheder kommer 
frem i lyset. I disse år træder markante grøn-
landske billedkunstnere ind på den internatio-
nale kunstscene for at erobre narrativet om, 
hvordan grønlænderne lever, tænker og agerer 
i samtiden. Kunstkritiker Lisbeth Bonde skri-
ver om den grønlandske samtidskunst.

Danskerne synes generelt endelig at være blevet mere bevidste om, hvor vig-
tigt Grønland er. Også på tinge erkendes vigtigheden af at føre de åbne døres 
politik i rigsfællesskabet – dvs. i højere grad at inddrage Grønland og også  
Færøerne i de politiske beslutningsprocesser og at give de to lande mod nord 
mere synlighed. Det gælder også i kulturen, hvor man i år kan glæde sig over, at 
Danmark for første gang er repræsenteret af en kunstner fra Grønland ved den 
prestigiøse Venedigbiennale. Læsere af dette tidsskrift har allerede mødt ham i 
Marianne Krogh Andersens fine interview i Nordisk Tidsskrift 3/2023, hvor han 
udtrykker sit ønske om at kende og formulere sin egen historie, der er forankret 
i Grønland, nærmere bestemt i Sisimiut, hvor han er vokset op og stadig bor. 
Nærværende artikel sætter fokus på, hvad man kunne kalde det nye, selvbevidste 
Grønland og den kunst, som følger i kølvandet. Men først lidt om landet og om 
en Grønlandsrejse, jeg foretog for nogle måneder siden.

Grønland har den mest storslåede, men også mest ubønhørlige natur, som sæt-
ter agendaen for dagliglivet året rundt. Landet er mest kendt for sin enestående 
og monstrøst store natur med uendelige, kystnære landskaber, hvor høje bjerge, 
is og sne danner en mur foran den 1,7 mio. kvadratkilometer store indlandsis, 
der rummer 2,8 millioner kubikmeter is, som imidlertid smelter i disse år. Kun 
338.000 kvadratkilometer af det store land er beboelige, resten er denne langsomt 
smeltende isørken. Grønland bjergtager næsten alle, som opsøger det. Skalaerne 
er ufattelige. Eksempelvis er den kommune, hvor Grønlands tredjestørste by 
Ilulissat ligger – Avannaata Kommunia – større end hele Spanien. Landet er uden 
sidestykke et af de smukkeste og også et af de mest imponerende og øde på hele 
kloden. Her fornemmer man tydeligt sin egen lidenhed som menneske. Her sætter 
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naturen dagsordenen, og kun en tåbe frygter ikke gletsjerne, det iskolde hav og 
de faretruende dyr. 

Og dog er det antropocæne aftryk i dag både synligt og mærkbart: Gletsjerne 
kælver i et rasende tempo, og man kan eksempelvis blive fanget mellem isbjergene 
ud for Ilulissat, som er den hurtigst kælvende gletsjer på den nordlige halvkugle. 
Her oplevede jeg for nogle måneder siden at sidde fast mellem 10-20 meter høje 
isbjerge, og selv om skibet havde dobbelt skrog, specialbygget til at kunne kol-
lidere med isbjerge, så var kaptajnen heller ikke helt tryg ved situationen. Da jeg 
sad ved siden af ham, kunne han i al diskretion fortælle, at vi nok ville være fanget 
mellem isbjergene i 10-15 minutter, men at understrømmene derefter erfarings-
mæssigt ville føre isbjergene videre, så vi kunne slippe fri via en passage. 

Ilulissat er Grønlands tredjestørste by med små 5.000 indbyggere. Det er 
en smuk by med hospital, lufthavn, alle forsyninger, caféer og dejlige hotel-
ler. Vejnettet er kun 45 km langt, og dog har en byggematador anskaffet sig en 
Porsche. Han er blevet en lokal joke. Her er hovedattraktionen i dag først og 
fremmest Ilulissat-gletsjeren, men også Isfjordscentret, en markant, stedssen-
sitiv bygning, der stod færdigt i 2021, og som er tegnet af den danske arkitekt 
Dorte Mandrup. Jeg talte med hende om denne (og andre) af hendes bygninger 
i Nordisk Tidskrift 4, 2022. Efter at have oplevet Isfjordscentret med egne øjne 
og krop, må jeg tilslutte mig hendes beskrivelse af denne enestående bygning, 
der snor sig gennem landskabet med en ”en krumning, der gør, at man opdager 
Isfjorden, når man går gennem huset, samtidig med at taget er blevet et offent-
ligt samlingssted. Huset slynger sig som en boomerang gennem landskabet, og 
først når man kommer op på toppen af bakken, der udgør husets tag, ser man 
Isfjorden,” som Mandrup forklarede.

Selv om man i dag råder over moderne teknologi og maskindrevne skibe, må 
de fleste grønlændere, når de drager på jagt eller fiskeri, bevæbne sig, og næsten 
alle større supermarkeder har en afdeling med skydevåben og ammunition, så 
fangerne kan forsvare sig i tilfælde af møder med farlige dyr, eller hvis de skal 
skyde sæler. Jeg har rejst på fem kontinenter, men har aldrig oplevet en så vild 
natur som den grønlandske. Selv om kunstnerne i dag forholder sig kritisk til 
samfund, politik og de overlevende koloniale strukturer, kan den store og alt-
omfattende natur ikke undgå at optræde direkte eller indirekte i deres værker. 

Det, der kaldte mig til Grønland, var især de interessante kunstoplevelser, som 
de grønlandske billedkunstnere har givet mig i de senere år i takt med landets sti-
gende nationale selvbevidsthed og en frodig kunstscene, der på legio måder gør 
op med et århundreder år gammelt kolonialt blik på den grønlandske kultur. Et 
blik, som har ”læst” landets indbyggere som et eksotisk og primitivt naturfolk, 
der havde levet et usikkert liv på kanten under de mest barske livsbetingelser på 
verdens største ø. Et blik, som med få undtagelser så ned på grønlænderne, og 
som også førte til en grov udnyttelse af landets ressourcer.
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Grønland i Venedig
Kallallit Nunaat stod der på den danske pavillon her under Venedigbiennalen, 
der løb  frem til 24. november 2024. Den unge kunstner Inuuteq Storch (f. 
1989) er den første grønlænder nogensinde, der repræsenterer Danmark ved 
Venedigbiennalen. Han indleder sin ”intervention” allerede på facaden ved at 
overstrege skiltet med Danmark. Færøerne har endnu dette privilegium til gode.

Med sit kamera gør Storch op med over hundrede års koloniale og stereotype 
fotografiske fremstillinger af Grønland og grønlænderne som et eksotisk, lidt 
primitivt og oprindeligt folk. Altid skildret udefra af europæere eller amerika-
nere, der lagde vejen forbi på ekspeditioner eller under midlertidige ophold. På 
udstillingen får vi et ganske andet Grønland at se. Grønland skildret indefra, især 
med udgangspunkt i livet i Sisimiut, Storchs hjemby, hvis mennesker han skil-
drer med lige dele ømhed og sans for poesien i hverdagslivet. Sisimiut har med 
ca. 6.000 indbyggere og ligger godt 300 km nord for Nuuk. Den er Grønlands 
næststørste by. Imidlertid er serien Soon Summer Will be Over optaget i 
Grønlands nordligste by Qaanaaq. Men Storchs fotografier er repræsentative for 
mange steder i Grønland.

Som 17-årig opholdt han sig et år i San Diego. I lighed med andre unge i 
Grønland prioriterede han tidligt det engelske sprog, selv om han taler udmærket 
dansk. Dels er han uddannet på fotoskolen Fatamorgana i København, dels på 
New York Center of Photography, hvorfra han dimitterede i 2016. Han synes 
selv, at han fik mest ud af Fatamorgana, men at han fik finslebet sine arbejds-
metoder i New York. 

Storchs nyeste fotobøger er Necromancer (2024, Marrow Press) og senest 
kataloget til Venedig-udstillingen Inuuteq Storch - Rise of the Sunken Sun 
(2024) med tekst af  Venedigbiennalens danske kurator Louise Wolthers. Han 
har yderligere udgivet fire fotobøger, som er hans vigtigste medie. Udstillingens 
fotos kommer stort set alle fra bøgerne, og mange af dem er skaleret op, så de 
bliver mere publikumsvenlige. Sidste år så et større kunstpublikum hans udstil-
ling Grønlandske øjeblikke på Nordatlantens Brygge, og i februar i år deltog 
han i seminaret Decolonizing the Camera: Photography and Lens-based Art 
from Greenland and the Arctic, hvor han optrådte sammen med sin forlægger og 
bogdesigner Jacob Birch fra Marrow Press i en dialog også i den efterfølgende 
paneldebat. 

Storchs fotografier i Venedig tager primært afsæt i hverdagslivet, som det 
udspiller sig i hans hjemby, Sisimiut. Hans intention er primært at udskifte det 
koloniale blik på Grønland med et internt grønlandsk, hvor livet, kulturen og 
landskaberne skildres indefra. Han er en fotograf, der formår at fange øjeblikke 
af poetisk skønhed. Han maler på sin vis med kameraet og har blik for farver. 
Hertil kommer en sikker kompositionssans.
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En 22 m lang hundeslæde med hjul
Generelt sætter de grønlandske kunstnere lup til de store geopolitiske, 
klimamæssige og postkoloniale ændringer, der er så tydelige i deres hjem-
land. En anden markant stemme er Jessie Kleemann (f. 1959), som på sin 
virtuose udstilling ”Tiden løber løber tiden” på Statens Museum for Kunst 
i København i 2023, gav en række stærke kommentarer til blandt andet kli-
makrisen og også et enkelt hip til USA’s daværende præsident Donald Trump, 
som i 2019 tilbød at købe Grønland. Men den mest manifeste femi-kritisk 
kommentar til klimakrisen, jeg til dato har set, er hendes 22 meter lange hun-
deslæde med ATV-dæk, ”Slæden på vej” fra 2023. Kleemann bor og arbejder 
fortrinsvis i Danmark, men under et besøg en sommer i sin hjemby Upernavik 
i Nordgrønland, konstaterede hun for første gang, at sneen var smeltet, og at 

Inuuteq Storch "Soon 
Will Summer be Over" 
series, 2023. Image 
credit Inuuteq Storch .
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byens slædehunde lå uvirksomme i græsset mellem hundeslæderne. Værket 
kommenterer med en vis galgenhumor på klimakrisens uhyggelige følger. 

Jessie Kleemann er fortrinsvis performancekunstner. I sin cross-over kunst, 
der vipper mellem teater og billedkunst skaber hun værker, som sætter samti-
dens store problemer under debat. Hun har sideløbende en karriere som digter 
og debuterede med samlingen Taallat. Digte Poems i 1997. Hun er uddannet ved 
Tuukkaq Teatret i Fjaltring, på den første, anerkendte grønlandske teateruddan-
nelse, men hun er fortrinsvis billedkunstner og ledede Grønlands Kunstskole i 
Nuuk i 1984-91. Blandt hendes nyere udstillinger og performances kan næv-
nes Perler på snor – en arktisk historiefortælling (2018) og Atlantikumi (s.m. 
Jeannette Ehlers og Pia Arke, 2022/23). Sidstnævnte udstilling blev vist på 
Nordatlantens Brygge i København og på Nuuk Kunstmuseum. I 2024 mod-
tog hun Akademiraadets Eckersberg Medalje med denne motivation: ”Jessie 
Kleemanns arbejde spænder fra performance og lyrik over skulptur og video til 
maleri. I et udvidet felt overskrides grænserne mellem medierne og det er ikke 
det eneste, der overskrides. Fremmedgørelsen, genkendelsen og det grimmes 
æstetik er centrale virkemidler i Kleemanns værker.” Samme år modtog hun 
Carl Nielsen og Anne Marie Carl-Nielsens Legat som hører til Danmarks største. 

Fortællinger fra Scoresbysund
En af de første grønlandske kunstnere, som på en både poetisk og humoristisk 
måde gjorde op med det koloniale blik på sit hjemland, er Pia Arke (1958-
2007), der posthumt er blevet internationalt kendt, og hvis værker er indlem-
met i mange vigtige ind- og udenlandske museumssamlinger. Pia  Arke  var 

Jessie Kleemann. Slæden på vej, installation, 2023. Foto Frida Gregersen.
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datter af en grønlandsk mor og en dansk far. Hun begyndte tidligt at forholde 
sig til kolonialismens komplekse undertrykkelsessystemer, selv om dette tema 
endnu kun var perifert berørt i kunsten. Arke blotlagde med nye æstetiske greb 
den kulturelle identitetskrise, der hjemsøger mange af anden etnisk herkomst. 
I sin performative fotokunst optrådte hun både som model, kunstner og iagt-
tager. Desværre døde hun allerede som 49-årig i 2007 af cancer. 

Pia Arke voksede op i Østgrønland, i bygden Ittoqqoroormiit/Scoresbysund, 
verdens mest isolerede by, som Danmark etablerede i 1925 for at dæmme op 
for Norges neo-norrøne krav på Østgrønland. Men i hendes barndom flyttede 
familien flere gange, også til Vestgrønland, som følge af hendes fars arbejde som 
telegrafist. Hun havde med andre ord en nomadisk barndom, som blev yderligere 
omskiftelig på grund af et længere kostskoleophold i Danmark. Som ung skifte-
de hun sin fars efternavn Gant ud med sin mors Arqe. Hun blev som en af ganske 
få grønlandske kunstnere optaget på Det kgl. Danske Kunstakademi, hvorfra hun 
dimitterede i 1995 med cand.phil.-afhandlingen Etnoæstetik – et epokegørende 
essay, hvori hun beskriver Vesten set fra et grønlandsk perspektiv, og hvori hun 
med både humor og sarkasme kritiserer den måde, Vesten romantiserer den 
såkaldt primitive og autentiske kunst, som blandt andre inuitterne frembragte.

 Pia Arke skabte fotografiske dobbelteksponeringer med heste eller kameler 
anbragt i et grønlandsk snelandskab i stedet for isbjørne eller moskusokser. Eller 
hun legede med et fænomen som ”Tupilakosaurus” i en film med denne titel. 
Navnet spiller på en blanding af en dinosaurus og en tupilak – et grønlandsk 
åndevæsen – der blev brugt til at forbande eller dræbe andre personer som en 
skadeforvoldende stedfortræder for hævneren. 

 Nogle af Pia Arkes vigtigste fotografier er taget med et mandsstort hulkamera 
eller camera obscura. Siddende inde i kameraet fotograferede hun udsigten fra 
bugten Nuugaarsuk tæt på barndomsbyen Ittoqqoroormiit. Motivet, som hun 
efterfølgende fremkaldte i storformat, går igen i mange af hendes værker og dan-
ner baggrund for optagelser hjemme i atelieret, hvor hun enten lod sine modeller 
posere foran det eller selv stillede op, hvorved hun på én gang fungerede som 
model, kunstner og betragter af sit eget motiv.  

  Hendes modige og fremsynede, visuelle analyser af ”bastardens” – sådan 
kaldte hun sig selv - brogede identitet har i dag, hvor kolonialismekritikken 
fylder stadig mere i kunsten og i den offentlige debat, givet hende posthum 
status som en fremsynet kunstner, mens hun var marginaliseret i sin samtid. Det 
skyldtes dels, at det var vanskeligt at kategorisere hendes multimediale kunst, 
der var båret af en avanceret, ny æstetik. Hun brugte ofte allerede eksisterende 
billeder i form af geodætiske kort og fotografier, som hun blandt andet hentede i 
polarforskernes og kartografernes arkiver. Det fremgik allerede af kuratorduoen 
Kuratorisk Aktion ved kunsthistorikerne Tone O. Nielsen og Frederikke Hansens 
banebrydende udstilling i 2010 i Den Frie Udstillingsbygning, hvor hendes 
oeuvre blev vist for første gang i fuldt udtræk.
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Etno-terrakotta
Martin Brandt Hansen (f. 1990) 
er endnu en vigtig stemme i det 
polyfone grønlandske kor af nuti-
dige billedkunstnere. Han har i en 
årrække arbejdet med keramiske 
vaser, tvistet i en ny retning og 
monterer dem på sokler, hvilket 
hæver dem fra kunsthåndværk 
til skulpturkunst. Keramik er et 
stort set ukendt kunstmateriale i 
Grønland, og den unge kunstner 
låner her af den lange europæiske 
kunsthistorie med keramik, men 
sampler krukkerne, så de danner 
hybride former. Hans nærmest 
shamanistiske og dunkle ”Etno-
terrakotta” danner sammen med 
”Thulevaser” en fusion af græske vaser,  grønlandske masker og tupilak-figu-
rer. Hans etno-gotik forholder sig på den ene side humoristisk til det ovenfor 
beskrevne begreb ”etnoæstetik” ved bl.a. at integrere plasticlegetøj og tegne-
serieelementer, er et velgørende originalt bidrag til den grønlandske – og inter-
nationale – samtidskunst. Hos Brandt bliver den grønlandske kunsthistorie, 
som hidtil har været fortalt udefra, fortalt indefra og med et glimt i øjet. Brandt 
Hansens værker kan også minde om gargoils og grotesker, disse fantastiske og 
monstrøse figurer, som vi kender fra middelalderen og den tidlige barokkunst. 

En tupilak er noget ganske særligt. Den blev opfattet som et magisk væsen 
og blev fremstillet af knogler eller tænder for at skade et andet menneske. Men 
efter at danskerne kom til Grønland, har tupilakkerne mistet deres magiske kraft 
og er blevet til de rene turist-souvenirs. Hos Brandt Hansen blandes de oprin-
delige tupilakker med figurer, hentet i gyserfilm, eventyr og tegneserier. Det er 
virkelig uhyggelige cross-overfigurer med groteske smil og tungen hængende 
ud af munden. Indimellem ses heraldiske figurer stillet op som isbjørne og ørne 
på siderne af vaserne, ligesom en enkelt platte med Knud Rasmussens kontrafej 
hylder ham som ”den danske stats trofaste søn”. Denne vigtige polarforsker 
er indbegrebet af mødet mellem den danske og den grønlandske kultur og en 
person med stor betydning, når det handler om relationen mellem de to lande. 
Brandt Hansen følger sit eget spor i krydsfeltet mellem den europæiske og 
grønlandske kunsthistorie.

Pia Arke Scoresbysund. 1947 C.  
1995 Gultonet fotografi.
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Dobbeltkulturel historie
De er flere spændende grønlandske kunstnere end de her nævnte. Lad os også 
nævne Nina Rosing (f. 1975), der afsøger sin personlige, dobbeltkulturelle 
historie både som forfatter og som billedkunstner og i krydsfeltet mellem det 
danske og det grønlandske, dog altid så temaer og motiver løfter sig til en stør-
re, almengyldig fortælling. En anden markant ”stemme” er multimediekunst-
neren Julie Edel Hardenberg (f. 1971 i Nuuk), som er uddannet såvel i Finland 
og Norge som i England og på Det kgl. Danske Kunstakademi. I 2022 fik hun 
bevilget et af Novo Nordisk Fondens Mads Øvlisens eftertragtede stipendier 
til praksisbaseret forskning, hvor hun pt. arbejder på afhandlingen “Between 
Power and Powerlessness – the de/colonized Mind”. Også hendes kunst cen-
trerer sig især om identitet og (post)koloniale perspektiver med udgangspunkt 
i nordiske og inuit-kulturerne, som hun oplever som en slags ”skizofren” 
identitet: Som datter af en dansk mor og en grønlandske far hører hun som 
mange andre dobbeltkulturelle personer hverken helt til i den ene eller i den 
anden verden. I 2006 blev hun nomineret til Nordisk Råds Litteraturpris for 
fotokunstbogen Den stille mangfoldighed.

Som blev lidt af en revolution, fordi hun her gør op med enhver nostalgisk – 
og etnoromantisk – forestilling om en enhedskultur, baseret på den grønlandske 
fangerkultur. I stedet er det etniske kludetæppe, som Grønland er i dag, en styrke 
for landet, mener hun. Dermed hilste hun globaliseringen velkommen. Politikens 
anmelder skrev: ”Som et indlæg i en debat om oprindelighedskultur versus glo-
balisering er [bogen, red.] kærkommen. I menneskehedens slikbutik er der kun 
blandede bolsjer; alt andet er ideologi, synes værket at sige.”

Det sidste er ikke hørt fra grønlandsk samtidskunst. Eventyret er først lige 
begyndt. 
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FREDRIK STERZEL

SVERIGES FÖRFATTNING
Den 6 mars 1974 tillkännagav justitieministern 
Lennart Geijer i riksdagen, att en lag (1974:152) 
hade utfärdats, varigenom 1809 års regerings-
form upphävts och en ny regeringsform (RF) 
fastställts. Femtioårsjubileet högtidlighölls av 
riksdagen i år och firades bl.a. genom utgivning 
av flera böcker med  anknytning till den nya 
grundlagen. 

Fredrik Sterzel, professor em i konstitutio-
nell rätt och tidigare justitieråd, sammanfattar 
hur RF fick sin utformning och vilka viktiga 
förändringar som skett sedan 1974.  Ett arbete 
han själv varit delaktig i. 

Regeringsformen (RF) brukar kallas den främsta av våra fyra grundlagar. De 
övriga är successionsordningen (1809), tryckfrihetsförordningen (1949) och 
yttrandefrihetsgrundlagen (1991). Orden ”den främsta” grundlagen har ingen 
juridisk betydelse. Det har egentligen inte heller beteckningen ”Sveriges för-
fattning”, men den är vanlig och brukas därför här. Med det följande vill jag 
ge en kort översikt över RF som den ser ut idag och hur man har arbetat med 
den – ändringarna har varit många under det gångna halvseklet,

Jag vill nämna att jag 1964-70 arbetade i riksdagens konstitutionsutskott 
(KU) från 1965 som dess sekreterare.

1809 års regeringsform
Sverige hade länge den äldsta grundlagen i Europa, men efter 1974 blev den 
norska Eidsvoll-författningen (1814) den äldsta och har förblivit det. Men 
1809 var inte något årtal i den svenska historien värt att minnas med nationell 
stolthet. Sverige hade förlorat ett krig med Ryssland och nödgades sluta en 
svår fred. Finland blev ett ryskt storhertigdöme. Kung Gustaf IV Adolf hade 
avsatts och jämte barnen förlorat rätt till den svenska kronan. Den närmaste 
tronföljaren, sedermera kung Carl XIII, vägrades tillträda tronen innan stän-
derna utarbetat och antagit en ny regeringsform och han godkänt densamma.

Ett huvudsyfte för RF var att dra upp gränser för monarkens maktutövning 
men själva huvudprincipen slogs fast i 4 §: ”Konungen äger att allena styra 
riket på det sätt denna regeringsform föreskriver.” Begränsningar åstadkoms 
främst på två sätt: genom inrättande av embryot till en regering och genom 
detaljerade bestämmelser om finansmakten. Kungen skulle ta ”underrättelser 
och råd” av ett statsråd, vars ledamöter gjordes ansvariga för sina rådslag. 
Hans befogenheter på det ekonomiska området preciserades och begränsades 
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i 23 paragrafer, som inleddes med 57 § som slog fast, att ”svenska folkets 
urgamla rätt att sig beskatta utövas av riksens ständer allena vid allmän riks-
dag”. Lagstiftningsmakten delades mellan kungen och riksdagen. De fyra 
riksstånden – adel, präster, borgare och bönder – utgjorde riksdag tills två-
kammarriksdagen infördes genom representationsreformen 1866-67. Under 
1800-talet genomfördes ännu en viktig reform, införandet av statsdepartement 
vid 1840-41 års stora ”oppositionsriksdag”. 

Redan vid sekelskiftet hade utvecklingen medfört att 4 § inte längre speg-
lade verkligheten. Den reella makten hade i stor utsträckning övergått till 
statsrådet, som 1876 fick en förman genom det moderna statsministerämbetets 
inrättande. Principen om kungens makt att styra riket var dock inte död, som 
visades bl.a.  genom den s.k. borggårdskrisen 1914, då kungens agerande 
ledde till den liberala regeringens avgång. Genom rösträttsfrågan aktualisera-
des efter sekelskiftet övergång till parlamentarismens princip. Den anses ha 
blivit antagen vid tillkomsten av den liberal-socialdemokratiska regeringen 
1917. Principerna för en demokratireform fastlades hösten 1918 på grundval 
av ett (enhälligt) särskilt utskotts betänkande. Det första valet med allmän 
rösträtt för både män och kvinnor hölls 1921. 

Det författningslösa halvseklet
Från 1921 kunde 1809 års RF inte rimligen betraktas som Sveriges författ-
ning. Den hade emellertid inte upphävts. Jag har för perioden 1921-74 myntat 
begreppet ”det författningslösa halvseklet”, ett uttryck som naturligtvis inne-
fattar en viss (formell) överdrift men väl återspeglar realiteten. Ett bra uttryck 
för denna gav den framstående statsvetaren och parlamentarikern Gunnar 
Heckscher i jubileumsskriften 1959, där han skrev att det i den offentliga 
debatten ”ofta betraktas som närmast löjligt att anföra grundlagens ordalydel-
se eller andemening som argument för eller emot en viss åtgärd”. Själv minns 
jag gärna vad en domare berättade för mig från sin ungdoms tjänstgöring 
som protokollförare i en häradsrätt. Då en advokat hade åberopat RF viskade 
härandshövdingen ”en rättshaverist”.

I riksdagen spelade RF ingen roll. Det var inte bara så att man handlade 
oberoende av RF:s mera allmänna uttalanden, om så ansågs önskvärt, utan 
man bortsåg då det var lägligt även från konkreta föreskrifter, t.ex. om riks-
bankens skyldighet att lösa in sedlar. En annan sak är att åtskilligt i RF åtlyd-
des helt enkelt därför att det var bra och motsvarade aktuella värderingar, t.ex. 
i fråga om skatter och avgifter.
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Författningsfrågan
Ingetdera av de partier som drev fram allmän rösträtt och parlamentarism 
önskade ta upp frågan om en allmän grundlagsreform. Man såg fram mot goda 
politiska utsikter i den nya riksdagen och ville inte binda sig i frågor av lägre 
prioritet, kanske rentav tvingas till ställningstaganden som man ville undvika, 
och man ville inte provocera fram ökade politiska motsättningar. Man nöjde 
sig därför med angelägna partiella reformer, bl.a. inrättande av utrikesnämn-
den för att öka insynen i utrikespolitiken.

 Först på 50-talet blev grundlagsfrågor åter politiskt stora och då gällde det 
- förutom de oundvikliga frågorna om kammar- och valsystem - vissa speci-
ella ämnen, bl.a. folkomröstningar. Regeringen beslutade emellertid om  en 
generell översyn av RF i syfte att modernisera författningen. Något uppdrag 
att skriva en helt ny RF gavs dock inte. Författningsutredningen (FU) tillsattes 
1954 och lade fram sitt slutbetänkande 1963.

Under resans lopp kom FU fram till att man borde genomföra en ny RF. 
Däremot blev man inte ense om riksdagens utformning. Två ledamöter ville 
ha kvar tvåkammarriksdagen medan de övriga ville avskaffa första kammaren. 
Denna var mindre – 150 ledamöter mot 230 i den andra – och valdes av lands-
tingen (numera regionerna) och de två största städerna. Mandatperioderna var 
åtta år för första och fyra år för andra kammaren, vilket var fördelaktigt för den 
sittande regeringen som drog fördel av sin framgång i det ”gamla” landstingsvalet. 

Närmast följde partiöverläggningar, som bl.a. ledde till enighet om att 
genomföra en ny RF och en enkammarriksdag med 350 ledamöter. Även 
principerna för ett nytt valsystem drogs upp, med riksproportionella val på 
gemensam valdag för riksdags-, landstings- och kommunalval. För att fullfölja 
arbetet tillsattes 1966 Grundlagberedningen (GB) som följande år lade fram 
ett delbetänkande om riksdags- och valfrågorna och om parlamentarismens 
inskrivande i grundlagen. Riksdagsbeslut i dessa delar fattades 1968 före 
valet samma höst. Samtidigt förkortades riksdagens mandattid till tre år och 
det beslöts att den ”nya” riksdagen skulle börja 1971, efter att ha valts 1970.

GB lämnade ett slutbetänkande 1972 med förslag till ny RF. Den viktigaste 
tvisten på detta stadium orsakades av att regeringen motsatte sig ett kapitel 
i RF om fri- och rättigheter, ett ämne som aktualiserats redan på 1930-talet.  
Tvisten fortsatte i riksdagen. Sedan man enats om att tillsätta en ny utredning 
i ämnet kunde dock en ny RF antas av riksdagen 1973 och andra gången 1974, 
för ett halvsekel sedan.

Ett stort antal ändringar i RF har beslutats efter 1974. Bl.a. har riksdagens 
ledamotsantal ändrats till 349 och mandatperioden förlängts till fyra år. Större 
och mindre ändringar genomfördes varje mandatperiod, En större översyn 
genomfördes efter sekelskiftet. Bl.a. infördes skyldighet för statsministern att 
avgå efter riksdagsval.



Nordisk Tidskrift 3/2024

282 Fredrik Sterzel

 Riksdagen 1968
Handläggningen innebar alltså att de största politiska frågorna behandlades av 
riksdagen 1968, dvs. inom ramen för 1809 års RF, något som belyser att den 
gamla grundlagen kunde hanteras i stort sett hursomhelst. Den verkligt stora 
och besvärliga frågan gällde valsystemet. 

Här vill jag inflika att en värdefull biprodukt av FU:s arbete var att man 
kom överens om att grundlagsändringar och andra lagfrågor, som gäller det 
politiska systemet, i princip inte skall beslutas annat än i bred partipolitisk 
enighet. Den omedelbara bakgrunden var ett par svåra partipolitiska kolliasio-
ner på 50-talet. Principen har i stort sett följts. Det viktigaste undantaget var 
införandet av kvinnlig tronföljd mot socialdemokraternas önskan. I arbetet 
med en ny RF var principen om bred enighet självklar, vilket gjorde frågorna 
om valsystemet problematiska. 

Åren närmast före 1968 dominerades den politiska debatten i författnings-
frågan av det som kallades ”det kommunala sambandet”. Både debatten och 
argumenteringen i sak kännetecknades av stor oklarhet. Jag kan från riksdags-
arbetet rapportera att ledamöterna – även de i KU – hade ganska dimmiga 
begrepp om vad saken gällde. När jag nu efter mer än ett halvsekel försökt 
rekapitulera, har jag emellertid fått stor respekt för den intellektuella presta-
tion som utfördes av statsminister Tage Erlander, som var debattens upphovs-
man och tänkare. Kort och mycket förenklat kan jag presentera huvudpunk-
terna så här. 

Sverige har mer än de flesta länder byggt på kommunal självstyrelse. För 
det svenska systemet har kommuner och landsting/regioner en avgörande bety-
delse. Detta förutsätter bl.a. ett högt deltagande i de kommunala valen, så att 
verksamheten vilar på en solid bas. Överhuvudtaget är det nödvändigt med ett 
politiskt samband mellan stat och kommun. Ett sådant samband och en garanti 
för högt deltagande i de kommunala valen förelåg genom första kammaren. 
Då den avskaffades måste detta samband på något sätt ersättas. Den tidigare 
ordningen innebar också, att val hölls vartannat år, antingen andrakammarval 
eller kommunala val. Det var otänkbart att övergå till allmänna val vart fjärde år 
och däremellan val med endast lokal betydelse. Erfarenheter från andra länder 
visade att val utan nationell betydelse ofta får ett sorgligt lågt deltagande. 

Det kan tilläggas att en genomgripande omstrukturering genomfördes under 
de här åren genom en indelningsreform.

Jag går inte djupare in på de här frågorna, som hade förbigåtts av FU. 
Småningom nåddes en kompromiss om att minska mandatperioden till tre år 
och förlägga riksdagsvalen och de kommunala valen till samma dag, vilket 
skulle garantera ett högt valdeltagande (”den gemensamma valdagen”).

Enighet förelåg mellan partierna om att valsystemet för den nya riksdagen 
borde ge ökad proportionalitet. Det krävde att mandatfördelningen i valkret-
sarna kompletterades ur en nationell ”pott”, så att full rättvisa åstadkoms. 
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Enighet nåddes om en sådan pott, 39 s.k. utjämningsmandat. Först får partier-
na del av de 310 valkretsmandaten, sedan får de så många utjämningsmandat 
ur den nationella potten att, såvitt möjligt,  full proportionalitet för hela riket 
uppnås. En reform av denna innebörd var naturligtvis av stort intresse för små 
partier men av mycket mindre för stora. Den svenska partibilden var vid den 
här tiden, att fem partier var företrädda i riksdagen: socialdemokraterna och 
de tre borgerliga partierna samt yttervänstern (Vpk) med vanligen 5-8 mandat 
som uppfattades som stödröster för socialdemokraterna. Reformern ledde till 
att Vpk i 1973 års val fick 17 mandat. Reformen gav alltså utdelning till alla 
de fyra större riksdagspartierna.

Ett system med riksproportionalitet kan förses – och förses vanligen – med 
en spärregel för att begränsa antalet småpartier. En sådan spärr måste vara så 
hög att inte partisplittringen blir för stor men inte högre än att de partier klarar 
sig över den som man vill ha representerade. Erlander föreslog tre procent, de 
borgerliga fem procent. Lösningen blev fyra procent. 

1968 grundlagsfästes också parlamentarismen. Det skedde genom att 
riksdagen fick befogenhet att besluta om s.k. misstroendeförklaring mot 
statsministern eller annat statsråd. Om ett beslut fattas, skall regeringen resp. 
statsrådet avgå om extra val inte beslutas.

Efter de här ändringarna blev 1809 års RF onekligen ett underligt akt-
stycke. Först fastslogs att kungen ägde att allena styra riket, sedan föreskrevs 
begränsningar som i praktiken gjorde honom maktlös. Denna egendomlighet 
föranledde KU att helt enkelt föreslå, att orden om kungens styrandemakt togs 
bort så att RF bara föreskrev att kungen skulle ta underrättelser och råd av ett 
statsråd. KU:s förslag antogs.

Riksdagen 1973
Enkammarriksdagen samlades alltså för första gången i januari 1971. 
Samtidigt pågick i GB slutarbetet med den nya grundlagen. Sedan under 1972 
när först GB lämnat sitt slutbetänkande och sedan remissyttrandena inkommit 
skrevs i hög fart en proposition, som i allt väsentligt byggde på GB:s förslag. 
Lika enkelt gick det emellertid inte att slussa förslaget till en ny RF genom 
riksdagen 1973. Visserligen hade regeringen majoritet, men principen om bred 
enighet lade hinder i vägen.

Men hade inte bred enighet nåtts i GB? Jo, visst stod kommittén enig bakom 
sina förslag, men vissa av de motsättningar som hade förekommit under utred-
ningsarbetet framkom även i riksdagen. Tvistefrågorna var främst kungens 
ställning och fri- och rättigheter.



Nordisk Tidskrift 3/2024

284 Fredrik Sterzel

När jag efter ett halvsekel åter går igenom debatten inför den nya grund-
lagen förundras jag över vissa diskussioner och ståndpunkter i GB och i 
riksdagen. Det gäller kungen och grundläggande fri- och rättigheter. Att inte 
kungen ska ha någon makt men att monarkin ska bevaras är sedan länge själv-
klarheter. Som Lennart Geijer skrev i 1973 års proposition om den nya RF: 
han ville uttala ”att konungadömets bevarande idag är en given utgångspunkt 
vid utformningen av en ny författning, om författningen skall få önskvärt 
stöd i riksdagen och folkopinionen”. Ändå gjordes kungens ställning till ett 
viktigt ämne i GB och blev föremål för en särskild politisk uppgörelse, den 
s.k. Torekovskompromissen 1971. Lösningen i grundlagstexten blev något 
märklig: kungen (numera även drottningen) sägs vara rikets statschef, men det 
anges inte med ett ord vad det innebär att vara statschef, något som påpekades 
i flera remissyttranden.

En viktig saklig ändring blev dock följden av att kungen formellt fördes åt 
sidan: proceduren för regeringsskifte ändades. Kungens roll övertogs av tal-
mannen. Dennes roll kunde dock bara bli att lägga förslag. Avgörandet måste 
fattas av riksdagen. För detta finns flera modeller. Den modell som valdes 
innebär att bara ja- och nej-röster räknas och att nyval sker om fyra förslag 
förkastas. Jag återkommer till detta.

Någon enighet om grundläggande fri- och rättigheter gick inte att uppnå i 
riksdagen utan man fick hänskjuta frågekomplexet till en ny kommittéutred-
ning. Denna resulterade efter en kort tids arbete i ett enigt förslag som ledde 
till ett nytt  2 kap. RF. Detta kapitel har sedermera successivt utökats och 
upptar idag 25 §§.  Man kan förvånas över socialdemokraternas långva-
riga motstånd. Det torde ha sin förklaring i den s.k. Uppsalaskolans särskilda 
betydelse för partiet. En kärnpunkt var just kritiken mot rättighetsbegreppet. 
Lika förvånande var de borgerligas undfallande sätt att hantera frågan fram till 
1973, men det torde få tillskrivas principen om bred enighet.

Jag övergår nu till en kort översikt över grundlagens innehåll och börjar då, 
som sig bör, med statsskickets grunder, 1 kap. Därefter redovisar jag i några 
avsnitt kortfattat först de politiskt intressanta föreskrifterna om riksdagen och 
regeringen – val, parlamentarism, regeringsbildning och misstroendeförkla-
ring - och därefter övriga stadganden, om lagstiftning, ekonomi m.m.

Statsskickets grunder
All offentlig makt i Sverige utgår från folket. Så inleds 1 § RF och fastslår 
därmed folksuveränitetens princip. Denna har varit något av en självklarhet 
alltsedan grundlagsarbetet inleddes. Den ersatte den maktdelningsprincip som 
1809 års RF vilade på. Alldeles självklar och problemfri är dock inte folk-
suveräniteten. Under senare år har det alltmer kommit att uppmärksammas 
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att maktdelning – eller åtminstone inslag av maktdelning – kan vara bra för 
demokratin genom att dra upp fasta gränser för auktoritärt sinnade regimer, 
som i och för sig kommit till makten på demokratisk väg. 

Vidare utvecklas i 1 § att folkstyrelsen bygger på fri åsiktsbildning och 
på allmän och lika rösträtt samt förverkligas genom ett representativt och 
parlamentariskt statsskick och kommunal självstyrelse. Det sista ledet är av 
särskild betydelse genom att ge kommunerna en plats på den konstitutionella 
nivån. 

I ett sista stycke slår 1 § fast rättsstatens grundprincip: Den offentliga mak-
ten utövas under lagarna. Till bilden hör också att 9 § föreskriver att domstolar 
och förvaltningsmyndigheter och alla som fullgör offentliga förvaltningsupp-
gifter skall beakta allas likhet inför lagen och iaktta saklighet och opartiskhet. 

Sedan 2 §, som brukar kallas programstadgande, räknat upp ett antal 
ämnen som ska befordras av den offentliga makten i Sverige – stadgandet har 
som väntat utökats en hel del genom åren – presenterar 3-8 §§ de offentliga 
organen, från statschefen, riksdagen och regeringen till domstolar och förvalt-
ningsmyndigheter. Om regeringen sägs t.ex. att den styr riket och är ansvarig 
inför riksdagen. I en avslutande 10 § slås fast att Sverige är medlem i EU och 
även deltar i FN och Europarådet och i annat internationellt samarbete.

Riksdagen och regeringen
Efter ett 2 kap. om grundläggande fri- och rättigheter fortsätter RF med 3 kap. 
om riksdagen och 4 kap. om riksdagsarbetet. I själva verket handlar 3 kap. om 
valsystemet, alltså hur riksdagen tillskapas. Valfrågor är utpräglat tekniska 
och svårtillgängliga. Jag begränsar mig därför till att upprepa, att det svenska 
systemet är riksproportionellt. Denna princip har iakttagits mycket noga. En 
grundlagsändring häromåret berodde på att metoden hade slagit fel med ett 
par mandat. Att en sådan noggrannhet är berättigad visade sig vid ”jämvikts-
riksdagen” efter 1973 års val och de mycket jämna valen 1979 och 2022.

Den nya valmetod, som infördes samtidigt med enkammarriksdagen, har 
bidragit till att förändra partibilden. Numera finns det tre stora och fem små 
partier. Spärregeln om fyra procent av rösterna i hela riket som villkor för 
representation i riksdagen har blivit en huvudsak i meningsutbytet mellan 
valen. Den har hittills bara tillämpats två gånger, båda under förra seklet och 
utan egentlig politisk betydelse. En gång gällde det miljöpartiets första repre-
sentation i riksdagen, andra gången ett högerpopulistiskt parti som fick man-
dat under en mandatperiod. Efter sekelskiftet har emellertid en huvudfråga 
mellan valen blivit, om alla de fem mindre partierna i riksdagen ska uppnå 
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fyra procent. En viktig konsekvens är att en minoritet kan erövra regerings-
makten därför att majoriteten förlorar röster på spärren. Det är lättare att förstå 
Erlanders treprocentalternativ 1968 än det borgerliga på fem procent. 

Principen om gemensam valdag för riksdagsval och kommunala val kom-
mer inte till uttryck i grundlagen.

Proceduren för regeringsbildning ligger alltså numera i talmannens händer. 
Han eller hon utnämner och entledigar statsministern. När en ny statsminister 
ska utses samråder talmannen med samtliga partigrupper och lägger sedan 
fram ett förslag för riksdagen. Därvid uppges i praxis både namn och vilken 
regering som avses bildas. Riksdagen beslutar därefter genom omröstning. 
Kandidaten behöver inte få majoritet; det räcker att inte fler än hälften av 
ledamöterna röstar emot. En nedlagd röst är alltså värd lika mycket som en 
ja-röst. Ett extremt exempel på hur detta kan te sig gavs 1978, då dåvarande 
Folkpartiet ensamt bildade regering sedan den borgerliga trepartikoalitionen 
upplösts. Ola Ullsten fick 39 ja-röster och 66 nej-röster, medan 215 ledamöter 
avstod från att rösta. 2018 dröjde det 154 dagar från valdagen innan en stats-
minister var utsedd.

Riksdagen kan också, som jag redan nämnt, entlediga regeringen genom 
misstroendeförklaring. En sådan kan också riktas mot ett enskilt statsråd. Den 
förutsätter absolut majoritet. Vid ett tillfälle förlorade ett statsråd omröstning-
en med 172 röster mot 113 men stannade i ämbetet. En gång har en regering 
fällts genom en misstroendeförklaring mot statsministern (2021). Denne åter-
insattes dock i ämbetet.

Regeringen har befogenhet att förordna om extra val, dock inte under de tre 
första månaderna efter val. Under den nya RF har extra val inte förkommit. 
Sista gången var 1957 efter regeringens nederlag i tjänstepensionsfrågan, men 
befogenheten har haft betydelse, t.ex. då riksdagen förkastade regeringens 
budgetförslag efter valet 2014. Extra val skall hållas inom tre månader.

Mot särskilt 4 kap. kan med fog anmärkas att det är onödigt detaljerat, sär-
skilt som det finns en speciell riksdagsordning, som tekniskt är ett mellanting 
mellan grundlag och vanlig lag. Särskilt påfallande är utförligheten vid en 
jämförelse med 6 och 7 kap. som behandlar regeringen och regeringsarbetet. 
Det mellanliggande 5 kap. behandlar statschefen, utan att alls beröra hans/
hennes uppgifter.

Lagstiftning och ekonomi
Lagstiftningsmakten var i 1809 års RF delad mellan kungen och ständerna. I 
enlighet med en strikt principiell syn överfördes i 1974 års RF befogenheterna 
i princip till riksdagen ensam. I praktiken utförs dock arbetet med att skriva 
författningar hos regeringen, varför reformen medförde onödigt formellt trassel. 
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Medan den gamla grundlagen klarade lagstiftningsmakten med en kort para-
graf - samt regler om grundlagsändring - upptar ”normgivningen” i den nya 
ett kapitel med 22 §§ utan att egentligen tillföra statsskicket så mycket i sak. 
Vad som särskilt kräver reglering är förordningsmakten, dvs. befogenheten att 
meddela bestämmelser under lagnivån. Detta praktiskt viktiga ämne är så svårt 
att göra läsarvänligt att jag går förbi det.

Jag har redan nämnt att grundläggande fri- och rättigheter har, efter en 
långvarig och svårförståelig politisk träta, getts ett särskilt kapitel med en 
framträdande placering, 2 kap. Härtill kommer de två särskilda grundlagarna 
om tryckfrihet och yttrandefrihet. Sverige ligger onekligen väl framme på 
detta område.

I fråga om finansmakten har bestämmandet hela tiden i praktiken legat i 
finansdepartementet. Grundlagsregleringen har blivit utpräglat tunn och all-
mänt hållen, särskilt i jämförelse med 1809 års RF. Partierna har inte vågat 
binda sig vid en reglering som i vissa fall kan kräva dubbla beslut med val 
emellan. Man har därför inte så mycket att hämta av RF. 

Rättskipningen och förvaltningen 
RF innehåller numera ett 11 kap. om rättskipningen och ett 12 kap. om förvalt-
ningen. Från början behandlades båda ämnena i samma kapitel. Överhuvudtaget 
har frågor om rättskipningens särart i förhållande till förvaltningen vållat dis-
kussioner och problem i grundlagsarbetet som i efterhand framstår som onö-
diga. Särskilt har möjligheten till s.k. lagprövning väckt en debatt som syns 
mig stå i dålig proportion till ämnets praktiska betydelse. Idag gäller (11:14 och 
12:10) att domstolar och ”offentliga organ” inte får tillämpa en föreskrift som 
står i strid med en bestämmelse i grundlag eller annan överordnad författning. 
Detsamma gäller om stadgad ordning i något väsentligt hänseende har åsido-
satts vid föreskriftens tillkomst. Detta förefaller mig ganska självklart men har 
vållat en ”långbänk” i grundlagsarbetet. Denna befogenhet till lagprövning spe-
lar måhända en viktig roll rent principiellt men inte i praktiken – normgivaren, 
vare sig regeringen eller en förvaltningsmyndighet, vet att den finns och håller 
sig därför i skinnet. 

RF innehåller också bestämmelser om domstolars och förvaltningsmyndig-
heters självständighet. De säger i stort sett detsamma. I den för förvaltningen 
sägs att ingen myndighet, inte heller riksdagen eller en kommuns beslutande 
organ, får bestämma hur en myndighet i ett särskilt fall ska besluta i ett ämne 
som rör myndighetsutövning mot en enskild eller mot en kommun eller som 
rör tillämpningen av lag.
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Konstitutionell kontroll
Ett utmärkande drag hos 1809 års RF var dess intresse för konstitutionell kon-
troll. Delvis var det motiverat av strävan att lägga band på monarken, men det 
gick vida över det. Ett vittförgrenat system för kontroll byggdes upp. En del 
inslag självdog ganska snart men andra har varit desto mera seglivade och haft 
större betydelse. Dit hör särskilt JO. Fem kontrollmedel, tre parlamentariska 
och två som sträcker sig utanför riksdagen, har förts samman i 13 kap. RF 
under den ålderdomliga rubriken Kontrollmakten.

En säregen konstruktion som fick en säregen historia gällde kontrollen av 
statsråden, alltså vad som omsider blev regeringen. Denna kontroll byggde 
på statsrådsprotokollen som skulle granskas av KU och ligga till grund för 
ansvarigheten. Denna granskning var under ståndstiden av rätt stor betydelse 
men ”klingade av” småningom och gick under det författningslösa halvseklet 
sotdöden till mötes. Skandalen med spionen Stig Wennerström, som avslöja-
des 1963, gav ett tillfälligt återuppvaknande. Avgörande för framtiden blev att 
KU därefter beslöt att, med de uråldriga bestämmelserna som grund, utforma 
en ny granskningsmodell. Den var dock till en början inriktad på en könlös, 
juridiskt inriktad granskning, men i enkammarriksdagen utvecklades den 
småningom till en politiskt relevant kontroll. Den har kommit att spela en inte 
oväsentlig roll i det parlamentariska livet. De åldriga granskningsreglerna har 
alltså kommit att efter två sekler ligga till grund för ett politiskt ansvarsinsti-
tut som ligger s.a.s. under och före misstroendeförklaringsinstitutet. Varje år 
redovisar KU sin granskning och behandlar ett antal ärenden som väckts av 
ledamöter från oppositionen. Dessa betänkanden ligger till grund för debatter 
i kammaren och kan i princip följas upp med yrkanden om misstroendeförkla-
ring, vilket dock i praxis normalt inte sker.

I övrigt innehåller 13 kap.  grundläggande regler om misstroendeförklaring 
och en hänvisning till riksdagsordningen om interpellations- och frågeinsti-
tuten i kammaren samt grundläggande regler om de två viktigaste kontroll-
instrumenten utanför riksdagen, riksdagens ombudmän och Riksrevisionen.

Riksdagens ombudsmän, JO, hörde till de minnesvärda inslagen i 1809 års 
RF. Institutionen har spritt sig till de flesta demokratiska rättsstater och även 
till en del stater som inte förtjänar denna beteckning. Funktionen kan enkelt 
beskrivas som främst ett till medborgarnas förfogande ställt granskningsorgan 
dit man kan vända sig med allsköns klagomål. JO har befogenhet att väcka 
åtal, men det sker numera sällan. JO nöjer sig med att ge en egen bedöm-
ning. Varje år utger JO en diger ämbetsberättelse med redogörelser för bortåt 
hundratalet klagoärenden. Denna bok utgör en viktig handledning om regler 
och principer som gäller i den offentliga förvaltningen. Det finns fyra JO. De 
väljs av riksdagen för fyra år med möjlighet till omval. Jag hade själv nöjet 
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att vara sekreterare i det utskott 1967 som lade grunden för den moderna 
JO-organisationen. Man räknade då med 2000 ärenden om året, vilket upp-
fattade som väl tilltaget, ”en kostym att växa i”. Idag är talet 10  000 mera 
realistiskt.

Den ekonomiska kontrollen, granskningen av förvaltningens ändamålsen-
liga bedrivande, fanns inte med i 1809 års kontrollsystem. Grunden lades året 
därefter i form av bestämmelser om revision. På den tiden gick det i princip 
fem år mellan riksdagarna. Alltsedan representationsreformen 1866-67, då 
ständerna avvecklades, har riksdagen samlats årligen. Med förvaltningens oer-
hörda expansion har en aktiv och ändamålsenlig revision blivit en allt viktiga-
re samhällsfunktion. Länge var riksdagen den viktigaste huvudmannen, men 
med ämnets ökande betydelse tog regeringen alltmer över. Utan vidare kan 
sägas att regeringen blev helt dominerande under det författningslösa halvsek-
let. Först efter sekelskiftet genomfördes en reform, varigenom denna kontroll 
omorganiserades och lades under riksdagen. Riksrevisionen är idag en stor 
myndighet med grundlagsfäst självständighet som leds av en riksrevisor, vald 
av riksdagen för fyra år med möjlighet till omval. En huvudfråga gäller att ge 
Riksrevisionens granskningar och bedömningar den uppmärksamhet som dess 
uppdrag motiverar. Eftersom den kritik som framförs i viss mån alltid faller 
tillbaka på sittande regering, är det inte onaturligt att kritik ofta tonas ned.

Övriga frågor
I RF återstår tre kapitel vilkas allmänintresse jag bedömer som begränsat och 
därför går förbi. 10 kap. behandlar internationella förhållanden, 14 kap. kom-
munerna och 15 kap. krig och krigsfara. Det förstnämnda behandlar framför 
allt en del tekniskt komplicerade frågor, och det andra är mest av informativ 
betydelse. Det sista kapitlet innefattar ett berömvärt försök att avfatta regler 
som ska göra det möjligt att handla konstitutionellt även i svåra krissituationer 
– även fredskriser har behandlats under utrednings-arbetet – en utomordentligt 
svår uppgift.

* * *

Sverige övergick för 50 år sedan till att i huvudsak ha en skriven författning 
genom att anta en ny regeringsform. Så kan man korrekt ange föremålet för 
det jubileum riksdagen firade den 6 mars. Några stora nyheter i sak innebar 
inte reformen i förhållande till statslivets realiteter. De tre väsentliga nyheterna 
hade redan genomförts några år tidigare: enkammarriksdagen, det rikspropor-
tionella valsystemet och parlamentarismens formalia, främst  proceduren vid 
regeringsförändring. En fjärde nyhet, som var stor juridiskt men knappast i 
sak, blev tillkomsten av ett kapitel om grundläggande fri- och rättigheter några 
år senare.
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Det konstitutionella reformarbetet har fortsatt. En mängd ändringar har 
genomförts i den RF som antogs 1974 och flera lär tillkomma, även om en 
allmän strävan idag sagts vara att minska antalet grundlags-ändringar. Riksdag 
och regering har signalerat en trötthet på konstitutionella frågor. Detsamma 
kan sägas om läget för 50 år sedan. RF bär tydliga tecken på att ha tillkommit 
i trötthetens tecken, då det gällt att äntligen bli av med författningsfrågan. Det 
lagförslag som partigrupperna i riksdagen kunde godta i sak genomfördes utan 
större hänsyn till en ofta välunderbyggd lagteknisk kritik. Vad som särskilt 
utmärker den svenska RF i jämförelse med andra demokratiska grundlagar är 
dess omfattning - halva omfånget hade varit nog. För mig personligen har det 
väsentliga med den nya RF varit, inte själva grundlagen utan att konstitutionell 
rätt fått erkännande som en inte oväsentlig del av rättsordningen, en väsentlig 
skillnad mot läget då jag började på juristbanan för många år sedan under det 
författningslösa halvseklet.
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KJELL NILSSON OCH JANNE WIKSTRÖM

STARKARE BAND MEN 
MINDRE INTEGRATION MELLAN 

SVERIGE OCH FINLAND
Sällan har befolkningarna haft en så positiv 
bild av samarbetet mellan Finland och Sverige 
som nu. I Finland är 86% ganska eller mycket 
positiva till samarbetet med Sverige och i 
Sverige är motsvarande siffra 81%. Det är 
det positiva budskapet från de enkäter som 
genomfördes första halvåret 2023 på uppdrag 
av Hanaholmen – kulturcentrum för Sverige 
och Finland1. Speciellt har svenskarnas attityd 
till samarbetet med Finland förbättrats vilket 
inte minst kan härledas till kriget i Ukraina och 
den synkroniserade och av Finland anförda 
ansökan om NATO-medlemskap.

Kjell Nilsson, tidigare direktör för Nordregio 
och adjungerad professor vid Köpenhamns 
universitet och Janne Wikström, projektchef, 
Hanaholmen – kulturcentrum för Sverige och 
Finland är författare till skriften Den bilaterala 
barometern. En analys av samverkan mellan 
Sverige och Finland.

Störst är tilliten till samarbete mellan Finland och Sverige om försvaret – trots 
att bara 16% av finländarna instämmer i påståendet att ”Sverige har ett starkt 
försvar” – och utrikespolitiken samt inom ekonomi och näringsliv. Blickar vi 
framåt är krisberedskap det viktigaste samarbetsområdet enligt 67% av svens-
karna och 56% av finländarna. Andra viktiga samarbetsområden är forskning 
och utbildning, näringslivsutveckling, migration och flyktingfrågor samt kli-
mat och energi.

Däremot står det sämre till med integrationen mellan de båda länderna. 
Trots Nordiska ministerrådets ambition att Norden ska vara världens mest 
integrerade och hållbara region 2030 har i realiteten integrationen på senare 
år gått tillbaka eller, i bästa fall, stått still, vilket också gäller integrationen 
mellan Finland och Sverige.

I projektet Interregional relationships in Europé (IRIE) slår man fast att de 
flesta flöden av människor, kapital, handel och kunskap först går till grannre-
gioner i det egna landet, därefter till andra regioner i samma land och sedan 
till och mellan huvudstadsregioner. Marknadens storlek är en primär drivkraft 

1 Wikström, J (red.), Nilsson, K, Isoherranen, E, Pakarinen, H & Welvestam, E. 2023. 
Den bilaterala barometern. En analys av samverkan mellan Sverige och Finland. Espoo: 
Hanaholmen & Kulturfonden för Sverige och Finland.
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medan avstånd är en barriär vilket betyder att flödena mellan storstadsom-
rådena är betydande, medan rurala, perifera områden och öar uppvisar låg-
intensiva flöden. När det kommer till mätningar av bilaterala flöden är det 
länderna i Centraleuropa som dominerar, medan flödena mellan de nordiska 
länderna hamnar långt ner på listan. 

Lägsta antalet migranter under 2000-talet 
Under 2022 flyttade drygt 2000 personer från Sverige till Finland, vilket är 
det lägsta antalet under 2000-talet. Ett par hundra fler flyttade den motsatta 
vägen, vilket visserligen är något fler än de föregående två åren men också 
det en historiskt låg siffra. Trots det tillhör inflyttare från de båda grannlän-
derna de största immigrantgrupperna i respektive land, framför allt i Finland 
där inflyttare från Sverige var såväl den näst största immigrantgruppen under 
perioden 2010–18 som det näst efter Estland populäraste landet att emigrera 
till.  Geografiskt sett är det huvudsakligen från de båda huvudstadsregionerna 
som de flesta emigranterna kommer, bortsett från ålänningarna som nästan 
uteslutande emigrerar till Sverige. 

Ur ett europeiskt perspektiv och mätt i absoluta tal är migrationen mellan 
Finland och Sverige småpotatis. Tyskland är del av mer än en fjärdedel av alla 
migrationer i Europa och är störst både vad gäller invandring och utvandring. 
De största flyttströmmarna går mellan Tyskland och Polen. Under perioden 
2010–18 flyttade i genomsnitt 170 000 människor från Polen till Tyskland varje 
år och 120 000 den motsatta vägen. Andra stora migrantländer är Rumänien 
och Storbritannien, huvudsakligen genom utvandring respektive invandring.  

År 2000 fanns det nästan 200 000 (195 447) finskfödda personer i 
Sverige. Denna siffra har sedan minskat stadigt år för år för att i slutet av 
2022 vara nere på drygt 130  000 (133 083). Orsaken till denna minskning 
är främst dödsfall av dem som kom som arbetsinvandrare under 1950- och 
1960-talen. År 2000 var det fortfarande en absolut majoritet som var i 
arbetsför ålder, men åldersfördelningen har förskjutits så att nu är den största 
åldersgruppen 70–74-åringar medan befolkningen i arbetsför ålder har sjunkit 
kraftigt. Antalet svenskfödda i Finland har däremot närmast fördubblats (från 
3 981 år 2000 till 7 668 år 2022). 

Trots den negativa trenden i migrationen på senare tid utgör svenskar och 
finländare fortfarande den största minoriteten i många kommuner i respek-
tive grannland. I Sverige ser man att finskfödda är den största minoriteten i 
kranskommunerna kring Stockholm, längs Norrlandskusten, i Tornedalen och 
norra Norrland samt på industriorter i Mälardalen och Västsverige. Förutom 
i svenska kommuner är finskfödda den största minoriteten enbart i några 
gränskommuner i norra Norge. Svenskar utgör den största minoriteten i huv-
uddelen av kommunerna i västra och norra Finland samt mer än tio procent av 
befolkningen på Åland. 
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Svenskarna pendlar mest till Danmark och Norge 
I slutet av 2015 pendlade drygt 50 000  (51 234) i Norden bosatta personer till 
ett annat nordiskt land. Strömmen av pendlare (75%) domineras av svenskar 
som pendlar till Danmark och Norge. Det har sin naturliga förklaring dels i 
Öresundsregionens stora befolkning, 89% av alla som pendlar till Danmark 
bor i Skåne, medan pendlingen till Norge var mer utspridd, dels i att båda 
huvudstadsområdena Köpenhamn och Oslo ligger inom pendlingsavstånd 
från Sverige. Det är också värt att notera att 2015 arbetspendlade tio gånger 
så många från Sverige som till Sverige (40 556 - 4 039).  

Under åren 2010–2018 pendlade i genomsnitt 1 800 personer från Sverige 
till Finland och drygt 1 200 den motsatta vägen. 

Sverige populärt bland finska studerande
Vi möter två typer av mobilitet bland de studerande, där man skiljer mellan 
de som tar hela studieprogram utomlands och de som genomför kurser utom-
lands men tar sin examen i hemlandet. Bland finska studerande är Sverige det 
särklassigt mest populära nordiska landet att studera i. 2142 studerande under 
läsåret 2016/17, en ökning med drygt 300 jämfört med föregående år. Finland 
är bara tredje populäraste nordiska land för svenska studerande. 127 stude-
rande 2016/17 jämfört med 1 140 som studerade i Danmark och 737 i Norge. 

Man kan också se till hur många av invånarna som har tagit sin högsta 
examen i ett annat nordiskt land. I Sverige har man registrerat 32 526 som har 
fått sin utbildning i Finland, medan drygt 10 000 har tagit sin högsta examen 
i Finland. I Finland är det 14 003 personer som har en svensk examen, men 
mindre än 1000 som har tagit sin examen i Danmark eller Norge. 

I absoluta tal är det de största länderna i Europa – Spanien, Frankrike, 
Tyskland och Italien – som rankar högst både som sändare och mottagare av 
utbytesstuderande i Erasmus-programmet. Varken i Finland eller Sverige är 
det särskilt populärt bland de studerande att välja det närmaste grannlandet 
för sitt Erasmus-uppehåll.

När det gäller forskningssamarbete förbättras bilden något. Svenska part-
ners kom på åttonde plats när finska forskningsinstitutioner ingick i partner-
skap för att få forskningsmedel ur EU:s Horizon 2020 program och finska 
partners var nummer nio i rangordningen för svenska forskningsinstitutioner. 
Om vi ser innovationer i form av erhållna patent som nästa steg i kunskapspro-
duktionens näringskedja förbättras situationen ytterligare. Finland och Sverige 
är varandras femte viktigaste partner inom Europa vad gäller patent. För båda 
länderna är partners från Tyskland i särklass vanligast med tre gånger så 
många allianser som tvåan som för Sveriges vidkommande är Storbritannien 
medan Italien är tvåa bland finska patentpartners. 
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Sverige är Finlands viktigaste handelspartner
Tidigare år exporterade Sverige varor och tjänster till Finland för ett värde 
av 147 miljarder SEK samtidigt som man importerade för motsvarande 94 
miljarder SEK. Det gör Sverige till Finlands största handelspartner både gäl-
lande import och export. Som exportland har Sverige varit störst alla år sedan 
2013, medan importen vissa år har varit större från Tyskland och Ryssland. 
För Sverige är Finland det femte största exportlandet och det sjunde största 
importlandet. 

Svenskt kapital bakom flest utländska investeringar i Finland
Antalet utländska investeringsprojekt (FDI, Foreign Direct Investments) bru-
kar registreras som ett mått på en regions attraktionskraft för utländskt kapital, 
men kan också ge en bild av de ekonomiska banden mellan länder. Geografisk 
närhet betyder mycket. För Sveriges del betyder det att danskt kapital domi-
nerar i söder, norskt i väster och finskt i norr och öster. Finland är ursprungs-
landet för flest utländska investeringar i fem svenska regioner: Norrbotten, 
Västerbotten, Dalarna, Östergötland och Kalmar. I Finland är svenska investe-
rare involverade i flest projekt i samtliga regioner utom i Lappland, Mellersta 
Österbotten, Norra Savolax och Norra Karelen. Det innebär att svenskt kapital 
är störst beträffande utländska investeringar i Finland som helhet medan finskt 
kapital kommer på tredje plats i Sverige.   

2023 var det 50 år sedan beslutet om att bilda Hanaholmen – kulturcentrum 
för Sverige och Finland fattades. Med anledning av jubiléet har man bland 
annat tagit fram en bilateral barometer för att ta tempen på samarbetet mel-
lan de båda länderna. Foto: Hanaholmen.
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Världens mest integrerade region?
Integrationen mellan Sverige och Finland kan inte ses isolerad från det nord-
iska samarbetet. Norden ska senast 2030 vara världens mest hållbara och inte-
grerade region enligt Nordiska ministerrådets vision. Det blev statsministrarna 
eniga om 2019 och det är den ledstjärna som styr det mesta som Nordiska 
ministerrådet befattar sig med. För att kunna följa upp på visionen tog man i 
våras fram en baselinerapport med 45 indikatorer.  

Rapporten kan emellertid kritiseras, främst på bakgrund av två aspekter. För 
det första för att endast fyra av de 45 indikatorerna avser integration medan de 
41 övriga handlar om hållbarhet. För det andra för att man beträffande integra-
tionen har valt att enbart jämföra sig med sig själv och inte med jämförbara 
regioner, som exempelvis BeNeLux eller de baltiska staterna. 

Nedan följer en kort sammanfattning av hur det står till med de fyra integra-
tionsindikatorerna i den statusrapport som Nordiska ministerrådet har publi-
cerat2. Migrationen mellan de nordiska länderna peakade 2011, därefter har 
det varit fallande siffror med 2021 på samma nivå som vid bottennoteringen 
1992. Pendlingen, som enbart bygger på statistik från Öresundsregionen, 
ökade stadigt under åren 1997–2008, men har därefter varit relativt stillastå-
ende med 2023 ungefär på samma nivå som 2010. Beträffande handeln ligger 
importen från andra nordiska länder stabilt på 20-24% även om den har varit 
något avtagande med åren. 

Den fjärde indikatorn avseende integrationen mellan länderna handlar om 
importen av kulturprodukter såsom musik, konst, film och böcker från andra 
nordiska länder. Enligt data från Danmark, Finland och Sverige utgjorde den 
2021 20,1% av all import av kulturprodukter, vilket är betydligt lägre än under 
rekordåret 2004 då den låg på 31,7%. Dessutom är tendensen negativ, även om 
det har skett en mindre uppgång det senaste året. 

Sammantaget kan vi således konstatera att visionen om Norden som värl-
dens mest integrerade region står inför rejäla utmaningar dels för att den tycks 
vara så lågt prioriterad av Nordiska ministerrådet att den bara följs upp med 
en tiondedel av det totala antalet indikatorer, dels därför att trenden är negativ, 
dvs. integrationen inom Norden är på nedåtgående. Dessutom är formulering-
en ”världens mest” svår att förhålla sig till, då man i uppföljningen beträffande 
integrationen har valt att avstå från att jämföra sig med någon annan region.  

2 Nordisk Ministerråd. 2023. Norden – en bæredygtig og integreret region. Statusrapport for 
vores vision 2030. Publikation  2023:725.  København.
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Den gränsregionala statistiken ett sorgebarn
Fri rörlighet, dvs. att fritt kunna bosätta sig, arbetspendla, studera och driva 
företag över nationsgränserna har alltid varit ett centralt element i det nordiska 
samarbetet, och är tack vare visionen mer aktuell än någonsin. För att kunna 
se effekterna av olika åtgärder för att stimulera den fria rörligheten krävs 
emellertid tillförlitlig statistik. Men tillgången till sådan gränsöverskridande 
statistik har sedan länge varit ett sorgebarn i det nordiska samarbetet. Därför 
tog det finska ordförandeskapet i Nordiska ministerrådet 2016 initiativ till 
ett projekt under ledning av den finska Statistikcentralen för att ta fram en 
gränsöverskridande statistik för hela Norden. 

Projektet stötte emellertid på patrull i form av legala hinder mot att utväxla 
statistik mellan länderna, så det blev rejält försenat och hade fortfarande en 
del problem olösta, när slutrapporten publicerades i februari 20213. I förordet 
uttrycker ministerrådets dåvarande generalsekreterare Paula Lehtomäki en 
from förhoppning om att de nationella statistikmyndigheterna ”will succeed 
in finding a way forward and enable a future long-term production of the very 
much needed cross-border statistics”. 

Det nordiska samarbetet fungerar inte optimalt 
Under coronapandemin nådde den nordiska integrationen sitt ”all time low” i 
modern tid med stängda gränser och upprörda känslor. 

Det är uppenbart att det nordiska samarbetet inte fungerar optimalt, särskilt 
inte i kristider. En stor del av förklaringen är att de nordiska institutionerna är 
alltför svaga. En naturlig del av lösningen vore att stärka Nordiska ministerrå-
det och dess förmåga att bidra konstruktivt till lösningar genom effektiva forum 
för samverkan mellan ministerier och myndigheter. I brist på den här typen 
av lösningar har en del bilaterala lösningar skapats, som t.ex. Hanaholmen-
initiativet för att i samarbete mellan Sverige och Finland stärka beredskapen 
att hantera civilkriser. Därtill kommer den insats på lokal nivå som utförs 
av de tolv nordiska gränskommittéerna varav åtminstone fem arbetar aktivt 
med relationen mellan Sverige och Finland, nämligen Nordkalottrådet, 
Tornedalsrådet, Bottenviksbågen, Kvarkenrådet och Skärgårdssamarbetet.

Hur ta vara på det positiva opinionsläget?
Det gäller nu att ta vara på den positiva opinion som råder till att vända den 
negativa trenden och förstärka integrationen mellan Sverige och Finland. Det 
räcker emellertid inte med bilaterala avtal mellan länderna utan man behöver 
även följa upp med åtgärder på såväl regional som nordisk nivå. 

3 Nordic Council of Ministers. 2021. Nordic cross-border statistics. The results of the Nordic 
mobility project 2016-2020. Publication 2021:006. Copenhagen. 
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1. På regional nivå:
Gränsproblematiken måste ges högre prioritet. Det borde vara självklart att 

ansvariga ministrar gav sina respektive statistikmyndigheter i uppdrag att pro-
ducera adekvat statistik för gränsregionerna. Och det borde krävas ett ömsesi-
digt beslut för att kunna stänga gränsen mellan två nordiska grannländer. 

Gränskommittéerna är en ovärderlig resurs i detta sammanhang. I stället för 
att konkurrensutsätta dem och betrakta dem som vilka externa projekt som 
helst bör Nordiska ministerrådet se dem som strategiska partners och som 
ministerrådets förlängda arm och språkrör i gränsregionerna. De tolv gräns-
kommittéerna har en unik kompetens vad gäller gränsregionalt samarbete 
inom respektive geografisk region och har fingrarna på pulsen. De har också 
en roll i att göra nationella myndigheter och media uppmärksamma på de 
särskilda utmaningar som man upplever i gränsregionerna. 

2. På nationell nivå:
Det bilaterala samarbetet mellan Sverige och Finland bör vid sidan av förs-

vars- och säkerhetspolitiken fokusera på områden där de båda länderna har en 
unik position i EU-sammanhang. Det rör sig dels om skogen som naturtillgång 
och bas för ekonomisk utveckling, dels om Arktis där Sverige och Finland 
är de enda länderna inom EU som har arktiskt territorium (Grönland och 
Färöarna tillhör kungariket Danmark men ingår inte i EU). När Sverige och 
Finland blev medlemmar av EU hade det stort inflytande på EU:s skogspolitik 
men när det gäller synen på Arktis präglas den fortfarande av en romantisk bild 
av orörd natur och smältande glaciärer och inte som hem och födkrok för fyra 
miljoner invånare. Avtalsförklaringen om samarbete inom skogsforskningen 
mellan Jord- och skogsbruksministeriet i Finland och Näringsdepartementet i 
Sverige är ett steg i rätt riktning, som också kunde följas upp på det arktiska 
området.

3. På nordisk nivå:
De nordiska regeringarna borde visa större tillit till Nordiska ministerrådet. 

I samband med coronakrisen vände man det i stället ryggen med beskedet att 
ministerrådet inte är något krisorgan. Och när statsministrarna senare möttes 
för att diskutera gemensam krisberedskap var återigen beskedet att detta låg 
utanför ministerrådets uppgifter. En viktig orsak till ministerrådets svaghet är 
att man använder en stor del av sin budget till att driva projekt med hjälp av 
externa konsulter i stället för att bygga upp kompetens i den egna organisatio-
nen. För att nå detta behövs en tydligare rollfördelning mellan sekretariatet i 
Köpenhamn, som borde koncentrera sig på att betjäna det politiska systemet 
och styra sina institutioner i stället för att driva egna projekt, och ministerrå-
dets egna institutioner.
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Nordiska ministerrådets styrka måste byggas inifrån. För tio år sedan gjorde 
den tidigare danske Norden-ministern Karen Ellemann ett uppmärksammat 
inlägg i tidningen Berlingske där hon jämförde insatserna i det nordiska 
samarbetet med en kamel: ”en kamel kan arbeta i 14 dagar utan vare sig mat 
eller vatten medan de nordiska råden kan äta och dricka i 14 dagar utan att 
uträtta något nämnvärt”. Nu har hon som generalsekreterare för Nordiska 
ministerrådet chansen att själv göra något åt saken men det är stora utmanin-
gar hon står inför, inte minst inom den egna organisationen. Hennes viktigaste 
uppgift är att samla och ena den egna organisationen och, inte minst, hålla pli 
på det egna sekretariatet. Vi rekommenderar en läsning av Henrik Berggrens 
biografi över Dag Hammarskjöld4 och hur han utvecklade FN till en ledande 
geopolitisk aktör. ”Den stora uppgiften var att få alla FN-anställda att känna 
en lojalitet med FN som var starkare än deras nationella bindningar. Detta 
krävde i sin tur att generalsekreteraren tog ett fastare grepp om organisatio-
nen.” (sid. 116).

4 Berggren, H. 2016. Dag Hammarskjöld. Att bära världen. Stockholm: Bokförlaget Max 
Ström.

Hit men inte längre var budskapet till de invånare i Haparanda som ville 
ta sig över till den finska sidan av Victoriatorget. Det kommer att ta tid att 
återställa tilliten till fri rörlighet i Norden efter de stängda gränserna under 
pandemin. Foto: Torneå stad.
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CARSTEN BACH-NIELSEN

DANMARKS STØRSTE 
FRESKOUDSMYKNING 

OG DENS EFTERLIV
Billedkunstneren Joakim Skovgaards total-
udsmykning af Viborg Domkirke er et monu-
mentalt udtryk for grundtvigianismen i dansk 
kirkeliv. Udsmykningen strakte sig over næsten 
20 år og stod færdig i 1913. Freskerne er i 
dag nyrestaurerede og i den anledning er der 
udkommet et nyt stort værk om udsmykningen 
Kraft og skønhed. Joakim Skovgaards udsmyk-
ning i Viborg Domkirke. 

Bidragyderen forfatter, lektor Carsten Bach-
Nielsen fortæller om Skovgaards hovedværk 
og dets efterliv blandt andet på Færøerne.

I 1901 fik Joakim Skovgaard til opgave at levere en total freskoudsmykning af 
Viborg Domkirke. Den gamle kirke var utilstrækkeligt restaureret efter branden i 
1726, og man besluttede sig for at nedrive hovedparten af den i 1864. Idealet for 
genopførelsen blev en kirke, som den ville have set ud i middelalderen. Det resul-
terede i et meget tørt og akademisk tænkt rum, der kun fik en sparsom udsmyk-
ning. Skovgaard havde i begyndelsen af 1890’erne vist sin evne til at beherske 
monumentalt maleri, og han have været eksperimenterende inden for nye teknik-
ker; det talte nok mere end det faktum, at han repræsenterede en bestemt kirkelig 
retning i Danmark, nemlig grundtvigianismen. Dekorationsprojektet kom på 
finansloven og fik dermed officiel anerkendelse og støtte. Det var en markant 
blåstempling af det grundtvigske kristendomssyn men også en åbning over for 
en ny kunstnerisk tilgang i det kirkelige dekorationsmaleri.1

Joakim Skovgaard sammensatte et hold af malere, der over en periode på 
fem år – og endda længere – skulle komme til at arbejde med dekorationsma-
lerierne i Viborg. Holdet talte blandt andre Niels Larsen Stevns, nordmanden 
Arne Lofthus, Johan Mielche, der var opvokset i Grønland, Rudolf Rud-
Petersen og Viggo Madsen. I 1906 var bygningens dekoration færdig, men da 
besluttede man, at der også skulle males et nyt loft i hovedskibet, hvilket skete 
1909-1912. Loftets centrale felt med den hellige familie i stalden, lysets gen-
fødsel, benyttede Skovgaard ved samme tid i sine altertavler til Skagen Kirke 
og Ubberup Valgmenighedskirke. Endelig måtte en af freskoerne i domkirken, 
Det store Gæstebud, nedtages af tekniske grunde og efter udbedring af male-
grunden erstattes af en ny. Så den dekoration, vi i dag ser i Viborg, blev først 
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endelig færdiggjort i 1913. Freskoerne 
er inden for de seneste år blevet afrenset 
og konserveret, så de står lige så lysende 
og skarpe, som da de blev skabt for over 
100 år siden.2

Dekorationen fik en vidtrækkende 
betydning, skønt den jo ikke er mobil. 
Kunsthistorikeren Emil Hannover formid-
lede kendskab til den yngre Skovgaard, 
men ikke til Viborgdekorationen i sin bog 
Dänische Kunst des 19. Jahrhunderts 
fra 1907; til gengæld præsenterede den 
i Haderslev fødte tyske kunsthistoriker 
Friedrich Deneken ”Joakim Skovgaard 
und seine Wandgemälde im Dom von 
Wiborg” samme år.3 Også skandinaviske 
kritikere skrev indgående om dette stor-

For neden: 
Thade Petersen: 
Julehæfter til 
Soldaterne fra 
Nordslesvigske Hjem, 
1914-1918. Privateje.

T.v: Viborg 
Domkirke. 
Foto: Wikimedia 
commons.
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værk. I Frankrig blev dekorationen positivt vurderet af Maurice Denis4 og i 
Tyskland på længere sigt af direktøren for Kunstindustrimuseet i Flensburg 
(sidenhen for Thaulow-Museet i Kiel), Ernst Sauermann.5 Ved restaureringen af 
Starup Kirke ved Haderslev Fjord i 1916-1919 var det Sauermanns udtalte håb, 
at August Wilckens’ freskoer i kirken kunne udgøre en lokal pendant til de højt 
besungne, mesterlige malerier i Viborg Domkirke. Ved Genforeningen i 1920 
blev Starup Kirke dansk, men dens tyske freskodekoration har aldrig stået i høj 
kurs i Danmark. 

Nok så vigtigt var det, at både medlemmer af Skovgaardfamilien og de 
malere, der med Joakim Skovgaard som mester havde arbejdet sammen på 
projektet i 1901-1906, tog domkirkens bibelske motiver med sig ud i deres 
senere værk. Domkirkefreskoerne fik en række aflæggere, først og fremmest i 
jyske kirker, men også hovedstadens publikum tilgodesås. 

Knap var malerpudsen i Viborg tør, før en af Danmarks største kunstsamlere, 
Heinrich Hirschsprung, undfangede den ide at købe Skovgaards forarbejder til 
Viborgdekorationen inklusive kartonerne i 1/3 størrelse. Planen fødtes sidst på 
året 1906, og Emil Hannover kom til at fungere som mellemmand mellem sam-
leren og kunstneren. Kartonerne blev købt allerede samme år, og i 1907 kom 
Hirschsprungs Samling på Finansloven, så dens bygning kunne opføres i Østre 
Anlæg i København af arkitekt H.B. Storck. I 1912 blev kartonerne monteret i 
den såkaldte Skovgaardsal, hvor hovedstadens publikum frem til 1979 kunne 
gå ind og opleve størstedelen af domkirkedekorationen fra Viborg.6 Skovgaard 
havde visse betænkeligheder ved at sælge kartonerne, men købssummen satte 
ham i stand til året efter at foretage sin store rejse til Java i Ostindien. Han blev 
sidenhen godt tilfreds med, at forarbejderne holdtes samlet under betryggende 
museale forhold.

I krigens skygge
Første verdenskrig ramte de danske i Slesvig hårdt. Også de dansksindede fami-
liers sønner måtte gå den tunge vej til fronten som indkaldte i den tyske hær. 
Hjemmene var med dem, og frimenighedspræst Thade Petersen i Haderslev 
tog på deres vegne initiativet til en lille bog, Julehilsen til Soldaterne fra 
Nordslesvigske Hjem, der i størrelse passede til soldateruniformens brystlomme. 
Bøgerne blev hvert år sendt til de danske ved de tyske fronter. Thade Petersen 
benyttede sig af illustrationer af Joakim Skovgaard, blandt andet en af dekora-
tionerne i Viborg Domkirke, nemlig opstigningen fra dødsriget. Skovgaard stil-
lede tegningerne gratis til rådighed. Ved krigens afslutning skrev han til Thade 
Petersen, at det var det mindste han kunne gøre for at glæde de unge sønderjyder 
i skyttegravene en smule. Han håbede, at det i nogen grad lykkedes.7 

Også Nordslesvigs Indre Mission benyttede sig under krigen af Skovgaards 
motiver i hæftet Den nordslesvigske Kvinde under Verdenskrigen. Det trøstende 
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For oven: Johannes Kragh: 
De genløste føres op fra Dødsriget, 
Kirkegårdskapellet i Nykøbing Mors 
1926, foto CBN. 

T.v: Peter Skovgaard: Det store 
Gæstebud, Sinding Kirke 1918, foto 
CBN. 

For neden: Rudolf Rud-Petersen: 
Det store Gæstebud, altertavle i 
Volsted Kirke 1954, foto CBN. 
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skrift fremholder blandt andet en række bibelske forbilleder for de nordslesvig-
ske kvinder, der sad tilbage. Udgiveren var pastor Hans Tonnesen i Hoptrup, 
der selv mistede en søn ved fronten. Sorgen og meningsløsheden udtrykkes i 
omslagsbilledet fra Skovgaards fresker, nemlig fader og søn, Abraham og Isak, 
på den tunge vandring op ad bjerget, hvor den uskyldige søn skal ofres. 

Under Verdenskrigen interneredes store kontingenter af fanger fra krigens 
stridende parter i lejre, der var indrettet i neutrale lande. Horserødlejren i 
Nordsjælland rummede overvejende russiske og østeuropæiske soldater og 
officerer, mens lejren på Hald ved Viborg husede tyske og østrig-ungarske 
fanger. Myndighederne søgte at oplyse om dansk kultur i lejrene, hvor fang-
elivet snart kunne blive begivenhedsløst. Landsarkivar Georg Saxild, der i 
1915 havde trukket læsset med udgivelsen af den statelige bog om Skovgaards 
arbejder i Viborg Domkirke, så det som sin opgave at fortælle de tysksprogede 
fanger på Hald om Joakim Skovgaard og dekorationerne i stiftets Domkirke 
kun få kilometer fra lejren. Foredraget blev ligefrem trykt tidsskriftet 
Lagerbote for internerede tyske i Danmark og Norge.8 Om effekten heraf har 
været stor, er nok tvivlsom.9

Domkirkemaleriernes afsmitning
Joakim Skovgaard var generøs med tilladelser til at anvende hans tegninger 
til gode formål. Det københavnske Kirkefond fik lov til at benytte flere af 
Viborgmotiverne, først og fremmest Genopførelsen af Templet som blev 
fondets logo gennem mere end tyve år.10 Det var et passende billede på 
Kirkefondes genrejsning af kirkelivet i København. Englene fra apsis i Viborg 
Domkirke blev anvendt som titelbilleder i flere grundtvigske salmebøger.11

Freskomalerierne fra Viborg blev snart kopieret i andre kirker. Skovgaards 
medarbejder i Viborg, Johan Mielche, var blandt de første af malerholdet til at 
beskrive arbejdet med dekorationen og til at fremlægge sin vurdering af den. 
Hans artikel fra 1906 begynder med billedet af den sidste nadver, der var malet 
over et bueslag i Viborg Domkirkes nordre tværskib.12 Det blev også netop det 
motiv, han under Skovgaards tilsyn i 1915 kom til at male ud fra domkirke-
kartonerne i den sydlige del af koret i Nibe Kirke ved Limfjorden. Mielches 
dekoration skyldtes sognepræstens søn, ingeniør Rudolf Christiani (der i 1904 
grundlagde ingeniørvirksomheden Christiani og Nielsen).13 Med Christianis 
gave fik Nibe Kirke et lille stykke – en aflægger – af de allerede berømte deko-
rationer i stiftets domkirke. Dekorationen blev desværre hugget ned i 1951 og 
kan kun anes på ældre fotos. Den bestod af to felter omkring alteret med korset 
omgivet af vinranker i stil med Johannes Kraghs fra Sionskirken på Østerbro 
i København. En usigneret anmeldelse og fremlæggelse af dekorationen fra 
1914 eller 1915 beskriver farverne: blå druer på en grøn baggrund.14 Mod 
syd i koret var Jesus og apostlene malet ved nadverens indstiftelse helt nede 
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på niveau med menigheden i kirken. Jesus var hermed stærkt til stede i for-
bindelse med nadverliturgien. Den anonyme betragter skriver om den meget 
vellykkede fresko: ”Man ser Kristus skænkende af Alterkalken – lige over 
Alterskranken – altsaa lige udfor det sted, hvor Præsten uddeler Sakramentet”.

Få år senere, i 1918 malede Joakims søn Peter Skovgaard en nedskaleret 
version af Det store Gæstebud fra søndre tværskib i Viborg Domkirke. Det 
hænger nu i en af kunstneren skåren ramme på nordvæggen af Sinding Kirke 
nord for Silkeborg.15 En malet kopi af Kristus, der fører de frelste op fra 
dødsriget fra koret i Viborg Domkirke blev i 1926 udført af Johannes Kragh 
og skænket til kirkegårdskapellet i Nykøbing Mors af den grundtvigske provst 
Vilhelm Hansen. I dag pryder maleriet østvæggen af det nye kapel, der i 1928 
opførtes af arkitekten Chr. Frühstück Nielsen.

Rudolph Rud-Petersen fra Skovgaards malerhold i Viborg var nok inspireret 
af Joakim Skovgaards motiv Det store Gæstebud, da han anvendte det på alter-
tavlen i Aars Kirke i 1928.  Senere malede han dog med mere direkte afsæt i 
Skovgaards Det store Gæstebud – med Jesus som den rødklædte indbyder – hele 
tre altertavler, nemlig i Fraugde Kirke i 1931, Bække Kirke 1941 og Volsted 
Kirke 1954. Han lagde i disse altertavlemalerier særlig vægt på, at de indbudte 
i festhallen er trætte, syge og invalide. Det er de hos Skovgaard kun, medens de 
endnu er på vej frem mod indbyderen. Til festmåltidet er alle raske og rørige.

Skovgaard blev trods sin reservation over for en særlig stil med sine moti-
ver og sin malemåde et brand, som adskillige menighedsråd og -bestyrelser 
ønskede. I 1920’erne arbejdede han intenst med apsisdekorationen i Lunds 
Domkirke i Sverige, hvilket betød, at han kun havde kraft til få kirkekunst-
neriske opgaver i Danmark. Hans søn Johan Thomas Skovgaard kunne male 
i sin faders stil, hvilket er tydeligt i hans skønne korvæg i Linnerup Kirke fra 
1926. Efter Joakim Skovgaards død i 1933 førte Johan Thomas atelieret og 
skovgaardstilen videre. Han udførte en række af de arbejder, som faderen kun 
havde nået at give udkast til i Danmark og Sverige. I 1951 omsatte han en af 

faderens tegninger fra 1931, den 
tronende Kristus, som kendes fra 
Viborg Domkirkes apsis, til en 
monumental mosaik over alteret 
i Hobro Kirke. Kirken er ellers 
præget af Gottlieb Bindesbølls 
stramme arkitektoniske fortolk-
ning af nyklassicismen, men 

Christianskirken i Klaksvík som motiv 
på to frimærker udsendt af Postverk 
Føroya i 1996.
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dette præg var markant dæmpet i 1951, så kontrasten mellem stilarterne den 
gang ikke forekom så grel.

Rud-Petersen havde i 1942 malet sin version af Joakim Skovgaards tro-
nende Kristus i apsis i Stagstrup Kirke i Thy. Den store hvide flok omkring 
ham er dog her erstattet af en nærmest teatralsk opstilling af velgrupperede 
og smukt belyste danskere af begge køn i farvede kjortler: figurer der nær-
mest blot er tilskuere. Glorier bærer de ikke. Det gør de i Viborg. I Stagstrup 
er glorier forbeholdt de engle, der ses blandt tilskuerne. Realismen eller 
naturalismen stikker her sit ansigt frem; den fremskynder trivialiseringen og 
Skovgaardæraens afslutning i dansk kirkekunst. I 1955 markeredes bruddet 
med Skovgaardtraditionen ved kunstneren Mogens Jørgensen nonfigurative 
loftsmaleri i Hoven Kirke, der ikke blot fordrev mennesket men også guder, 
engle og hele den store fortælling fra kunsten.

Efterspil i Nord
1955 markerer i nordisk sammenhæng blandt andet Klaksvíkstriden, der var 
et politisk og folkeligt oprør mod de danske myndigheder på Færøerne. Fra 
Danmark afsendtes finansminister Viggo Kampmann som mægler i striden. 
Den var foranlediget af afskedigelsen af den vellidte overlæge på Klaksvíks 
sygehus, som fra dansk side blev anklaget for tjeneste på tysk side på Østfronten 
under 2. Verdenskrig. Ved en massiv dansk politiindsats bragtes oprøret til 
ende, og der fældedes dom over anstifterne. Der var sået en dyb splid, og 
som en art forsoningsprojekt planlagdes opførelsen af Christianskirken i 
Klaksvík ved en bred vifte af danske, færøske offentlige og private midler.16 
Kirken blev tegnet af den danske arkitekt Peter Koch og opførtes af naturlige, 
lokale byggematerialer. Den fik navn efter den danske kong Cristian X (død 
i 1947) og indviedes i 1963. Det lange kirkerum med åben tagstol afsluttes 
af Skovgaards oprindelige fresko Det store Gæstebud fra Viborg Domkirke 
fra 1901. Den havde siden 1913 befundet sig på Statens Museum for Kunst 
i København.17 Freskoen, der indrammes af kirkens triumfbue, viderefører 
kirkerummets arkitektur på en meget overbevisende måde. 

Det kunne opfattes som en lige lovlig kolonial måde at skabe forsoning på. 
Man skal tænke på, at kirken var opført med henblik på at rumme Skovgaards 
nu 62 år gamle fresko fra Viborg, der blev fragtet til øerne fra København. Den 
ville ikke kunne udskiftes med et andet værk – eventuelt af en færøsk kunstner. 
Den danske arv blev med et figurativt stormaleri ret manifest installeret i en 
officiel bygning i en anden nordisk kultur.18 For Christianskirken i Klaksvíks 
vedkommende ville tilfældet, at den version af Det store gæstebud, den udsty-
redes med, ikke er en kopi, og kunstnerisk set er bedre og friskere malet end 
den senere fresko, der kan ses i Viborg Domkirke i dag.
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ÞÓR MAGNÚSSON

ISLANDS KYRKOR
2018 fullbordades utgivningen av Kirkjur 
Islands, ett av de mest omfattande vetenskap-
liga verk som kommit ut på Island de senaste 
åren. Ämnet är kulturminnesskyddade kyrkor 
och sammanlagt består verket av 31 band. Här 
kartläggs mycket grundligt de isländska kyrkor 
som är skyddade enligt kulturminneslagen, 
jämte kyrkliga inventarier, minnesmonument 
på kyrkogårdar samt översikter över respektive 
kyrkobyggnads historia.

Þór Magnússon är f.d riksantikvarie och fd. 
ordförande i LF Island.

Det totala antalet kyrkor på Island går inte helt att fastställa, men man kan upp-
skatta det till omkring 350. De flesta av dem är sockenkyrkor och ägs av sock-
nen, men några få är gårdskyrkor som tillhör en gårds marker och de facto är i 
gårdsinnehavarens ägo, men ändå fungerar som sockenkyrkor. Dessutom finns 
kyrkor på prästboställen som förr var ett slags förläningar. Vederbörande präst 
var då skyldig att handha underhåll och renovering av kyrkan och dess inventa-
rier, medan socknens bönder var skyldiga att bidra med byggnadsarbete. Några 
kyrkor används sällan eller aldrig numera, ofta på grund av för små församlingar 
då dessa blivit hopslagna med andra. På några få ställen finns en sorts privata 
kyrkor som snarast kan kallas bönehus och som används vid behov. De flesta 
kyrkorna är emellertid fullt fungerande även om de inte används regelbundet. 
De kyrkor som är kulturminnesskyddade på ett eller annat sätt är 216 till antalet. 

Förberedelserna till detta verk påbörjades 1996. Då beslutade Húsafriðunar-
nefnd (ung. Byggnadsvårdsstyrelsen), som hade instiftats 1969, på tillskyn-
dan av Kulturdepartementet att ta sig an denna uppgift. Motsvarande kart-
läggningar har också gjorts i de andra nordiska länderna. Initiativet togs av 
ordföranden för Húsafriðunarnefnd, arkitekten Þorsteinn Gunnarsson, som 
är specialist på renovering av gamla byggnader. Han var därefter ledare för 
utgivningskommittén och verkets huvudredaktör. Andra som ingick i kommit-
tén var riksantikvarien och Islands biskop, och senare tillkom även direktören 
för Minjastofnun (Islands kulturarvsstyrelse). Fonden för byggnadsvård, som 
får anslag från statskassan, finansierade verket till största delen och bekostade 
avskrifter av dokument och texter om kyrkorna, medan Isländska kyrkan 
och Þjóðminjasafnið (Islands nationalmuseum1) stod för författandet av de 
enskilda artiklarna. Kulturdepartementet avlönade huvudredaktören. Islands 

1 Det isländska Þjóðminjasafnið, som ofta översätts med Nationalmuseum, 
motsvaras av svenska Historiska museet och Nordiska museet i kombination (ö.a).
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nationalmuseum bidrog med gamla fotografier och även med det fotografe-
ringsarbete som gjordes särskilt för verket. 

Ett antal experter anlitades för de olika kapitlen. Historiker eller andra per-
soner med specialkunskaper bidrog med texter om kyrkoplatserna och deras 
historia, arkitekter skrev om de nuvarande kyrkorna och deras utformning och 
också om äldre kyrkor i vissa fall, museipersonal skrev om kyrkornas inven-
tarier och kyrkogårdarnas monument och till sist sammanställde historiker 
namnlistor, källförteckningar och listor med ordförklaringar. 

Ett omsorgsfullt arbete har lagts ner på verket. Det övergripande ansvaret 
för artiklarnas produktion och arbetets fortgång låg på huvudredaktören. De 
flesta ritningarna av kyrkorna gjordes av de isländska arkitekter som var knut-
na till utgåvan. Man hade också tillgång till material från en inventering som 
utfördes av danska arkitekturstudenter som under några somrar kring 1980 
reste runt på Island och dokumenterade gamla torvbyggnader. På den tiden 
fanns ännu i vårt land rester av detta gamla nordiska kulturarv som bibehölls 
allra längst på Island; kyrkor, bondgårdar och uthus helt eller delvis byggda av 
grästorv. Dessa byggnader nyttjades dock sällan, men rester av dem, mer eller 
mindre intakta, kunde man ännu finna på många ställen. Några var relativt 
välbevarade medan andra befann sig i olika stadier av förfall. Dessutom mätte 
danskarna upp en del gamla kyrkor, vilket man hade stor nytta av vid arbetet 
med det 2018 utgivna kyrkohistoriska verket. 

Torvhustraditionen på Island upphörde mer eller mindre i början av 1900-
talet. Endast de torvhus som blivit kulturminnesmärkta står kvar idag. De 
flesta av dem vårdas av Islands nationalmuseum eller andra museer. Några 
har flyttats till museiområden och vårdas där som kulturarv. Danskarnas 
forskningsarbete utgjorde alltså en omätlig räddningsinsats av källmaterial om 
ett svunnet nordiskt kulturarv. De undersökte också många kulturminnesskyd-
dade träkyrkor från 1800-talet. All behållning av danskarnas betydelsefulla 
forskningsarbete, mätningar, teckningar och fotografier, förvaras nu av Islands 
nationalmuseum. 

Det står klart att de isländska kyrkorna från medeltiden och in på 1800-talet 
till största delen har varit små byggnader, uppförda bl.a. med grästorv, alltså 
grästorvor tagna från jordens övre skikt. Konstruktionen vilade på bjälkar av 
trä med tjocka väggar av stenar och grästorv. Även taket var grästorvstäckt, 
vilande på ett mellanlager av sten eller trä. Denna konstruktion kräver ett 
grannlaga arbete om väggarna ska bli hållbara. Det är sällsynt att en grästorvs-
vägg håller i hundra år. Invändigt var kyrkorna träklädda, om det materialet 
fanns att tillgå. Trä var svårt att få fatt i och dyrt. Landet var – och är – skoglöst 
med normala mått mätt, ingenstans fanns stora skogar som kunde ge timmer 
till hela husbyggen. På vissa ställen fanns tillgång till drivved som kom med 
havsströmmarna från Sibirien. En del kyrkor hade servitut på den drivved som 
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flöt iland på bestämda strandområden i kyrkans ägo. Golvet belades också med 
träplankor om möjligt, men i de fattigaste kyrkorna kunde det finnas stampade 
jordgolv eller de kunde vara täckta av ohuggna stenhällar. Kyrkbänkarna stod 
från början på längden, parallellt med väggarna, men så småningom kom tvär-
ställda kyrkbänkar. De flesta kyrkorna var mycket små byggnader som rymde 
20–60 sittande personer. Fönstren var rätt små, eftersom glas var sällsynt och 
dyrt, och placerade på främre gaveln och kanske också i koret. Ofta fanns det 
också ett litet fönster högst upp på gaveln och ytterligare ett i taket åt söder, 
över predikstolen. En del av kyrkorna var endast gårdskyrkor, eller bönehus, 
och på alla sätt enklare än sockenkyrkorna. 

Kyrkan i Víðimýri, 
bakre gaveln och 
interiör.
Foto: Ívar 
Brynjólfsson.
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I kyrkorna stod ett altare av trä framför bakre gaveln och en predikstol åt 
söder, ofta placerad vid korskranket mellan koret och navet. Över altaret fanns 
ofta en målad bild, en altartavla. En del av de äldre altartavlorna kunde vara 
målade av helt olärda lokala målare och bar tydliga tecken av amatörism och 
oförmåga. Vanligaste motivet var Jesu sista måltid, men vägen från dessa mål-
ningar till Leonardo da Vincis förebild Nattvarden var lång. Nattvardskalk och 
paten av silver, ljusstakar på altaret och ljuskrona i taket var nödvändigheter i 
varje kyrka, och också en eller två klockor som hängde antingen i taknocken i 
navet på de minsta och enklaste kyrkorna, eller på framsidan av gaveln, och i 
vissa fall även i en särskild klockstapel eller i kyrkogårdsporten. 

Några gamla ruiner av sådana här torvkyrkor har undersökts på Island och 
i andra länder och den mest kända torde vara utgrävningen av den så kallade 
Thjodhildskyrkan från början av 1000-talet vid Brattalid på Grönland. 

Ett fåtal av dessa gamla torvkyrkor står ännu kvar och vårdas musealt som 
kulturarvsminnen. De är alla från senare tider, de flesta från 1800-talet i sitt 
nuvarande utseende, även om några har en äldre stomme. Byggnadsmaterialen, 
grästorv och sten, gav få möjligheter till modernisering vid renovering. 
Kyrkorna blev därför, på samma sätt som gårdarna, oftast vidgjorda enligt 
exakt samma mall vid varje renovering. 

Det finns knappt några gamla stenkyrkor på Island. Islänningarna byggde 
inte hus av huggen och sammanfogad sten i äldre tider, vilket är en aning 
märkligt eftersom man i närliggande områden, såsom på Färöarna och 
Grönland, tidigt reste stenmurade byggnader. Man känner till två exempel på 
att man planerat att bygga stenkyrkor på Island på medeltiden, ena gången 
avbröts bygget mitt i processen och andra gången alldeles i början av byggan-
det. Inte förrän i mitten av 1700-talet börjar en stenhusperiod på Island, och 
då tack vare den danska regeringen. Den lät uppföra stenbyggnader för sina 
högsta tjänstemän på Island, landsfogden, amtmannen och landsläkaren. Ett 
ytterligare stenhus var ämnat som fängelse och dessutom lät man bygga fyra 
kyrkor i sten. Dessa byggnader är ritade av danska arkitekter och står ännu 
kvar, även om de flesta har byggts om i avsevärd omfattning. 

Byggandet av träkyrkor på Island kan sägas börja en bit in på 1800-talet. Då 
har folkets levnadsstandard börjat förbättras och upplysningstidens idéer fått 
fäste. Olika yrkesgrupper, såsom snickare och andra hantverkare, började söka 
sig kunskap utomlands, särskilt i Köpenhamn, rikets huvudstad.

De första träkyrkorna var formmässigt lika torvkyrkorna, men istället för 
grästorv använde man träplank till väggarna och brädor till taket. Träet visade 
sig ibland inte vara mycket hållbarare än torven, det murknade fort i det neder-
bördsrika klimatet på Island. Underhållet vansköttes ofta eftersom kyrkornas 
ekonomi var ytterst begränsad, så det kunde bero på många olika faktorer om 
kyrkorna skulle klara sig eller ej. 
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Ovan: 
Þingeyrakirkja, 
färdigbyggd 1877.
T.h:  
Kalk och paten 
från domkyrkan 
i Reykjavík.
Foto: Ívar 
Brynjólfsson.
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Húsavík kyrka. Uppförd 1907 efter ritningar 
av arkitekten Rögnvaldur Ólafsson. 
Foto: Ívar Brynjólfsson.
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Från början var träkyrkorna mycket enkla och ensartade och saknade torn. 
Men efter 1800-talets mitt, när domkyrkan i Reykjavík hade fått en så omfat-
tande renovering att man kan hävda att den blev helt ombyggd med klocktorn 
längst fram på taknocken, ett tillbyggt vapenhus och kor, blev den en förebild 
för många kyrkobyggare ute i landet. Nu byggdes ett stort antal kyrkor i 
”domkyrkostil”, alltså med torn, tillbyggt kor och vapenhus. Många av dessa 
kyrkor står ännu och de flesta är kulturminnesskyddade. Emellertid var det 
många kyrkor som försvann på 1900-talet när betongens tidevarv hade slagit 
igenom. Det nya, hållbara byggmaterialet togs tacksamt emot. Betongen stod 
för en revolution i husbyggandet på Island.

På några ställen tycks det tidigare ha stått träkyrkor av mer imponerande 
slag. I det sammanhanget intar domkyrkorna vid biskopssätena Skálholt och 
Hólar en särställning vad storlek och utrustning beträffar. De medeltida kyrkor 
som fanns där, och om vilka vi har goda kunskaper om storleken, både tack 
vare bevarade nedtecknade mått och arkeologiska utgrävningar i Skálholt där 
flera medeltida kyrkogrunder upptäckts, visar att domkyrkorna var impone-
rande byggnader helt i trä. Biskopssätena samlade på sig avsevärda rikedomar 
under medeltiden och kunde därför beställa virke från utlandet. Domkyrkorna 
hade också stora områden med drivvedsservitut, vilket flera av sockenkyr-
korna också hade, och detta gav en hel del byggnadsmaterial. Här kan också 
nämnas att domkyrkan i Skálholt hade servitut på skogsmark i Norge och 
därifrån har kunnat få material till de största bärande bjälkarna. 

Vid reformationen lades en stor del av kyrkans jordägor under kungen och 
värdefulla föremål konfiskerades. Samma öde rönte egendom tillhörande 
klostren, som ju lades ned. Därmed blev kyrkans ekonomi avsevärt beskuren. 
Kyrkobyggnaderna började förfalla, träet murknade och torven föll isär och 
det krävdes ständiga renoveringsarbeten. Träet återanvändes dock om möjligt 
och därför har det funnits rester av medeltida kyrkors utsmyckade trädetaljer 
bevarade i gamla bondgårdar fram till vår tid. Men torven återanvändes inte, 
ny grästorv krävdes för att återställa väggar och tak. Med tiden blev kyrkorna 
renoverade med material av sämre kvalitet eftersom det var svårt att få tag på 
virke, så man blev till exempel tvungen att minska storleken på kyrkobygg-
naden. Denna utveckling syns tydligt av grundstenarna i Skálholt. De yngre 
kyrkorna är mindre än de äldre, och det syns också i skriftliga källor. Det finns 
noggranna redovisningar och beskrivningar av många av de äldre kyrkorna på 
biskopssätena och också teckningar av några av de yngre. Äldst är en bild av 
domkyrkan som biskop Brynjólfur Sveinsson lät uppföra i Skálholt i mitten 
av 1600-talet. Det var en stor och ståtlig byggnad, men ändå mycket mindre 
än de tidigare kyrkorna på platsen hade varit.
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Det var förmodligen snickarna själva som gjorde ritningarna till de kyrkor 
de byggde, om nu ritningar över huvud taget gjordes. Oftast stödde sig nog 
snickarna bara på förutbestämda mått. Den förste utbildade isländske arkitek-
ten, Rögnvaldur Ólafsson (1874-1917), började arbeta på Island efter sekel-
skiftet 1900 och ritade under sin korta levnad ett stort antal kyrkor, boningshus 
och offentliga byggnader. Hans korskyrkor är mycket särpräglade, byggda 
av trä och betong. Så småningom började fler utbildade arkitekter verka på 
Island, men det var fortfarande många byggmästare som själva ritade de hus 
och kyrkor de byggde. 

Matthías Þórðarson som var riksantikvarie 1908–1947 reste runt i hela lan-
det i början av sin ämbetstid och besökte i det närmaste varenda kyrka. Han 
sammanställde förteckningar över kyrkorna och beskrev dem i viss utsträck-
ning, och särskilt noga redovisade han kyrkoföremålen. Denna förteckning är 
omfattande och noggrann och var till stor nytta vid arbetet med verket Kirkjur 
Íslands. När man gick igenom Matthías förteckning, som hade betraktats som 
kulturarvslista över kyrkoföremål, stod det dock klart att i några av kyrkorna 
var föremålen försvunna. På många ställen har nya kyrkor byggts istället för 
gamla, några har brunnit och andra avhelgats och rivits, och inventarierna 
har skingrats för vinden. Vissa av föremålen har försvunnit av vårdslöshet 
eller på grund av att nya föremål införskaffats och de gamla ansetts föråld-
rade. Människornas känsla för tingens antikvariska värde var förr i tiden ofta 
begränsad, och ett antikt föremål ansågs i sig inte vara av något värde. Ofta 
bytte man ut gamla altartavlor mot nya målade av utbildade konstnärer, såväl 
inhemska som utländska, och de gamla, primitiva målningarna som nu ansågs 
simpla byttes ut. Ett fåtal hamnade på något museum. Det samma gällde kyrk-
silvret som bedömdes som gammaldags och nytt införskaffades. Ibland smälte 
man ner det gamla, slitna silvret och tillverkade nya föremål av det. Ett sådant 
förfarande är allmänt känt. 

Matthías Þórðarson var en man som förstod värdet av gamla kyrkoinven-
tarier och han engagerade sig, som den kulturhistoriskt intresserade person 
han var, för att samla in gamla, betydelsefulla föremål till Islands national-
museum, särskilt de som inte skulle användas mer. Han bytte ofta ut de gamla 
föremålen mot nya och såg till att de gamla hamnade på museet. På hans tid 
kunde man ännu finna medeltida föremål i kyrkorna, till och med gammalt 
kyrksilver. Silversmide har traditioner långt tillbaka i tiden på Island och har 
utövats med stor skicklighet. Man kunde därför hitta silverföremål tillverkade 
av utbildade guldsmeder på 1700- och 1800-talen, bland annat sådant som 
var förfärdigat av guldsmedsmästare i Köpenhamn, däribland islänningar som 
hade utbildat sig där och sedan blivit kvar i Danmark där de var verksamma 
som guldsmedsmästare. 
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Under åren 1978–1980 reste den danske silverexperten Ole Willumsen 
Krog runt på Island tillsammans med personal från Islands nationalmuseum 
och gjorde noggranna förteckningar över alla silverföremål i landet, inklusive 
det som fanns på museer och i privat ägo där det gick att uppbringa. Man 
ägnade sig särskilt åt föremål utförda av danska silversmeder. Det visade sig 
då att det på Island fanns betydande mängder kyrksilver, av vilket en del var 
framställt av några av 1700- och 1800-talets mest namnkunniga köpenhamn-
ska guldsmeder. Resultatet av detta forskningsprojekt publicerades i skrifter 
om äldre isländskt silversmide och framförallt i den nyutgåva av Chr. A. Bøjes 
publikation Danske guld og sølv smedemærker før 1870 som kom ut 1982.  

På 1800-talet var det många utländska samlare och museer som idogt letade 
efter olika antika föremål på Island, kyrksilver såväl som annat, och mycket 
försvann ur landet. En del hamnade på museer och annat hos privatpersoner. 
Detta utflöde stoppades till största delen med införandet av fornminneslagarna 
1907 som förbjöd export av antikviteter.

Vid varje kyrka fanns en kyrkogård och på många av dem kan man se myck-
et gamla gravstenar, till och med runstenar från slutet av medeltiden, utförda 
med största skicklighet. På andra ställen finns stora, liggande gravhällar på 
gravar för bygdens prominenta personer. Dessa hällar skapades av gravstens-
tillverkare i Danmark. Många av dem är numera mycket skadade av väder 
och vind, vanligt är att de spruckit av frostskador. Några särskilt fina stenar 
har placerats inne i kyrkorna eller i församlingshem där de har kunnat besö-
kas. Det var inte ovanligt förr i tiden att man bröt upp gamla gravstenar och 
använde dem som byggmaterial i kyrkan. På samma sätt kunde man riva ner 
gamla epitafier av trä för att använda träbitarna som mellanlager under torv-
taket. Sammantaget vittnar detta om gamla tiders fattigdom och okunnighet.  

Synen på Islands gamla kyrkor är nu en helt annan än den en gång var. 
Förr i tiden var kyrkorna i det närmaste den enda samlingsplatsen som fanns 
på landsbygden. Några tätorter fanns knappast att tala om förrän efter mitten 
av1800-talet. Till kyrkan gick människorna inte enbart för att höra Guds ord 
och delta i den gemensamma gudstjänsten, eller närvara vid begravningar och 
ta farväl av avlidna närstående eller andra församlingsbor, utan också för att 
träffa släktingar och vänner och ta del av allmänna nyheter förutom de kun-
görelser och påbud som lästes upp från predikstolen. För de allra flesta var 
kyrkobesöket något man såg fram emot. Gudstjänstnärvaron var hög och tron 
på Bibelns budskap var ofta stark. 

Tiderna har förändrats. Många av de mindre sockenkyrkorna används sällan 
numera, även om där hålls högmässa i samband med de stora högtiderna, eller 
kanske bara en gång om året, liksom för traditionens skull, även om ingen 
församling finns kvar. De flesta gudstjänster och begravningar äger nu rum i 
större kyrkor i de olika distrikten – man skulle kunna kalla dem häradskyrkor. 
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Men många intresserar sig för de gamla, små kyrkorna, de drar ofta till sig 
turister, så man skulle till och med kunna kalla några av dem för ”turistkyr-
kor”. Människor fascineras av dem på många sätt; den gamla byggnadsstilen 
och belägenheten på historiskt kända platser. I vissa av dem kan man beskåda 
antika inventarier, såsom målade predikstolar och altartavlor, ljusstakar och 
ljuskronor och på vissa ställen epitafier och prominenta personers gravhällar. 
Detta väcker människors intresse och på vissa ställen tillhandahålls informa-
tionsbroschyrer med fakta om kyrkan och platsen. 

Publikationen Kirkjur Íslands har väckt välförtjänt uppmärksamhet och 
öppnat mångas ögon för den kulturhistoriskt rika skatt som kyrkorna och 
deras inventarier utgör. Men jämföras med andra länders överdekorerade 
praktkyrkor kan de ju inte, och de var heller inte ämnade att vara annat än en 
samlingsplats för allmogen, för landets invånare. 

Översättning från isländska: 
Ylva Hellerud

Litteratur
Kirkjur Íslands (Islands kyrkor) är en skriftserie i 31 band som Þjóðminjasafn Íslands 
(Islands Nationalmuseum) står bakom tillsammans med Minjastofnun Íslands (Islands 
kulturarvsstyrelse) och Biskupsstofa (Biskopsämbetet), i samarbete med Hið Íslenska bók-
menntafélag (Isländska litteratursällskapet) som utgav verket. Många författare har bidragit, 
däribland olika specialister vid Þjóðminjasafnið (Nationalmuseet). Þorsteinn Gunnarsson var 
huvudredaktör och skrifterna kom ut under åren 2001-2018.
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BOSSE YMAN

NÄR BAROCKEN 
KOM TILL HÄRJEDALEN
Kyrkomålaren Erik Wallin

Härjedalens historia är intressant ur många 
aspekter, men har blivit styvmoderligt behand-
lad – i Norge för att Härjedalen blivit svenskt 
och därmed ointressant – i Sverige för att 
Härjedalen varit norskt och alltså inte delar 
Sveriges äldre historia. Det menar Bosse Yman, 
som i ett par böcker skildrat Härjedalens histo-
ria på 1700-talet med hjälp av två konstnärers 
öden och äventyr. Först genom en bok om trä-
snidaren och finsnickaren Jöns Ljungberg från 
Ljungdalen, senast med en bok om landskapets 
store målande konstnär på 1700-talet, Erik 
Wallin från Nilsvallen – den by som idag utgör 
en liten ”förort” till Sveg vid centralortens 
östra infart.

När Erik Nilsson Wallin föddes 1711 fanns inte Sveg annat än som namnet på 
en kyrka. Svegs socken bestod då av 14 små byar, från Lofsdalen i väster till 
Byvallen i öster – en nästan hundraprocentig bondebefolkning fördelad på 135 
gårdar. Här i landskapets östra delar bodde merparten – tre fjärdedelar – av 
Härjedalens befolkning enligt forskares beräkningar. Ett område med ytterst 
kärva levnadsförhållanden.

Som namnet antyder var Nilsvallen ursprungligen en fäbodvall. Men långt 
innan Härjedalen blev svenskt brukades Nilsvallen av bofasta bönder. Vid slu-
tet av den dansk/norska tiden delade bonden Simon Olofsson upp Nilsvallen 
mellan sina söner Halfvar och Erik. Trots delningen var hemmanen ganska 
stora med härjedalsmått – de skattade för 10 respektive 9 trög vardera – trög 
var ett dåtida mått på gårdarnas teoretiska produktionsförmåga. 

Kärnfamiljen kring den blivande konstmålaren bestod av sex personer. 
Hans far hette Nils Nilsson. Han var född på Nilsvallen, ansedd som en duktig 
bonde och en betrodd kyrkvärd. Eriks mor hette Sigrin Pålsdotter och kom 
från kyrkbyn i grannsocknen Älvros som sträckte sig till den gamla gränsen 
mellan Norge och Sverige. Deras första barn var Per, född omkring 1702, och 
som äldste son var han den som enligt lag och sed skulle ta över gården när 
han blev vuxen. Sedan kom lillebror Pål, och därefter Erik som nummer tre. 
Sist i skaran var systern Malin som föddes 1713.
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Men bara fyra år senare dog familjefadern Nils Nilsson. Det normala hade 
varit att änkan Sigrin gift om sig så snart lagen tillät – att sköta en gård i 
1700-talets Härjedalen var verkligen ingen sinekur. Men Sigrin valde i stället 
att ”råda sig och sitt gods själv” under ett halvt decennium i väntan på  äldste 
sonens 21-årsdag, då denne som myndig kunde ta över som skattskriven bonde.

Erik Nilssons normala plats i bondesamhället, som icke förstfödd son, var 
att tjäna som dräng – antingen hemma hos sin äldre bror, eller hos någon 
annan bonde som behövde arbetskraft. Möjligheten fanns förstås också att 
försöka gifta sig till en egen gård. Men Erik måste på något sätt ha visat sitt 
intresse för att teckna – förmodligen var det kyrkoherden Erik Sebrelius som 
anade hans begåvning och genom sina kontakter såg till att den faderlösa 
pojken på Nilsvallen blev satt i lära hos en konstnär. Det blev i Trondheim, 
hos kyrkomålaren Jens Rasmussen Sandberg. Trots att det gått 80 år sedan 
Härjedalen blev svenskt var Trondheim, tröndernas huvudstad, fortfarande det 
naturliga valet för en yngling från Härjedalen som ville utbilda sig.

Lärotid i Trondheim
År 1720 hade det stora nordiska kriget avslutats i och med Karl XII:s död 
vid Halden och general Armfeldts beryktade dödsmarsch över fjället efter 
att han en längre tid belägrat Trondheim. Troligtvis avvaktade befolkningen 
i Härjedalen en tid, för att se om freden verkligen höll, innan man vågade 
besöka det tidigare fiendelandet. Men någon gång under andra hälften av 
1720-talet gjorde Erik Nilsson entré i den stad där han kom att verka under 
minst ett decennium framöver – först som läregutt och sedan som svenn, eller 
gesäll som det heter på svenska – anställd hos sin läromästare tills han ansågs 
lärd nog att få sitt mästarbrev.

Det måste ha varit en omtumlande upplevelse för den unge lärpojken att 
komma till Trondheim, från Nilsvallens ödsliga, torra tallhedar. Trondheim 
var en kosmopolitisk stad med gott om sjöförbindelser. Hit gick reguljär båt-
trafik ända från Arkangelsk vid Ishavet såväl som från spanska hamnar vid 
Medelhavet. Här kunde man handla ostron från Irland, olivolja, frukt, vin och 
brännvin från Frankrike och Spanien, och härifrån gick laster av sill, skinn, 
koppar och trävirke i retur.

I stadens vimmel kunde Erik möta ämbetsmän och skollärare, militärer och 
läkare, fiskare och annat sjöfolk. Och i Trondheim fanns bibliotek, bokhan-
del och bokbinderier – 1722, två år efter krigsslutet skrev författaren Ludvig 
Holberg att Trondheim var den bästa staden i hela det dansk/norska riket för 
den som ville få tag i hans böcker. 

Trondheim hade upplevt en första guldålder då pilgrimsvandringarna till 
Sankt Olavs gravskrin i domkyrkan gjort staden omåttligt rik. Man hade 
sedan fått uppleva en svacka i och med att katolicismen blivit förbjuden. 
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Men nu var man på väg mot ännu en guldålder – och den här gången var det 
köpmännen längs bryggorna i Nidälven som spelade huvudrollen.

Eriks läromästare, kyrkomålaren Jens Rasmussen Sandberg, var född i 
Örskog, fem mil öster om Ålesund. Han kom till Trondheim som 15-åring för 
att gå i lära hos den då mest framgångsrike och produktive tröndermålaren, 
Peter Andersen Lillie. Trots att Peter Lillie var verksam under 40-talet år 
med Trondheim som bas, är hans existens än idag ett mysterium för konst-
historikerna. Första gången han återfunnits i skriftliga källor, befinner han 
sig i Röros – redan då som fullärd och utövande konstnär. År 1673 lämnar 
han efter sig ett kvitto på att han tagit emot 300 riksdaler av bergmästaren 
vid Röros kopparverk, Henning Irgens, för att i ett år och tre månader utfört 
”stoffering” (målningsarbete) i Röros kyrka ”samt adschellige Historrier udi 
Contrafei” (porträttmåleri). Peter Lillie tog sig sedan vidare till Trondheim, 
där han slog sig ned med sin familj – 13 år senare hade han fått burskap i 
staden som målare. Två av hans bröder hade också anslutit och etablerat sig 
i staden – Gustav Lillie som var målande konstnär som sin bror, och Markus 
som var bildhuggare.

En så stor och välkänd målare som Peter Lillie borde ha lämnat spår av sin 
förhistoria efter sig om han hade varit född i Norge. Men norska forskare miss-
tänker att han i stället härstammar från Hälsingland. År 1678 skapade Lillie en 
altarmålning i Vingelens kyrka i Österdalen, signerad med en bokstavsgrup-
pering som kan upplösas till PASL – Peter AnderSen Lillie. Samtidigt pryddes 
gäststugan i en granngård till kyrkan, med dekormålningar både på väggarna 
och i taket. Motiven är typiska för Alfta socken i Hälsingland under 1640-
talet. Kan Peter Andersen Lillie knytas till Alfta, tillhör Erik Nilsson Wallin 
en egen gren av Hälsingemåleriet. 

Jens Sandberg tillhörde senbarocken – han var en av de sista i den gamla 
skolan av tröndermålare. Den store, vid sidan av Peter Lillie, var Seth Bogart 
som man länge trott var av holländsk härkomst. I de södra delarna av Norge 
hade holländska mästare dominerat under en lång rad år, och namnet Bogart 
tillhörde en vittförgrenad holländsk släkt. Men senare forskning har visat 
att hans riktiga namn var Seth Knutsson och han var son till prästen Knut 
Pedersönn i Revsund, född i Saeby på Nørrejyske ø utanför norra Jylland.

Erik Wallins utbildningstid i Trondheim kom lite i glappet mellan barocken 
och den nya konststilen rokokon som fick sitt genombrott på 1750-talet.  
Flera av tidens mest kända kyrkomålare hade verkat i staden som Johan 
Hansen Contrafeier, fast han var död innan Erik föddes. Även Peter Lillie och 
Seth Knutsson hade gått ur tiden, liksom Povel Melhorn. Rasmus Teilgaard 
hade lämnat Trondheim liksom Jacob Lillie, son till Peter Lillie. Men Petter 
Pettersen Batta var ännu verksam i sin födelsestad, även om han mest målade 
porträtt av traktens präster.
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Men då handlar det om målare som var etablerade som borgare i staden. 
Därutöver verkade ett ansenligt antal mer eller mindre kringresande målare 
i och kring Trondheim, så man ska inte tro att det saknades impulser utifrån. 
Även om det var en bit kvar till Trondheims andra guldålder, så var trönder-
nas huvudstad en smältdegel mellan Nordens kulturer. Stadens handelssjöfart 
med internationella förbindelser i kombination med kopparbrukens rikedomar 
lockade till sig konstnärer och hantverkare av alla slag.

Återvändandet  till Härjedalen
Det var en världsvan målare som återvände till Härjedalen vid slutet av 1730-
talet. Han hade lämnat hemmet som Erik Nilsson, men återvände som Erik 
Wallin – Wallin efter Nilsvallen – ett namnbyte som markerade att han nu 
lämnat bondelivet och börjat ett nytt liv som yrkesutbildad konstmålare.

Ganska snart efter hemkomsten blev det bråk mellan syskonen. Arvet efter 
fadern var ännu inte skiftat – även om Per hade förstfödslorätt till gården, var 
han skyldig att kompensera sina syskon med deras arvslott i pengar. Men Per 
hade gjort av med pengarna på annat, så Erik och hans syster Malin stämde 
honom inför vårtinget i Sveg den 3 mars 1737. Efter förlikning i tvisten några 
år senare, stod i stället Erik som ägare till gården i Nilsvallen. Han hade fått 
använda sitt hopsparade startkapital som kyrkomålare till att lösa ut sina sys-
kon. Han som lämnat bondeståndet var nu motvillig bonde igen. Men några år 
senare tog systern Malin och hennes man över jordbruksdriften som arrenda-
torer, så Erik helt kunde ägna sig åt sitt måleri.

Kyrkoherde Sebrelius hade nog tänkt sig att Erik Wallin skulle måla i alla 
Härjedalens kyrkor. Freden ledde till att befolkningen växte och det behövdes 
nya och större kyrkor som gärna kunde få prydas med målningar på väggarna, 
för att åskådliggöra det kristna budskapet och ge en föraning om himmelrikets 
härlighet. Men befolkningen i det karga Härjedalen var fattig, och det var 
svårt för de små församlingarna att mäkta med ett kyrkbygge. Så småningom 
kom en ny generation kyrkor till, men det tog sin tid. Erik Wallin blev därför 
tvungen att söka arbete på andra håll. Han sökte sig upp till Storsjöbygden i 
Jämtland, där kyrkorna låg tätt och där jordarna skapade betydligt mer välsitu-
erade bönder än i Härjedalen. Hans första kända uppdrag blev i Marby kyrka, 
vid Storsjöns västra strand, där Erik fick måla innertaket och predikstolen – 
inget större uppdrag, men i alla fall en början på karriären i Sverige. Han fick 
ytterligare ett mindre måleriarbete i Mattmars kyrka – och han målade också i 
två privata bostäder – i Västbyn på Frösön och i Gerde by nära Hackås. Det är 
omöjligt att veta om han gjorde flera arbeten i privata hem – det mesta i den 
vägen har ju försvunnit genom åren. Kyrkouppdragen är däremot i allmänhet 
väl dokumenterade i församlingarnas räkenskapshandlingar. 
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Men det fanns en hake med Jämtland. Till skillnad från Härjedalen ingick 
landskapet i det militära indelningsverket. Redan 1686 bildades Jämtlands 
dragonregemente – landskapet hade förbundit sig att utrusta och underhålla 
1 200 soldater. Två eller flera gårdar bildade en rote, som skulle rekrytera en 
soldat och skapa möjlighet för honom att försörja sig. Ofta var det en jordlös 
son som tog värvning och flyttade in i soldattorpet, för att slippa bli dräng åt 
någon annan. 

På landsbygden under 1700-talet var det tillåtet att vara verksam som 
sockenskomakare eller sockenskräddare – övriga hantverkare fick söka sig 
till någon stad och ansluta sig till ett skrå. Men eftersom  Jämtland saknade 
städer, fick de militärer som praktiserade något hantverk privilegiet av kungen 
att utöva det med ensamrätt – konkurrens tilläts bara från andra militärer i 
landskapet. Syftet var att förbättra krigsmännens möjligheter att överleva i 
fredstid även på knappa jordlotter.

Dragonerna i Jämtland var, precis som skråhantverkarna i städerna,  ange-
lägna om att bevaka de fördelar privilegiet gav och hålla obehöriga hantver-
kare borta från området. Eftersom Erik var utbildad i Norge, där Tröndelag 
saknade målarskrå, är det kanske inte säkert att han visste vilka regler som 
gällde i Jämtland. Eller så tog han helt enkelt risken att bli bortdriven – han 
måste ju börja få inkomster. Åren 1741–1743  tycks det i varje fall ha varit fritt 
fram för Erik Wallin, då de jämtländska dragonerna varit fullt upptagna med 
att kriga för Sverige vid den ryska gränsen i Finland, i ”Hattarnas ryska krig”. 

Även under ett senare krig skulle Erik Wallin passa på att göra en 
”inbrytning” i otillåtet territorium. Den här gången gällde det Hälsingland – år 
1760 gifte han sig i Järvsö kyrka, med tillresta bröllopsgäster från Jämtland 
och Härjedalen. Några personliga kopplingar till Järvsöbygden har inte stått 
att finna, och slutsatsen måste bli att Wallin fanns i Järvsö för att måla. Några 
kyrkomålningar utfördes inte i Hälsingland det året. Så med all sannolikhet 
målade han hos någon rik bonde i trakten, medan alla hantverkande soldater 
vid Hälsinglands regemente slogs mot Preussen i Pommern, oförmögna att 
hindra intrång från utsocknes målare. Det verkar troligt att något av det tidiga 
hälsingemåleriet därför  ska tillskrivas härjedalingen Erik Nilsson Wallin. Om 
det finns något bevarat är en annan fråga.

Tillbaka till Norge
Efter vårtinget i mars 1743, där Erik avslutade förlikningen med sina syskon, 
återvände han till Norge. Han hade fått i uppdrag att måla den nyutbyggda 
Mikaelskyrkan i Stor-Elvdal, nära Koppang en bit väster om Särna. Den här 
gången handlade det inte bara om ett tak, utan om kyrkorummet i sin helhet, 
inklusive predikstol och altaruppsats. Dessvärre återstår idag bara fragment av 
hans arbete – altaruppsatsen och några bräder med väggmålningar som samlar 
damm i lagret på något norskt museum.
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Men det arbetet förde med sig fler. Sex mil från Koppang, nära nuvarande 
Rondane nationalpark, ligger den lilla byn Sollia, där samme timmerman som 
gjorde utbyggnaden i Stor-Elvdal sju år tidigare uppfört en helt ny kyrka. 
Församlingen hade sparat ihop pengar för att låta dekormåla kyrkorummet, 
och när det nu äntligen kommit en målare till bygden beslutade man att passa 
på. Och den kyrkan finns kvar precis som Erik Wallin en gång målade den – 
den enda bevarade Wallinkyrkan i Norge.

Det var ytterst nära att målningarna skulle ha blivit förstörda, så som skett 
i så många andra kyrkor i Norge och Sverige under det så kallade vitmål-
ningsraseriet vid 1800-talets slut. Starka krafter inom kyrkan ville byta ut de 
färggrannt dekorerade kyrkorummen, mot enkelt och puritistiskt vitmålade 
väggar. Men då slog byborna i Sollia nävarna i bordet och krävde att att kyrkan 

I Narjordet, några mil söder om Röros, 
fick Erik Wallin i uppdrag att dekormåla 
helgdagsstugan hos den välbärgade 
bonden Synvis Jenssen. Wallins verk 
har snart överlevt tre århundraden 
och framhävs som ett av de äldsta och 
förnämsta exemplen på norsk interiör-
målning. Synvis stuga är idag flyttad till 
Glomdalsmuseet i Elverum. 
Foto: Burny Iversen, Anno Glomdals-
museet. Creative Commons.

Kyrkorummet i Sollia kyrka är väl bevarat så som Wallin målade det 1745. 
Foto: Joachim Lagercrantz.
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skulle se ut som den alltid har gjort! Och så blev det – kyrkans ledning fick 
ge sig och Sollia kyrka är ännu bevarad orörd, precis så som den målades vid 
1700-talets mitt.

På samma tur till Norge hann Erik Wallin också måla i några privata stugor 
– gäststugor hos bättre bemedlade bönder, som Synvis Jenssen i Narjordet i 
närheten av Röros. Wallinmålningarna i Synvisstua är också bevarade i stort 
sett orörda. Gäststugan är idag flyttad till Glomdalsmuseet i Elverum och 
Wallinmålningarna räknas som praktexempel på områdets allra tidigaste inte-
riörmålningar.

Engagemang i Härjedalen
Medan Erik målade i Norge, hade arbetet kommit igång med att bygga ut den 
gamla kyrkan i Älvros i Härjedalen. År 1746 hade byggmästaren och skulptö-
ren Jonas Granberg från Klövsjö brädslagit valven och väggarna och det hade 
blivit dags att måla kyrkorummet med alla inredningsdetaljer. Arbetet var vikt 
för Wallin och det var viktigt inte bara för levebrödet – det var ju kyrkan i hans 
mors hemförsamling. 

Kyrkomålningarna här skiljer sig en hel del från de norska – kanske fick han 
nu råda själv, utan att en församling lade sig i arbetets utförande. Att Älvros 
gamla kyrka är en av Härjedalens allra vackraste klenoder ansåg besökare 
redan på 1800-talet.

Efter Älvros följde flera kyrkoarbeten av det större slaget, med dekorations-
målningar i tak och på väggar och på bänkar, predikstolar och altaruppsater 
– även själva altarmålningarna fick han ibland i uppdrag att måla.

Först i Överhogdals kyrka, men även där har allt målats över med vitt. Tack 
vare en präst i församlingen blev det i alla fall noggrant nedskrivet vad som 
var målat, innan allt blev förstört.

Brukskapellet i Ljusnedal fick han i uppdrag att renovera inför installatio-
nen av den förste brukspredikanten – här fick han också skapa altarmålning-
arna 1769. När kapellet revs 1797 flyttades Wallins målningar till Tännäs 
kyrka, där de förvarades i många år, men så småningom har altarmålningarna 
återförts till den nya kyrkan i Ljusnedal där de idag hänger på väggarna.

Vemdalens kyrka fick Wallin också måla i sin helhet, inklusive de två bil-
derna till altaruppsatsen. Det var här som schatullmakaren Jöns Ljungberg 
år 1764 snickrade den predikstol som blev rokokons stilmässiga intåg i 
Härjedalen. I nästan ett halvsekel hängde rokokoverket omgivet av Wallins 
barockmålningar. Men ett decennium in på 1800-talet bestämde stiftet att 
Vemdalens kyrka skulle omskapas till en helgedom i renodlad rokoko. 1817 
målade man även här över Wallins verk med vit färg. Då försvann också 
Wallins altarmålningar, som ersattes av två bilder av den jämtländske konst-
nären Pehr Sundin. Förmodligen kastades Wallinmålningarna bort.
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Erik Wallins målningar i Älvros gamla 
kyrka bidrar i stor utsträckning till att 
kapellet ständigt ligger i topp i omröst-
ningar om vilken kyrka som är Sveriges 
charmigaste. Foto: Bosse Yman.

Dörren mellan vapenhuset och 
kyrkorummet är tillverkad 1747 av 
Älvrosbonden Erich Swensson och 
målad av Erik Wallin med cinnoberröda 
kartuscher och strålar mot mörkblå 
botten. Foto: Joachim Lagercrantz.

Ovan: Dekorelementen 
på pelare och strävbågar 
i Älvros kyrka påminner 
starkt om de i Sollia kyrka.  
Akantusslingorna på väg-
garna är här sobert spar-
smakade – men de ulliga 
molnen på takhimlen är 
närmast oräkneliga. Foto: 
Joachim Lagercrantz.
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År 1770 fick Nils Wallin även ta hand om upprustningen av moderkyrkan 
i Sveg – den gamla stenkyrkan, byggd under dansk/norska tiden, som revs 
1845, när den nuvarande kyrkan byggdes. Här fick Wallin måla Jonas 
Granbergs altaruppsats och ett stort antal bilder av profeter och apostlar som 
fick dekorera bröstningen på kyrkans läktare. Några av de bilderna är idag 
uppsatta på läktaren i nya kyrkan, och den nattvardsscen som Wallin målade 
till altaruppsatsen hänger på en av kyrkans väggar. Altaruppsatsen i sin helhet 
är brutalt avsågad på mitten och begravd i kyrkans tornrum.

Särna kyrka i norra Dalarna blev den sista som Erik Wallin dekorationsmå-
lade – nu tillsammans med sin son, Nils Eriksson Wallin som 1771 fyllt nio år 
och kunde hjälpa sin far med arbetet. 14 och en halv vecka tog det att ”bepryda 
hela kyrkan med målande” som det står i kyrkans handlingar.”Valvet är målat 
med mörkare himmelsfärger, på hwilken himmel syns många skyar” (moln). 
”Sakristian målad pärlfärgelik, fenstren omskantsade med tjänlig målning, 
och ovanför äro sinnrika och tjänliga språk utur Helga Bibelen att läsa och 
påminna sig”. 70 år senare utplånades även här Wallins verk genom att hela 
kyrkorummet vitlimmades.

Privata uppdrag
Några av de väggmålningar som Erik Wallin utförde i Härjedalens privata 
bostäder finns dock bevarade för eftervärlden. På gården Högen i Ytterberg 
målade Erik hos sonen till ”Röd-Mattes” – en bonde som finns i väldigt många 
härjedalingars antavlor. Mattes äldsta söner i två äktenskap tvistade om vem 
som hade bäst rätt att ta över gården efter fadern – det blev Erik Mattsson 
som drog det längsta strået och efter rättens utslag firade han med att låta Erik 
Wallin måla några väl valda bilder på väggarna.

Wallin målade även i privata hem i byarna Glissjöberg, Sunnanå och 
Risbrunn, men av detta återstår idag bara fragment.

Trots alla privata uppdrag och stora kyrkoarbeten led Erik Wallin av en stän-
digt usel ekonomi. År 1772 jagades han av fordringsägare, och hans värdefulla 
ägodelar är pantsatta. Av kyrkoherden Per Rissler i Sveg fick han låna en halv 
tunna korn och en fjärding strömming för att hålla sin familj vid liv – med sin 
sista silversked som pant.

Allt sämre hälsa
Eriks hälsa började svikta – ett öde som drabbade de flesta limfärgsmålare vid 
den här tiden. Den vita grundfärgen hade blyoxid som pigment och dammet 
som uppstod när färgen pulvriserades skadade såväl njurar, hjärta som nerv-
system. Arsenik, som gav röda färgtoner, var ett annat synnerligen hälsofarligt 
pigment – det var det som gav den vackra röda färgen på kyrkdörren i Älvros 
gamla kyrka.
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Erik Wallin blev så sjuk att han mot slutet befriades från att betala skatt – 
”sjelf 62 år och orklös”, står det antecknat i mantalslängden. Men 1772 fick 
han ändå ett stort uppdrag att glädjas åt. Det var Mats Olofsson, på den rika 
Remsgården vid Glissjöbergsremmet i Härjedalen, som ville ha sitt bostads-
hus dekorerat med målningar. Och här kan vi verkligen än idag få vårt lyst-
mäte av Wallinmålningar.

Här liksom i Särna kyrka har Erik målat tillsammans med sin son Nils 
– men Erik själv fick inte uppleva att arbetet blev slutfört. På nyåret 1773 
hittades Härjedalens store 1700-talsmålare död i sin säng på gästgivargården 
i Selånger, nära dagens Sundsvall. Troligen var han där för att köpa mera färg-
pigment. Han begravdes i den gemensamma vintergropen utanför Selångers 
kyrka i Medelpad. 

Tre år senare, den 31 juli 1776, skulle kung Gustav III skriva sitt namn under 
den förordning som innebar slutet för den konstnärliga friheten i Sveriges 
kyrkor. I fortsättningen fick ingen församling längre avgöra på egen hand hur 
kyrkliga inventarier skulle utformas. Ritningar över predikstolar, orgelverk 
och andra prydnader i kyrkorummet skulle ovillkorligen granskas och god-
kännas av överintendentämbetets tjänstemän i Stockholm. Från år 1777 fick 
konstnärerna nöja sig med att måla i privata bostäder om de ville skapa efter 
eget huvud. Kyrkans målare och träsnidare fick rätta in sig i byråkraternas led.

Litteratur
Bosse Yman. Kyrkomålaren från Härjedalen: Erik Wallin. Heria förlag, Sveg 2023.

Remsgården på Glissjöbergsremmet är ett lysande exempel 
på härjedalsk timringskonst från 1700-talet. Här var Mats 
Olofsson bonde när Erik Wallin fick uppdraget att måla hans 
gäststuga 1772. Interiörmålningarna här blev Erik Wallins 
sista – han avled under arbetets gång och sonen och hjälpre-
dan Nils Wallin fick 11 år gammal slutföra måleriet. 
Foto: Joachim Lagercrantz..
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LENA WIKLUND

DET BLÅ HUS
– Bjørn Wiinblads värld med skönhet, lyx och dröm

20 minuters bilresa utanför Köpenhamn ligger 
Det Blå Hus, som var hemvist för den kände 
danske konstnären, designern och konsthant-
verkaren Bjørn Wiinblad (1918-2006). Det 700 
kvadratmeter stora konstnärshemmet är fyllt 
av konst, litteratur, antikviteter och har huserat 
gäster från hela världen.

NT:s huvudredaktör Lena Wiklund har 
besökt Det Blå Hus.

Det Blå Hus byggdes ursprungligen som en gammal fabrik 1898 för produk-
tion av korn och  ärtor. Sedermera blev det ett väveri och det var i det skicket 
som Bjørn Wiinblad tog över byggnaden. Han flyttade in 1966 men bodde 
inte där permanent, kanske 3-4 dagar i månaden. Han hade sju bostäder runt 
om i Europa och i New York. Centralpunkt var bostaden i Schweiz. Det Blå 
Hus ägde han till sin död 2006. Huset står idag i stort sett som Bjørn Wiinblad 
lämnade det, och bevaras som museum med hjälp av en fond som han etable-
rade. Det är den enda bostaden som finns kvar av Bjørn Wiinblads sju hem.

2015-2016 arrangerade konstmuseet Arken i Ishøj utanför Köpenhamn den 
dittills största utställningen om Bjørn Wiinblad. Den finns omskriven i NT 
1/16.

Uppväxten, genombrottet
Björn Wiinblad föddes 1918 i Köpenhamn. Fadern var typograf och var tydlig 
med att sonen inte fick gå på Kunstakademien, utan skulle följa fadern i spåren 
och bli typograf. Han ansåg att man inte kunde leva av konst (lite ironiskt med 
tanke på Bjørn Wiinblads mycket stora ekonomiska framgångar). Så Bjørn 
Wiinblad utbildade sig till typograf, men fyra år senare började han likväl på 
Kunstakademien. Bjørn Wiinblads intresse för konst fanns där från födseln, 
som han förmodligen själv skulle ha formulerat det. 

Bjørn Wiinblad levde som vuxen ensam, där fanns ingen partner, inga barn. 
Han hade dock en syster, Ulla med två söner. 

René Schultz var Bjørn Wiinblads högra hand och vän. Han bor själv sedan 
44 år tillbaka i ett mindre blått hus intill det stora, med sin fru, och arbetar 
alltjämt för fonden som förvaltar huset.

Björn Wiinbladst konstnärliga genombrottet kom den 10 januari 1945 då 
han presenterade sin första utställning i Köpenhamn.



Nordisk Tidskrift 3/2024

328 Lena Wiklund

– Dagen efter premiärutställ-
ningen konstaterades  i pressen 
att ”om du ska se en konstnär 
med ett annat uttryck än de andra, 
så ska du se Bjørn Wiinblads 
keramik och teckningar”, berättar 
René Schultz. 

– Bjørn Wiinblad blev mycket 
populär i Danmark, Norden och 
hela världen. Det är lätt att tycka 
om hans saker. Man blir glad av 
att se hans verk, det är färg, inte 
svårt, grått och trist, framhåller 
René Schultz. 

Konst med äventyr och sagor
Bjørn Wiinblads konst präglas 
av färg, fantasi och lekfullhet. 
Den är österländskt inspirerad av 
äventyr och sagor. Gestalterna 
har genomgående mandelfor-
made ögon och spetsiga näsor. 
Bjørn Wiinblad var en drömmare, 

Det Blå Hus med magnolia och skulpur.
Foto: Lena Wiklund.
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inspirerad av H. C. Andersen och 
Charles Dickens. Han arbetade 25 
år med Tusen och en natt-sagorna 
som inspiration. 

– Man kan alltid se att det 
är Bjørn Wiinblad, säger René 
Schultz. 

Bjørn Wiinblad var lika hän-
given alla konstformer som han 
sysslade med, måleri, keramik, 
affischer för bl.a Tivoli, bildtape-
ter, teaterdekor och kostym. 

Man kan beskriva Bjørn 
Wiinblads arbetssätt som ”mycket 
av allt”, poängterar René Schultz. 

Bjørn Wiinblads verk finns både 
i billigt och dyrt. Han ville gärna 
att alla skulle kunna köpa något 
av honom. Han arbetade mest på 
beställning och blev inspirerad av 
sina uppdragsgivare. Han arbe-
tade koncentrerat med en uppgift 
i taget, vad man idag skulle kalla 
mindfulness. 

Vissa menar att Bjørn Wiinblads 
konst ”var för mycket” och kom-
mersiell. 

– Det finns alltid kritiker, menar 
René Shultz. Bjørn Wiinblad var 
mycket populär och känd över 
hela världen så det är kanske 
ofrånkomligt att han skulle bli 
ifrågasatt av vissa. 

Bjørn Wiinblad ville med sin 
konst förmedla en värld av skön-
het, lyx och dröm. Han var en 
romantiker som ville öppna den 

Keramik. och väv. 
Foto: Lena Wiklund.
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magiska världen för den vanliga medborgaren. Han ville skapa verk som var 
tillgängliga för alla vare sig det handlade om målningar, keramik, teaterkosty-
mer eller vardagsting som kakburkar, presentpapper och pussel.

Vida känd
Bjørn Wiinblad inledde en rad samarbeten genom åren. På 1940-talet var han 
dekoratör på Den Kongelige Teater, där han själv gärna gick på opera och 
balett. 1946 började han samarbete med Nymølle Keramiske Fabrik, det kom 
att vara i 30 år, bland annat med jubileumstallrikar. I Danmark spreds hans 
namn med de berömda Tivoli-affischerna.

Bjørn Wiinblad fick många internationella uppdrag. Bland annat anställdes 
han 1957 som designer på den tyska designverkstaden Rosenthal, ett samar-
bete som fortsatte i nästan 50 år, och som skulle leda till att hans alster spreds 
över hela världen. I början av 1970-talet inledde han ett engagemang med ett 
väveri i Porto, Portugal. Härefter kom alla Bjørn Wiinblads bildvävar att pro-
duceras där, något av det mest imponerande i Bjørn Wiinblads gärning. 

Huset runt – En Blå Pärla
Det Blå Hus är på 700 kvadratmeter i två plan. Trädgården är krönt med 
prunkande magnoliaträd. När huset visas kommer man först in i ateljén. Här 
arbetade Bjørn Wiinblad med sina assistenter. 

Sedan kommer man in i den praktfulla matsalen. Här finns nästan inga 
föremål av Bjørn Wiinblad själv, utan salen är inredd helt i blått med kinesiskt 
porslin samt holländsk och engelsk fajans. Hit kom gäster från hela världen. 
Bjudningarna inleddes med champagne i salen med öppen spis en trappa upp. 
Därefter var det middag i matsalen på nedervåningen. 

Det fanns alltid en detaljerad plan för middagarna i huset. Bland gästerna 
fanns kungliga personer, konstnärer, skådespelare och politiker från hela värl-
den. Placeringskorten var i form av keramikskulpturer med gästernas namn 
påmålade. De packades sedan in och gästerna fick dem med sig hem. Bjørn 
Wiinblad var inte så intresserad av mat, han var kräsen och åt endast små por-
tioner. Med kocken i köket bestämde han vad som skulle serveras.

Tillställningarna avslutades med kaffe i vardagsrummet på övre plan. Det är 
ett stort rum med inbyggda bokhyllor längs alla väggar och upp till taket och 
med samlade föremål och målningar. Klockan tio prick var begivenheterna 
över och det var dags att ta farväl av gästerna. Då gick Bjørn Wiinblad tillbaka 
till ateljén och arbetade till två, tre på natten innan han gick till sängs för att 
först läsa och sedan vila. Nästa dag satte arbetet igång klockan åtta då assis-
tenterna anlände. Han arbetade alltid till musik, utan musik var det omöjligt.

Sovrummet får besökare vanligtvis inte komma in i. Rummet går helt i blått, 
liksom alla Bjørn Wiinblads sovrum i de sju olika bostäderna runt om i världen. 
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På nattduksbordet ligger travar med böcker som han läste om nätterna. I en 
walk in closet finns otaliga mängder kavajer, vanliga och stickade slipsar, mas-
sor av skor. Systemet i garderoberna går efter färg. Bjørn Wiinblad var mycket 
välklädd, särskilt när han skulle ”gå i byn”.

Bjørn Wiinblad var inte intresserad av eller engagerad i trädgården. Men när 
han skulle ha gäster satte man ut blå hortensior intill huset.

När Bjørn Wiinblad inredde de olika rummen hade han med bestämdhet 
tänkt ut färgerna. Rummen är också fyllda med konst, inte bara hans egen 
utan även andras verk, litteratur och antikviteter. Han valde även med omsorg 
möbler, textilier och föremål.

Ateljén och matsalen.
Foto: Lena Wiklund.
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Det fanns några rum där Bjørn Wiinblad särskilt gärna vistades. Det var tre 
utrymmen, ateljén för att arbeta, köket för att äta och sovrummet för att läsa. 
Bjørn Wiinblad sov inte mycket, bara 1-2 timmar per natt, arbetade nästan 
hela dygnet och hade hela tiden säkert tio påbörjade böcker på nattduksbordet. 
Han var mycket effektiv och strukturerad. Idag hade man kanske talat om att 
han hade en diagnos, men det fanns ingen sådan på pappret på den tiden.

Det finns ett rum som Bjørn Wiinblad aldrig visade för någon, inte ens idag 
får någon utomstående gå in där. Det är Skattkammaren. Den ligger intill kaf-
ferummet men René Schultz visar bara var knappen finns för att öppna dörren. 
Han avslöjar inte vad som finns därinne. 

Huset hade stor betydelse för Bjørn Wiinblads konstnärskap. Han blev inspirerad 
av att ha alla tingen omkring sig. I en lägenhet skulle alla hans saker aldrig få plats.

Hågkomsten
– Bjørn Wiinblad var positiv och glad för sin egen konst och det har inspire-

rat andra konstnärer. Varje dag säljs hans verk, varje dag har vi flera besökare 
i Det Blå Hus. Han är tidlös över generationer, alla har något hemma av Bjørn 
Wiinblad, säger René Schultz. 

2014 köpte danska Rosendal Design Group (inte att förväxla med tidigare 
nämnda tyska Rosenthal) rättigheterna till Bjørn Wiinblads design och lanse-
rade den första serien med nytolkningar av Bjørn Wiinblads form och färg i 
egen design, bland annat Eva-serien.

Bjørn Wiinblad  arbetade till sin död 2006, 87 år gammal. Lite spökligt föll 
kakeltaket i golvet på verandan som finns på övre våningen i Det Blå Hus 
samma dag som begravningen. 

Not och källor
Bjørn Wiinblad. Utställningsbok. Arken Museum for kunst, 2015.
Besök Det Blå Hus, bostad, ateljé och verkstad, samtal med René Schultz, april 2024.
Det Blå Hus kan besökas om man bokar in sig på en visning.

Keramik. 
Foto: Lena Wiklund.
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2. FINLAND

MARICA GRIPENBERG

ALVAR AALTO 
– FORMGIVARE I VÄRLDSKLASS

Ute i världen är Alvar Aalto (1898-1976) fort-
farande den mest kända finländska arkitekten, 
stadsplaneraren och formgivaren. Under sin 
långa och produktiva karriär utvecklade han 
en mängd föremål och gjorde också tekniska 
uppfinningar i samband med dem. Hans stora 
produktion omfattar naturligtvis byggnader 
för många olika ändamål över hela världen. 
Han planerade privata bostäder, sommarvillor, 
industrier, kyrkor, teatrar sjukhus, universitet, 
kulturhus, bostadsområden samt gjorde upp 
stadsplaner.

Marica Gripenberg är filosofie magister och 
lärare i bildkonst. Hon är också frilansskribent 
inom konst, främst för Hufvudstadsbladet i 
Helsingfors. 

Detta är den andra artikeln i Nordisk Tidskrifts 
serie 2024/2025 om Nordiska Designer.

Alvar Aalto  arbetade också med formgivning för olika syften i många olika 
material. Bland annat gällde det möbler och lampor  för inredningen i hus 
han ritade. Hans arbetsmaterial varierade och kunde bland annat omfatta 
glasföremål, textilarbeten  och smycken främst för hustrun Aino. Men också 
inredningsdetaljer som; ledstänger, dörrhandtag, kakel- och andra plattor 
både för inredning och fasader. I synnerhet i början av karriären arbetade han 
också med grafiska uppdrag. Dessutom tecknade och målade han samt gjorde 
skulpturer och reliefer nu och då. Det är förstås omöjligt att fullständigt kart-
lägga en så rik produktion. Men vissa nedslag på några för Aalto karakteris-
tiska föremål, går det att göra. Alvar Aalto föreläste, höll föredrag och skrev 
artiklar, så det är också möjligt att ringa in vissa återkommande idéer, ideal 
och tänkesätt bakom hans formgivning, sådant som han själv har pekat på. I 
mina nedslag i den stora produktionen koncentrerar jag mig på inredning och 
föremål, närmast möbler lampor och lite glas. 
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  Uppväxt och studier 
Alvar Aalto föddes den 3 febru-
ari 1898 i Kuortane – en by i 
Österbotten, Finland. Han var 
äldsta sonen i en liberal, två-
språkig familj, mamma Selma, 
född Hackstedt talade svenska 
och pappa Johan Henrik, – all-
mänt kallad J.H. Aalto,  finska. 
Småningom var barnen fyra; tre 
pojkar och en flicka. Till att börja 
med bodde familjen i den sydöster-
bottniska byn där han föddes. Men 
när Aalto var fem flyttade familjen 
till Jyväskylä. En orsak var att det 
fanns lämpliga skolor där i motsats 
till situationen ute på landsbygden. 

Familjens hem i Jyväskylä 
bestod av en stadsgård. Bostads-
huset och diverse andra hus för 
olika ändamål var placerade kring 

en öppen gårdsplan med staket mot gatan. Det var en modell, som Alvar Aalto 
senare ofta återkom till i sitt arbete som arkitekt, modellen kom att bli ett 
ideal för Aalto. Idén med en kringgärdad innergård, eller i sydliga länder ett 
atriumutrymme inne i huset, förstärktes under Aaltos senare resor i Italien. 

Våren 1916 blev Alvar Aalto student. Redan från tidig barndom var han 
inställd på att bli arkitekt. På hösten efter avslutad skolgång, flyttade han till 
Helsingfors, där han blivit antagen vid Tekniska Högskolans arkitekturlinje. 
Aaltos studier blev fördröjda på grund av inbördeskriget där han deltog på 
den vita sidan. Men 1921 fick han i alla fall sin arkitektexamen i Helsingfors. 

Aalto var intresserad av konsthantverk och konstindustri redan under studie-
tiden och hade från början ambitioner på området. Inredningsarkitekten Arttu 
Brummer-Korvenkontio och armaturernas mästare på den tiden, Paavo Tynell, 
var hans goda vänner och design var ett ständigt återkommande samtalsämne 
mellan vännerna. Under studietiden brukade Aalto också på söndagsmorg-
narna delta i undervisning och måla i konstnären Eero Järnefelts ateljé. Under  
resten av sitt liv fortsatte han att ägna sig åt det fria skapandet i form av 
frihandsteckning, måleri, reliefer och skulptur. Han såg arkitektur, teckning, 
måleri och skulptur som grenar på samma träd – arkitekturen utgjorde enligt 
honom själva stammen, därifrån utgick de andra konstformerna. 

Alvar Aalto. 
Foto Eino Mäkinen, Alvar Aalto-stiftelsen.
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Nära samarbete med hustrun
  Egentligen är det lite konstgjort att försöka peta isär helheterna: Aaltos bygg-
nader, inredningar och formgivningen av de enskilda möblerna och föremålen 
i olika hus, eftersom allt vanligen hängde så organiskt ihop och det mesta 
planerades som platsspecifika helheter. Dessutom arbetade Alvar Aalto tätt 
ihop med både sin första hustru arkitekten Aino född Marsio (1894-1949) men 
delvis också med  sin andra hustru arkitekten Elissa född Mäkiniemi (1922-
1994), som på egen hand drev byrån efter Alvar Aaltos död och såg till att de 
beställningar byrån då hade blev slutförda. Alvar Aalto ritade byggnaderna. 
Men det är inte alltid helt klart vem, som sedan arbetade mera med vilket 
föremål i inredningarna – han eller Aino Aalto. Arbetet på Aaltos arkitektbyrå  
byggde nämligen på diskussioner och samarbete. Dessutom valde paret Aalto 
redan från början att ha sin byrå i nära anslutning till hemmet, vilket ytterli-
gare underlättade samarbetet mellan makarna och också andra både arkitekter 
och studeranden, som jobbade och praktiserade på byrån.  

Allmänt kan man säga att Alvar Aalto var den nyskapande visionären, all-
tid redo för nya och till och med våghalsiga experiment. Dessutom hade han 
en osviklig formkänsla som märks speciellt bra i hans design och inredning. 
Han kom också väl överens med hantverkare och lyssnade på deras råd när 
de hjälpte honom att åstadkomma det omöjliga han eftersträvade i diverse 
material. 

Aino Aalto var å andra sidan den praktiska och systematiska, som ofta såg 
till att saker och ting verkligen förverkligades. Det var också hon som ritade 
rent de flesta arbetsritningar, som behövdes på byrån. Dessutom ägde Aino 
Aalto redan tidigt en kamera och dokumenterade alla byråns projekt redan 
under byråns allra första tid. Hon hade också tidigt intresserat sig för träarbe-
ten och gått en snickarutbildning, hon hade en känsla för träet som material. 
Men vanligen använde hon sig inte av Alvar Aaltos berömda böjträteknik i 
sina egna möbler. 

Skillnaden mellan Aino och Alvar Aaltos temperament och läggning som 
formgivare, kommer åskådligt fram genom deras olika bidrag till ett par glas-
tävlingar under 1930-talet. I den ena tävlingen vann Aino Aalto andra pris i 
Karhula glasbruks tävling 1932. Hennes bidrag kallas "Bölgeblick" och består 
av en servis vardagsföremål i pressat glas. Allt går att stapla, det går bra att 
hälla ur tillbringaren utan att spilla, samtidigt är den  bekväm att hälla ur. 
Kärlen kan också utan problem tvättas i diskmaskin – trots att diskmaskiner 
inte användes i stor utsträckning när serien kom till. Allt är väl genomtänkt, 
praktiskt och visar dessutom upp en finstämd estetik, som liksom det funktio-
nella greppet håller än i dag. Aino Aaltos tävlingsskiss är ordentlig och exakt, 
den ser ut precis som en arbetsritning skall se ut. Serien visades också på 
Milanotriennalen 1936, där belönades den med guldmedalj. 
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Under samma årtionde deltog också Alvar Aalto i en av Karhula glasbruks 
tävlingar 1936. Man sökte ny finsk design för världsutställningen i Paris år 
1937. Han deltog med en skiss av en vas, som utgörs av en fri böljande form 
gjord med kritor på pappbitar i olika storlek och färg, de har kombinerats till 
ett collage – ett konstverk i sig – men är långt ifrån en typisk exakt arbetsrit-
ning. Hela tänkesättet är radikalt och nyskapande. Han vann med sitt bidrag 
"Eskimorindens skinnbuxa". Förslaget ledde direkt vidare till den vas, som 
senare kom att kallas Savoy vasen.  På restaurang Savoy i Helsingfors använde 
Aalto den för första gången i praktiken i en miljö, som han själv formgav. 
Vasen säljs också fortfarande i olika storlekar och färger. Alla som har en 
sådan vet att den lämpar sig lika bra för en enda kvist, som för en jättebu-
kett, blomsteruppsättningarna kan varieras i det oändliga. Till att börja med 
blåstes den nyskapande mjukt böljande vasen i träformar. Men träet kunde 
ge ojämnheter på glasytan, så sedan 1954 använder man metallformar. Både 
funktionella krav och en aldrig tidigare skådad suverän estetik fungerar än 
i dag. Men vasen är inte gjord för att staplas i ett skåp, utan för att vara ett 
personligt blickfång och slå betraktaren med häpnad. Ändå är den inte gjord 
med enbart det dekorativa formspråket för ögonen. Aalto har som alltid utgått 
från funktionen, att visa upp blommor och kvistar samt vara ett konstverk, en 
skulptural form i sig själv.  De funktionerna fungerar exemplariskt än idag. 

Båda makarnas insats var viktig för dem båda två och för Aaltos byrå. Aino 
Aalto kom att göra en egen betydande karriär, som konstnärlig ledare och senare 
verkställande direktör för företaget Artek, där paret var grundande medlemmar. 

  Alvar Aaltos byrå 
Alvar Aalto flyttade tillbaka till 
sin hemstad Jyväskylä hösten 
1923. Han startade genast en egen 
arkitektbyrå, men hade svårt att 
få banklån. Därför tvingades han 
börja anspråklöst i ett hyrt rum, 
som var både bostad och byrå på 
samma gång. 

Ganska snabbt fick Aalto en 
medhjälpare. Hans studiekamrat 
Aino Marsio den blivande hus-
trun, var egentligen anställd hos 
stadens enda andra arkitekt, men 
hon övergick snabbt i Aaltos 
tjänst. Ett år senare, hösten 1924 
gifte de sig. 

Vasen Savoy. Foto Susanna Terho, 
Mellersta Finlands Museum, Jyväskylä.
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Under bröllopsresan åkte Aino och Alvar Aalto till Italien och Schweiz. Då 
hade den några år äldre hustrun redan besökt Italien med en grupp kvinnliga 
kolleger. För Alvar Aalto var det första besöket med för resten av karriären 
betydelsefulla intryck och insikter. Paret såg byggnader med en atriumgård ett 
omgärdat uterum i mitten av huset och tog intryck av den italienska piazzan. 
För Alvar Aalto blev det  en variant av barndomshemmets öppna gårdsplan. 
En idé som han som sagt också uttnyttjade ofta i sin arkitektur, både när han 
planerade privata villor och ibland också när han ritade offentliga byggna-
der, som exempelvis Folkpensionanstaltens hus med omgärdade trädgård 
från1953-1956 och Järnhuset på Centralgatan från 1951 med sin piazza, båda 
två i Helsingfors. 

Under bröllopsresan stärktes hans beundran för de gamla italienska städerna 
och för klassiska byggnaders harmoniska proportioner. Det var en inspiration 
som senare märks i hans rytmiskt strukturerade fasader, Enso Guzeits före 
detta huvudkontor i Helsingfors hör till dem. 

Det var mest av praktiska orsaker i samband med Aaltos uppdrag, som 
familjen flyttade till Åbo i juni 1927. Alvar Aalto hade vunnit en tävling 
där uppdraget gällde ett hus för Sydvästra Finlands Lantbruksproducenters 
Förbund på en tomt i staden. Aaltos stannade i Åbo till hösten 1933. 

Både familjen och byrån flyttade då till Helsingfors. Tre år senare flyttar 
de in i ett hus de själv har ritat i förorten Munksnäs. Både byrån och hemmet 
finns som vanligt i samma byggnad. 

Trots sina framgångar på många håll i världen, hade Aalto inte då ännu 
planerat en enda offentlig byggnad i Helsingfors. Hemmet och ateljén i 
Munksnäs finns kvar och är i dag museum. 

Restaurang Savoys inredning vid Södra Esplanaden 14, var i alla fall 
makarna Aaltos verk in i minsta detalj, trots att de inte planerade själva bygg-
naden. Inredningen förverkligades 1937 och har bevarats till våra dagar. 1941 
vann Alvar Aalto en tävling om nedgången till ett befolkningsskydd mitt i 
staden vid Skillnaden. Det ursprungliga förslaget förverkligades inte, på grund 
av kriget. En trappa och nedgång byggdes och Aalto planerade en tillfällig 
träbyggnad över trappan Först 1951 byggdes en modifierad paviljong till det 
som idag är en parkeringshall. Resultatet blev inte riktigt som Aalto hade tänkt 
sig. Idag är dessutom glasdörrarnas karakteristiska böjda bronshandtag stulna. 
Samtidigt byggdes också Järnhuset på Centralgatan. Där och i ett antal andra 
hus kan samma dörrhandtag ännu beundras.  
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Från klassicism till modernism 
  Aaltos levnadstecknare konsthistorikern, filosofie doktor Göran Schildt, som 
också var god vän med Alvar Aalto, nämner att Aaltos formgivarproduktion på 
1920-talet omfattade mest möbler som gick i nyklassisk stil. Från 1927 vände 
Aalto ändå ryggen åt den riktningen och såg framåt mot först funktionalismen, 
ganska snabbt rörde han sig vidare mot modernismen. 

Förutom den italienska klassicismen var det också andra tankar, som upp-
tog Aaltos intresse, redan i början av karriären. Han var övertygad om att en 
byggnads form skulle bestämmas av den praktiska funktionen. I inredningarna 
tänkte makarna på samma sätt, det var funktionen som var utgångspunkten 
och den viktiga första  impulsen till planeringen. Aalto talade själv ofta om 
"den lekande människan" och ville alltid ha en oväntad lekfull ny överrask-
ning i sina byggnader. 

För Alvar Aalto var det typiskt att alltid utgå från människan och männis-
kans proportioner i sin arkitektur och formgivning. Det syns speciellt tydligt 
i hans privata bostäder och hus. I dem finns det ofta sinnliga, mjuka former 
och böljande linjer. Samma element återkommer i många föremål: I lampor, 
stolar, vaser och skålar. Börjande från Pemar- stolen, speciellt versionen med 
stoppning - är många fåtöljer mjuka, med rundade armstöd i böjträ. Att slå sig 
ner i en sådan är som att sjunka ner i en famn. 

Åren 1928-1933 arbetade Aalto med sanatoriet i Pemar och om inte förr så 
åtminstone då föds Alvar Aalto som helhetskonstnär. På tuberkulossjukhuset 
planerade hans byrå allt in i minsta detalj. Själva byggnaden naturligtvis och 
hur den placerades bland tallarna, så ljuset skulle falla som han ville inne i 
byggnaden. Där ville han ha så mycket naturligt ljus som möjligt och det var 
viktigt att beakta hur ljuset rörde sig inne i huskroppen under dygnets timmar, 
samt under olika årstider. Aalto hade förmågan att ta husets inre rymd helt i 
besittning och förstod hur det skulle bli att röra sig där. 

Han planerade också inredningarna i sin helhet. Det betydde alla möbler: 
stolar, bord, sängar, klädskåp, armaturer, lavoarer. Ja, till och med dörrhandtag 
och värmeelement planerades av Aaltos byrå – när det gällde inredningen var 
Aino Aalto till stor hjälp – men oftast med Alvar Aaltos visioner för ögonen. 

Senast nu steg Alvar  Aalto in i både funktionalismens  och modernismens 
världar. När han planerade patientrummen, råkade han själv bli sjuk. Medan 
han låg i sängen upplevde han på ett helt konkret sätt till exempel hur lampor 
och andra föremål fungerade i praktiken, när allt syns nerifrån av en sänglig-
gande patient.  Då märkte han också hur lampornas ljus spreds i rummet och 
om patienten i sängen blev bländad. Det var sådana konkreta erfarenheter han 
använde sig av när han formgav sina klassiska lampor. Fönstren i patientrum-
men går lågt ner, så patienterna ska kunna titta ut trots att de ligger i sängen. 
Patientrummens lavoarer har en rund form för att dämpa ljudet av rinnande 
vatten för att inte störa de sängliggande patienterna. 
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Den kända Pemarstolen i laminerat trä, med kombinerade ben och armstöd 
i böjträ, konstruerades speciellt för att underlätta och stödja andningen hos de 
lungsjuka patienterna. 

Alvar Aalto tänkte också på färgernas funktion i sjukhusets inredning. 
Därför är trappstegen solgula. Det är de inte i första hand, med tanke på den 
dekorativa effekten. Istället tänkte sig Aalto att färgen skulle ge patienterna en 
inre livfullhet och energi, helt i enlighet med dåtida färgfilosofers slutsatser. 
Aalto tänkte knappast på deras tankar och slutsatser, men färger och deras 
förmåga att påverka människan var något som väckte allmänt intresse  kring 
sekelskiftet samt decennierna därefter. Trappstegen är också låga av funktio-
nella orsaker, det skulle kännas lätt för patienterna att gå uppåt till de högre 
våningarna. 

Sensuella lampor 
Alvar Aalto formgav olika slag av lampor: pendellampor, vägglampor och 
golvlampor. Lampornas form är ofta rund och ger ett sensuellt, nästan erotiskt 
intryck. Själva ljuskällan är alltid dold, men ljuset sprids genom perforerade 
bårder eller lameller. 

En välkänd Aalto-lampa är pendellampan i mässing  A 330 . Den skapades 
ursprungligen för restaurang Savoy i Helsingfors år 1936 och kallas "Golden 
bell". Den visades också på världsutställningen i Paris 1937.  Med små för-
ändringar framställs den fortfarande, men nu görs den också i stål och i färg. 
Hemligheten med den här lampan är den perforerade bården i nedre kanten av 
"klockan" - den sprider ljuset på ett mjukt sätt utan att blända. Igen syns den 
sinnliga mjuka formen, så typisk i Aaltos produktion. Lampan är mjukt run-
dad och sensuell men samtidigt är den stringent och exakt till fomen. Samma 
lampa kan också monteras som vägglampa. 

Andra kända pendellampor av Alvar Aalto är den likaså mjukt rundade 
A333 "Rovan", som en glödande fruktbarhetssymbol lyser också den upp 
rummet utan att blända någon. Lampan A331 "Bikupan" riktar genom sina 
perforerad bårder ljuset både ut i rummet och neråt på ett mjukt och stäm-
ningsfullt sätt, även den lampan är till formen rundad. 

En annan klassiker är golvlampan A 805 "Änglavinge" från år 1954. Den 
skapades för "Folkpensionsanstalten" i Helsingfors. I den kombineras svart 
läder, mässing  och tunna målade metall-lameller i skärmen. 

Det sensuella formspråket, som många lampor visar upp finns också i 
glasföremål och ofta i möbler. Det är intimt, mjukt och levande med hög 
mysfaktor. Formerna kan ha en direkt koppling till naturens former De är 
också någonting helt annat än det ofta storslagna nästan militäriskt pampiga 
formspråk som ibland kan upptäckas i offentliga byggnader, men det är en 
annan historia. 
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Ovan: Lampor. Foto Maija Holma, Alvar Aalto-museeet, Jyväskylä.
Nedan: Salle à manger, 2015, från serien Les Femmes de la Maison Carre´. 
Foto: Elina Brotherus. 
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Aaltos visioner om möbler 
Alvar Aalto hade redan från början vissa mål, som han ville uppnå när han 
formgav sina möbler. De skulle helst gå att variera på olika sätt. Stolarna 
kunde vanligen framställas både i till exempel enbart trä, men de kunde också 
förses med stoppning, eller lösa kuddar. Ibland varierade han storleken, så de 
kunde framställas i serier för både vuxna och barn. Olika delar kunde enkelt 
ändra dimension så ben kunde vara högre eller lägre beroende på om man 
ville ha ett högt eller lågt bord. Helst skulle stolarna gå att stapla på varandra 
för att spara utrymme. Han gick också in för att skapa enskilda möbler istället 
för hela möblemang. Tidigare hade olika hela möblemang ofta sålts för till 
exempel matsalar, vardagsrum och sängkammare. Aalto var intresserad av att 
formge möbler, som kunde serieproduceras i större antal – inte enbart som 
enskilda mer eller mindre handgjorda pjäser. Möblerna skulle gärna vara lätta 
och kunna flyttas samt kombineras på olika sätt också i små utrymmen. Efter 
kriget behövdes det mycket bostäder och de var oftast mycket mindre än de 
som fanns före kriget. Det var också viktigt att möblerna kunde lagras och 
transporteras i delar, samt att olika delar kunde kombineras på olika sätt för 
att bli stolar, pallar och bord. Aalto ville att möblerna skulle vara hållbara och 
lättskötta för att underlätta människornas vardag. 

Som ung arkitekt inspirerades Alvar Aalto av den svenska arkitekten 
Gunnar Asplund. På art deco-utställningen i Paris 1925 hade Asplund presen-
terat en stol med en sammanhängande  del i böjt trä;  både ryggstöd och sits 
ihop. Stolen inspirerade Aalto, men den var väldigt dyr att tillverka för hand. 
Aalto arbetade på att förenkla idén och samtidigt få en billigare fabriksmäs-
sigt framställd möbel, som snabbare kunde serietillverkas i större mängder. 
I och för sig var ju böjt trä i möbler inget nytt, bland andra hade ju Michael 
Thonet presenterat sin stol Nr 14 redan 1859. Alvar Aalto arbetade på att göra 
en laminerad del med sammanhängande ryggstöd och sittdel, som han snart 
kombinerade med stålrörsben och fick på det sättet en helt fabriksmässigt 
framställd stol. 

Till att börja med samarbetade Aalto med Otto Korhonen, som experimen-
terade med böjt trä i sin möbelfabrik. Men det var Aalto som hittade på att 
såga den del som skulle böjas i lameller med lim emellan. Det var ett nytt 
sätt att åstadkomma böjt trä och han fick patent på tekniken. Ett resultat av 
samarbetet blev det böjda L-benet, som är så typiskt för Aaltos möbler, det 
kunde användas på många sätt, bland annat för att bygga upp olika möbler och 
montera benet tillsammans med raka skivor och på det sättet enkelt få fram 
möbler med olika funktion. Det böjda benet  underlättade lagringen av stora 
volymer i mindre delar  och sänkte transportkostnaderna, det var allt sådant 
som sänkte priset. 
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Ovan: Stolar. Foto Maija Holma, 
Alvar Aalto-museet, Jyväskylä.

Till vänster: Stol. Foto Finlands 
Nationalmuseum.
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Alvar Aalto återanvände ofta till sina tidigare idéer och uppfinningar och 
kunde utveckla dem i nya arbeten. Det böjda L-benet hittade han 1946 på 
att såga i tu på längden och böja det åt två håll  och i vinkel foga ihop själva 
bendelen. Då uppkom  det starka  Y-benet och  småningom också det solfjä-
derformade X-benet, de har samma fördelar som det ursprungliga L-benet, 
men ger större variationsmöjligheter. Då hade han fått två nya ben med 
ursprungligen samma utgångspunkt och variationerna blev ännu större. 

1932 kom Fåtölj 41 i böjträ i samband med att sanatoriet i Pemar byggdes. 
En annan Fåtölj 400 med stoppning kallas Tank-stolen, den kom samma år, 
liksom ett bord med mjukt uppåtböjda sidor på skivan, så instrument och annat 
som behövdes på sjukhuset inte skulle rulla ner på golvet. 1933 lanserades 
den ikoniska  stapelbara trebenta pallen; en rund skiva med tre böjda L-ben. 
1935 var det Stol 69 som stod i tur, en numera klassisk stol för matbord och 
runt biblioteksbord och den  har också varit ett hållbart inslag i många sko-
lors inredning. Det blev ett tjugotal fåtöljer, stolar och pallar genom åren, de 
räknas som klassiker och många framställs fortfarande, andra är eftertraktade 
fynd på auktioner. 

Artek – bekvämt och hemtrevligt 
Affären Artek grundades 1935. Namnet kom från det engelska ordet för konst 
samt teknik. Den viktigaste uppgiften för Artek var från början att presentera 
och sälja paret Aaltos möbler och annan formgivning. Grundare var Maire 
Gullichsen och Nils-Gustav Hahl tillsammans med Alvar och Aino Aalto. Som 
konstnärlig ledare och småningom verkställande direktör för Artek var Aino 
Aalto aktiv. Hon formgav möbler, glas och textilier. samt ordnade utställningar 
och gjorde uppköpsresor. 

När det gällde textilierna höll Aino Aalto sig inte helt till Alvar Aaltos mera 
strikt geometriska  mönsterideal, utan skapade också några mjukt blommiga 
tyger. De används nu på nytt  i nya sammanhang och färgsättningar, som till 
exempel påslakan. På Artek valde man bort direkt dekorativa inslag, men ren-
läriga purister var man inte ens i början av verksamheten. Textiliernas uppgift 
i en Artek inredning är ju ofta att mjuka upp träets strama verkan. Men paret 
Aalto och Artek representerade inte en stelbent, rigid version av modernismen, 
istället var målet en fungerande, bekväm och hemtrevlig vardag för männis-
korna. 

En annan viktig uppgift för Artek var att presentera ny internationell konst 
för publiken i Finland. Konstmuseet Ateneum hade visat en utställning av 
modern fransk konst år 1927. Men det hade redan gått tio år sedan dess, när 
Artek i maj1937 öppnade en utställning av fransk konst, Fernand Legér visa-
des sedan i december samma år. 
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 Alvar Aalto själv var inte villig att medge att han tagit intryck av andra 
samtida arkitekter. Han såg dem som medtävlare, men inte läromästare. 
Däremot nämnde han några av modernismens konstnärer, som hade inspirerat 
honom. Alexander Calders lekfulla mobiler, Fernand Legérs fria formspråk 
och László Moholy-Nagys experimentella uttryck var sådant som Alvar Aalto 
intresserade sig för och deras konst visades också hos Artek.

Det är klart att Alvar Aalto också tog intryck av tidens strömningar och 
idéer inom arkitektur. Men han använde inte andra arkitekters lösningar direkt, 
som plagiat. De kunde ge en första impuls, som Aalto sedan arbetade vidare 
med och utvecklade – vanligen mot ett billigare och fabriksmässigare fram-
ställningssätt. Aalto träffade Gunnar Asplund redan 1923, Sven Markelius 
några år senare. 

Congrés international d`architecture moderne (Den internationella kongres-
sen för modern arkitektur) grundades 1928. Ingen kunde på eget initiativ bli 
medlem. Men 1929 fick Sven Markelius ett brev med en inbjudan och samtidigt 
frågan om han kunde föreslå någon annan nordisk arkitekt. Markelius föreslog 
Alvar Aalto och redan 1929 deltar Aalto i den andra kongressen, CIAM  höll  
den då i Frankfurt. Kongressen intresserade sig i stor utsträckning för funktio-
nalism, medan Alvar Aalto redan under tiden med planeringen av sanatoriet 
i Pemar (1928-1933) drogs till modernismens friare formspråk. CIAM gav 
honom ett stort internationellt kontaktnät, samt en inblick i den internationella 
arkitekturens strävanden och säkert också internationella uppdrag. 

Åren 1945-48, tillbringade Alvar Aalto mycket tid i USA, dels som profes-
sor vid MIT, men också för att övervaka olika byggprojekt som hans byrå 
förverkligade. Aino Aalto arbetade sedan Artek grundades, som inredare på 
heltid. Men tyvärr blev hon svårt sjuk i cancer, hon opererades redan 1946. 
Maken hade kanske inte till fullo velat förstå situationens allvar, åtminstone 
hade han svårt att acceptera sjukdomens obönhörliga gång. Men på hös-
ten 1948, stod det klart att inget mera kunde hejda sjukdomens framfart. Alvar 
Aalto reste hem från USA och återvände dit först 1963. Aino Aalto avled 13 
januari 1949, en dryg  vecka innan hon skulle ha fyllt 55 år. De följande åren 
blev tunga för Alvar Aalto, som helt gick upp i sitt arbete. 

Under 1949 reste Alvar Aalto mycket, i Paris umgicks han med sina 
gamla vänner Le Corbusier, Léger och Brancusi. Samtidigt fick han nya vän-
ner: Braque, Arp och Kandinsky samt Frankrikes återuppbyggnadsminister 
Eugène Claudius Petit och med André Bloc. Bloc hade grundat facktidskriften 
" L´Architecture d`aujourd`hui". Umgänget med de sistnämnda ledde till att 
dessa ordnade en stor utställning i Paris av Alvar och Aino Aaltos arkitekto-
niska verk. Det var ett för Aalto mycket stimulerande evenemang, som hjälpte 
honom på väg upp ur gropen han ramlat ner i efter hustruns död. Utställningen 
förverkligades följande år. 
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NT-INTERVJUN

HON FICK SITT DRÖMJOBB, 
MEN DET ÄR TUFFT

Samtal med Elina Valtonen, 
Finlands utrikesminister

Elina Valtonen blev utrikesminister i Petteri 
Orpos borgerliga regering som tillträdde i 
fjol somras. Valtonen är liksom Orpo sam-
lingspartist och även Finlands färska presi-
dent, Alexander Stubb, har sin bakgrund i 
Samlingspartiet. Det är tre sinsemellan bekanta 
partikamrater som nu leder Finlands utrikes-
politik och för in landet på en ny linje kallad  
värdebaserad realism.

Tommy Westerlund, fd. ledarskribent vid 
Hufvudstadsbladet, har träffat Elina Valtonen.

43-åriga Valtonen är som klippt och skuren för utrikesministerposten. 
Hon var ansvarig för utrikespolitiska frågor inom Samlingspartiet under den 

föregående regeringen då hennes parti var i opposition. Hon är oerhört språk-
kunnig och talar flytande utöver finska även svenska, engelska, franska och 
tyska, som är som ett andra modersmål för henne. Hon gick fem år i skola i 
Tyskland då hennes pappa jobbade som pressattaché på den finländska ambas-
saden på 1990-talet. När familjen flyttade tillbaka till Finland fortsatte hon i  
tyska skolan i Helsingfors. 

Valtonen är både diplomingenjör och ekonom och jobbade i Köpenhamn 
och London inom banking innan hon gick med i politiken.

Hon har varit riksdags-
ledamot i tio år och i de två 
senaste valen hörde hon 
till landets främsta röst-
magneter.

Elina Valtonen medger 
att arbetet som utrikesmi-
nister är hennes drömjobb.

“Det känns inte så varje 
dag, det innebär jätte-
mycket ansvar. Redan för-
sta dagen som utrikesmi-
nister var jag i Stockholm 

Elina Valtonen. 
Foto: Lauri Heikkinen, Statsrådets kansli.
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och andra dagen i Tallinn. Några dagar senare, under midsommar, gjorde 
Prigozjin och hans Wagnersoldater sin marsch i Ryssland och måndagen efter 
samlades alla EU-utrikesministrar till möte på grund av det. Och så har det 
fortsatt. Inte minst kriget i Ukraina och alla hybridhot mot Finland har syssel-
satt mig mycket. Men trots allt, att vara utrikesminister är ett drömjobb för 
mig.”

Valtonen hade varit ansvarig för utrikespolitiska frågor inom sitt parti i 
några år då Samlingspartiet var i opposition. Hon ledde också den utrikespo-
litiska arbetsgruppen i regeringsförhandlingarna. Det var alltså bäddat för att 
hon skulle få ministerportföljen. 

Valtonen säger att det trots allt kom som en överraskning att hon blev utri-
kesminister. 

“Man kan ju inte veta hur portföljerna kommer att fördelas. Petteri Orpo 
ringde två-tre dagar innan regeringen bildades och då svarade jag – vilken 
ära!”

I Finland leds utrikespolitiken av regeringen och presidenten, i samverkan, 
som det heter i grundlagen. Det innebär att inte minst utrikesministern och 
presidenten rimligen bör samarbeta intensivt. Då Elina Valtanen tillträde hette 
presidenten Sauli Niinistö, men han fick efter tolv år på tronen en efterträdare 
i vintras i Alexander Stubb.

Märks det att vi har en ny president?  
“De två är förstås olika personer och olika typer. De har också kanske lite 

olika synpunkter, även om skillnaderna inte är så stora. Det var jättebra att få 
jobba med Sauli Niinistö under min första tid. Han hade då varit president i 
elva och ett halvt år. Jag hann lära mig mycket under mina första månader då 
han ännu var president. Det var mycket viktigt speciellt i en tid då vi har krig 
i Europa och svårigheter med vår östra granne. Med Alex Stubb är det viktigt 
att han arbetar på sitt sätt och med den nya utrikespolitiska linjen som han 
kallar värdebaserad realism.”

President Stubb har konstaterat att Finlands utrikespolitiska linje går från 
en aktiv stabilitetspolitik mot en värdebaserad realism och betonar en aktivare 
roll. 

Det syns också i Finlands nya säkerhetspolitiska redogörelse. Valtonen 
konstaterar att fastän så mycket har förändrats i omvärlden sedan den förra 
redogörelsen godkändes för fyra år sedan finns exakt samma värderingar kvar 
som grund och det inbegriper den värdebaserade realism Stubb har myntat. 

Det har visat sig vara lite oklart, även bland politiker, vad begreppet egent-
ligen innebär. Det framgick bland annat i riksdagen då den nya redogörelsen 
behandlades där för en tid sedan. 
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Är du helt på det klara med vad Stubb egentligen avser med uttrycket?
“Jag måste säga att till en början var det inte så tydligt för mig heller. Men 

vi har pratat mycket om det med presidenten och jag har haft många tillfällen 
att gå djupare in i begreppet. Det var viktigt att också riksdagen gavs tillfälle 
att diskutera det. På ett sätt ser jag att det finns en bred överenskommelse om 
begreppet “värdebaserad realism” och att alla riksdagsledamöter nu har en 
bättre bild av vad det är fråga om, även om inte presidenten själv har varit i 
riksdagen för att svara. Det är nog så att våra värderingar är desamma som 
under de senaste årtiondena – rättsstatsprincipen, demokrati, jämlikhet och 
mänskliga rättigheter är centrala. Vi lever nu i en ny tid, fastän vi har blivit 
Natomedlem måste vi kunna samarbeta också med länder som inte ser lika 
som vi på världen”.

Vad innebär det rent praktiskt för det utrikespolitiska arbetet att vi agerar 
enligt en värdebaserad realism och ska vara en aktivare aktör på den inter-
nationella scenen?

“Det syns kanske tydligast genom ett exempel. Jag var i augusti tillsammans 
med mina nordiska kolleger i Västafrika. Resan gjordes på Sveriges initiativ. 
Det är fråga om någonting som kallas “outreach”. Det vi vill göra är att prata 
om situationen i Europa och hur viktigt det är att vi kan hålla fast vid interna-
tionell rätt och den regelbaserade ordningen. Det tycker alla, så måste det vara. 
Men det är viktigt att höra hur det ser ut ur Afrikas synvinkel i till exempel 
Sahelområdet där Ryssland har stort inflytande, som dessutom har fördjupats 
under det senaste året. 

Vi tittade på framtiden på ett positivt sätt och konstaterade att vi kan göra 
så mycket tillsammans – handel och investeringar. T.ex Nigeria har nu 220 
miljoner invånare och dubbelt fler 2050. Landets regering väljer, men vi ska 
alltid ha alternativ till deras handel – demokratiska alternativ. De väljer sedan 
själva bland alternativen”.

Den finländska försvars- och säkerhetspolitiken förändrades dramatiskt då 
alliansfriheten för ett och ett halvt år sedan utbyttes till ett medlemskap i 
Nato. Har Finland hittat sin plats i Nato? Hurdan är den i dag och förhopp-
ningsvis i framtiden?

“Ja, Finland har hittat sin plats och vi ser att vi nu befinner oss i det sällskap 
vi tillhör. Integrationen är bra i gång och det är mycket viktigt att vi förstår 
hur mycket alliansen och alla allierade respekterar allt vi kan erbjuda. Det är 
väldigt värdefullt att kunna säga att vår höga försvarsvilja inte gäller bara vårt 
eget land utan också våra allierade.”

Utrikesminister Valtonen målade under ambassadörsdagarna i början av 
hösten upp en dyster framtidsbild för Putins Ryssland och sade att Ryssland 
verkligen inte har tiden på sin sida. 
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Kan du utveckla den tanken lite?
“Jag har analyserat det ganska mycket, speciellt den gångna sommaren. 

Putin verkar tänka att tiden i Ukrainakriget är på hans och Rysslands sida. 
Kanske finns det många också i västvärlden som tycker lika. Men så är det 
nog inte. Kanske är det så att Ryssland kan vara starkt i Ukraina de kommande 
månaderna, men om vi tittar lite längre framåt så är det nog så att den ryska 
ekonomin som nu baserar sig på krigsekonomi och oljeexport, inte är konkur-
renskraftig och hållbar en lägre tid. 

Historien har visat att man några månader eller år kan överleva med rådande 
system. Jag säger inte att det kommer en stor kollaps plötsligt, men med 
fem-tio års perspektiv är tiden verkligen inte på Rysslands sida. Framtiden 
kommer att innebära mera ickerysk olja på marknaden, vilket sänker priset. 
Krigsekonomin är en form av planekonomi och en sådan statskapitalism är 
inte hållbar.”

Ryssland har utfört olika former av hybridattacker mot flera Natoländer, 
också Finland. Rysslands hybridpåverkan mot Finland har efter hand ökat 
betydligt. Ett exempel på det är den instrumentaliserade migrationen vid öst-
gränsen. 

Hybridpåverkan kommer sannolikt inte att minska inom den närmaste fram-
tiden, även om intensiteten och instrumenten mot Finland varierar. 

Vad kan vi vänta oss ytterligare?
“Vi kan naturligtvis inte förutse Rysslands agerande – det finns ingen kris-

tallkula här. Men Ryssland fortsätter sitt aggressiva anfallskrig mot Ukraina 
och ser inte ut att ändra sin politik. Vår nuvarande bedömning är att det ryska 
hybridhotet också är långvarigt – även om intensiteten och urvalet av metoder 
kan variera.

Finland, EU och Nato har klart fördömt Rysslands beteende och agerar 
för att bekämpa det. Stödet till Ukraina är en del av detta – Rysslands age-
rande hindrar inte vår beslutsamhet och vårt stöd till Ukraina. I alliansen har 
vi beslutat om fortsatta åtgärder för att individuellt och kollektivt bekämpa 
Rysslands hybridhot eller hybridåtgärder och fortsätter den intensiva samord-
ningen. 

Som svar på Rysslands destabiliserande åtgärder utomlands driver vi arbe-
tet för att skapa ett nytt sanktionssystem i EU. I Finland satsar vi fortfarande 
nationellt på vår egen resiliens.”

Vilka är de största hoten överhuvudtaget mot Finland inom de närmaste fem åren?
“Det är svårt att på detta sätt förutspå de största hoten mot Finland. Som 

vi såg med coronapandemin kan det uppstå kriser som vi inte har kunnat för-
utspå. Det var också ganska få av oss som förstod att Ryssland skulle börja 
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ett fullskaligt krig mot Ukraina. Alla hot infaller ju inte inom utrikespolitiken 
men det är viktigt att komma ihåg att nästan alla tänkbara kriser har en inter-
nationell dimension. 

För närvarande utsätts Finland inte för något direkt militärt hot, men vi 
måste vara beredda på användning av eller hot om militärt våld mot vårt land.

Som medlem i Nato bereder sig Finland på att ta emot bistånd från sina 
allierade och att ge bistånd till sina allierade. Finland deltar fullt ut i all verk-
samhet inom Nato, inklusive uppgifter i Natos kollektiva försvar i fredstid, och 
förbinder sig till Natos 360-gradersperspektiv, det vill säga hela alliansens, 
avskräckning och kollektiva försvar. Det är den bästa garantin för vår säker-
het.”

Du har konstaterat att vår främsta prioritet är att få slut på kriget i Ukraina. 
Hur ska det gå till och en hurdan fred tycker du att kunde vara acceptabel?

“Utöver materiellt bistånd är vårt politiska stöd till Ukraina betydande. I 
detta avseende spelar vårt stöd för Ukrainas initiativ för en rättvis och hållbar 
fred en viktig roll.

Det är av avgörande betydelse att freden byggs upp på en hållbar och rättvis 
grund. I annat fall kan Ryssland tänka att landet har lyckats i sitt krig och få 
bekräftelse på att användning av maktmedel är rätt sätt att främja målen även 
i framtiden.

Ukrainas initiativ för fred motsvarar Finlands syn på hållbar och rättvis fred 
och ger Ukraina handlingskraft i den kommande fredslösningen. Framför allt 
är det här fredsinitiativet tills vidare det enda fredsinitiativet för Ukraina som 
respekterar FN-stadgan och internationell rätt.

Nu måste stödet till fredsinitiativet fortsätta och intensifieras av Ukraina 
och alla stater som stöder Ukraina”. 

Situationen i Mellanöstern är svår och i Gaza katastrofal. Finland har inte 
erkänt en palestinsk stat, trots att närmare 150 länder redan har gjort det, bland 
annat Sverige, Norge och Island. Både Finlands president och utrikesminister 
Valtonen har sagt att det inte är rätt tidpunkt nu. 

Vad väntar Finland på? När är rätt tidpunkt?
“Tre nordiska länder har erkänt Palestina, men det har inte lett till hållbar 

fred i regionen. Vi kommer att göra det och vi kommer att hitta rätt tidpunkt 
för erkännandet. Men det viktigaste just nu är att det blir eldupphör, att man 
får till stånd en överenskommelse mellan Israel och Hamas. 

Jag var optimistisk hela sommaren, men Hamas vill inte förhandla. 
Frigivandet av gisslan skulle vara den första och viktigaste punkten. Det måste 
ske innan förhandlingar för en hållbar fred kan börja. 
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Det andra är att den palestinska administrationen måste stå på egna ben 
för att kunna förhandla. För att det ska kunna ske måste också Israel betala 
de skattemedel som tillhör Palestina. Om det inte finns pengar att betala t.ex. 
för sjukvården så kommer palestinierna att ha ännu mindre förtroende för den 
palestinska administrationen och vänder sig kanske i stället till Hamas.

Vi evaluerar hela tiden kring tidpunkten, men ovanstående borde ske innan 
det är möjligt.  Om det uppstår en process för hållbar fred, baserad på tvåstats-
modellen så kunde jag tänka mig att genast i början av den, tillsammans med 
några andra länder, erkänna staten Palestina”. 

Finland är nästa år ordförande i Nordiska ministerrådet. Hur kan samarbe-
tet med de övriga nordiska länderna ytterligare fördjupas, inte minst inom 
försvars- och säkerhetspolitiken?

“Finland har långsiktigt betonat vikten av nordiskt samarbete. Vi arbetar 
aktivt för att fördjupa den nordiska integrationen och strävar till att undanröja 
gränshinder mellan de nordiska länderna.

Vår gemensamma vision är att Norden ska bli världens mest hållbara och 
integrerade region före 2030. Främjandet av samhällssäkerheten kommer att 
vara en viktig nationell prioritering under ordförandeskapet. 

För Finland är det viktigt att stärka de nordiska ländernas kristålighet 
och främja en övergripande och omfattande beredskap för olika kriser och 
hybridhot. Det är positivt att man under de senaste åren har fäst större upp-
märksamhet vid att stärka samhällssäkerheten inklusive både resiliensen och 
beredskapssamarbetet. 

Det nordiska samarbetet i ministerråden omfattar olika politikområden 
och ger därför goda förutsättningar för att främja den civila beredskapen och 
resiliensen i Norden”.

Tommy Westerlund
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FÖR EGEN RÄKNING

NORDISKA TILLSTÅNDET ÅR 2024: 
Våra länders rikedomar gör oss mindre 

benägna att flytta inom Norden
Att vila blicken på en karta ger ro för ögo-
nen.  Oavsett om vi vill studera det som hål-
ler oss samman eller skiljer oss åt. Eller bara 
jämföra olika länder, regioner eller kommuner. 
Det är en av anledningarna till att det nordiska 
forskningsinstitutet Nordregios biennala publi-
kation – State of the Nordic Region fortfarande 
är en av de mest nedladdade publikationerna i 
det nordiska samarbetet. 

Rolf Elmér är direktör för Nordregio, institut 
för regional forskning inom Nordiska minister-
rådet.

Årets utgåva av State of the Nordic Region som är den tjugonde i ordningen, 
innehåller över 40 kartor med jämförande data inom demografi, ekonomi och 
arbetsmarknad på kommunal och regional nivå i Norden.

Så kartan är ett för sinnet och förståelsen viktigt verktyg. Det är inte under-
ligt att kartor ansågs vara statshemligheter förr i världen. Redan kosmografen 
Fra Mauros karta från 1450-talet var omvälvande för sin tid och Cantinos 
planisfär smugglades från Portugal till Italien 1502 med den tidens samlade 
vetande om världens geografi. I kartor och loggböcker kan vi se att dåtidens 
transportleder och migrationsmönster i huvudsak var samma som idag.  De 
stora vädersystemen har varit konstanta och transportledarna följer i stort 
sett samma rutter över världen idag som under de stora segelfartygens tid. I 
Norden har vi en geografi och en befolkningsutveckling som till viss del skil-
jer sig från det tättbefolkade Europa. Kartorna visar att vi bebor vidsträckta, 
glest befolkade länder med långa kuster och som omges av hav där vatten har 
varit en naturlig transportled som har bundit oss samman, men också skiljer 
oss åt. Samtidigt så har vi i Norden gått från att vara en relativt isolerad och 
homogen råvaru- och handelsbaserad befolkning till att under de senaste 30 
åren blivit en av världens mest diversifierade befolkningar. 

Två hundra år efter de stora geografiska kartläggningarna av världen inled-
des, ökade behovet av att beskriva och kartlägga befolkningens utveckling 
inom nationerna i Europa. Inte minst i Sverige med stormaktsambitioner och 
återkommande krig. Astronomen Pehr Wargentin, som av Erland Hofsten, 
i minneskriften från 1983, beskrivs som den svenska statistikens fader, var 
pådrivande för etablerandet av Tabellverket och utvecklingen av demografi 

Rolf Elmér. Foto: Nordregio.



Nordisk Tidskrift 3/2024

352 Rolf Elmér

som forskningsgren. Dess huvudsakliga uppgift redan från 1749 var att samla 
in och analysera data om befolkningen i Sverige från församlingar och kyr-
koböcker. Kyrkobokföringen hade inletts redan 1686. Kommittébetänkandet 
från 1755 hemligstämplades och man konstaterade att det bodde alldeles för få 
människor i Sverige (som då även inkluderade den östra rikshalvan Finland). 
Den ”gruveliga folkbristen” ledde till arbetskraftsbrist, höjda löner och att 
”alla näringar försätts i ett vanmäktigt tillstånd”. 

I årets utgåva diskuteras den minskande fertiliteten och ökande arbetskrafts-
bristen. Inte minst på landsbygden, där efterfrågan på arbetskraft ökar, men 
där statistiken visar en åldrande befolkning, minskande födelsetal och fortsatt 
utflyttning.

Utan den kraftiga migrationen till Norden under de senaste decennierna, 
så hade befolkningen i de nordiska länderna minskat. I kartan som visar de 
största minoriteterna i Nordens kommuner och regioner så kan man se varifrån 
migranterna kommer (Figur 1).

Figur 1: Största 
minoritet baserad 
på födelseland.
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 Geografisk närhet har fortfarande betydelse för migration, men med en 
stor andel utomnordiska och även utomeuropeiska migranter så har samman-
sättningen av de största minoriteterna ändrats. Endast en femtedel av de som 
migrerar från ett nordiskt land flyttar inom Norden. Europa och världen verkar 
locka mer än våra grannländer. Den ökande diversiteten ställer stora krav på 
politikutveckling för att de nordiska länderna skall nå den nordiska visionen 
om att bli världens mest socialt integrerade region år 2030.1 Utvecklingen 
verkar just nu gå åt fel håll. 

Med ökad samhällelig komplexitet kommer ökat behov av organisering. 
Varje land i Norden är indelat i olika nationella administrativa enheter som 
regioner och kommuner. På europeisk nivå försöker man enas om gemensam-
ma beskrivningar som NUTS och LAU, inte utan svårigheter. Återkommande 
administrativa reformer försöker anpassa indelningarna till en förändrad 
demografi och en ökad delegering av ansvar av verksamheter till nivåer som 
ofta avses att vara närmare invånarna, inom vård, skola och omsorg. Detta är 
reformområden som följs noggrant av Nordregios forskare och experter på 
offentlig styrning och ledning.

Även om regioner och kommuner ibland slås ihop och skiljer sig åt så har 
de organisatoriska nivåerna varit mer eller mindre konstanta under senare tid. 
Samtidigt har diskussioner om ansvarsfördelning mellan stat, region och kom-
mun aktualiserats, inte minst i samband med pandemi, krig i Europa och större 
samhällspåfrestningar som inflation, energi och kriminalitet och utmaningar 
för det klassiska nordiska välfärdssystemet.

 Det finns något väldigt tillfredsställande i att titta på Norden i en av våra 
kartor från Nordregio.  Man kan jämföra ekonomisk utveckling, demografi, 
population, få inblick i arbetsmarknadssituationen, hur många gröna jobb det 
finns och hur mycket vi flyttar mellan länderna. 

I vår senaste rapport kan man läsa att det finns 66 regioner och 1133 kom-
muner i de fem nordiska länderna och självstyrande regionerna. Gränshinder 
har kommit och gått. Men det är inte ett alltför gammalt påfund med dagens 
gränskontroller. Under en tid i slutet av 1800-talet och början av 1900-talet såg 
världen ut att knytas samman med kultur, vetenskap och nya transportmetoder 
som järnväg och ångbåtar. Väl beskrivet i Stefan Zweigs bok om Världen av 
igår där författaren nostalgiskt beskrev en västerländskt kulturellt integrerad 
värld. Efter första världskriget började många länder införa standardiserade 
pass och resehandlingar och nationsgränserna blev mer närvarande. Innan dess 
så kunde det räcka med ett rekommendationsbrev från en makthavande person 
till en annan för att den tidens eliter skulle kunna genomföra sin handelsresa 
eller sin peregrinering och studera i ett annat land. 

1 Vår vision 2030 | Nordiskt samarbete (norden.org)
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Därför var det en stor och omvälvande samnordisk politisk händelse 1954, 
då de nordiska länderna enades om en gemensam arbetsmarknad2 samt eta-
blerandet av en nordisk passunion med början 1952 med avskaffande av inre 
gränskontroller mellan länderna 1958. Under de följande årtiondena har vi 
nordbor vant oss vid att röra oss fritt mellan länderna och i flera gränsre-
gioner är arbetspendlingen nödvändig för fungerande företag och offentliga 
verksamheter. De gemensamma arbetsmarknader och samarbeten som byggts 
upp, drabbas därför hårt då tider av pandemier och organiserad brottslighet 
leder till återinförande av gränskontroller och mobilitetsbegränsningar för 
medborgarna.

Jag har alltid varit en praktiserande nordist och gick med i Föreningen 
Norden redan under studietiden i Lund då min institution samarbetade 
nära Niels Bohr Institutet i Köpenhamn. I början av karriären tillhörde jag 
sedan de få hundratal som jobbpendlade med flygbåtarna mellan Malmö 
och Köpenhamn innan länderna äntligen knöts samman av Öresundsbron. 
Gränsmobilitet och gränshinder blev därför tidigt en självupplevd historia.

Nordregio är sedan mer än 25 år tillbaka ett unikt kunskapscentrum för 
nordiska jämförande samhällsstudier och en brygga till motsvarande forsk-
ning i Europa. Nordregios betydelse för det nordiska samarbetet blev klart för 
mig sensommaren 2021 under ett kort uppehåll i den brinnande covidepide-
min. På Christiansborg i Köpenhamn samlades alla medarbetare i det nordiska 
samarbetet för att fira det Nordiska ministerrådets 50 års jubileum.

Årets utgåva av State of the Nordic Region är den tjugonde i ordningen och 
den utgavs första gången 1986. Från början på svenska, men sedan början på 
2000-talet på engelska för att den ska vara tillgänglig för hela Norden och 
även för internationella läsare. 

Även om engelskan börjar ta över alltmer som gemensamt nordiskt språk-
val så strävar det nordiska samarbetet att utveckla den nordiska integrationen 
och en gemensam nordisk kulturell identitet. Vad kan vi då lära oss från årets 
utgåva av State of the Nordic Region angående arbetsmarknadsintegrationen 
i Norden?

Den senaste statistiken visar att ungefär 50.000 människor arbetspendlar 
mellan de nordiska länderna varje vecka. Det är ungefär hälften av den arbets-
pendling vi kan se som genomsnitt i Europa mellan länderna. Om vi tittar på 
hur många personer som är födda i ett nordiskt land och som har flyttat till ett 
annat nordiskt land och bosatt sig så är den senaste statistiken 449.300 (2022) 
vilket motsvarar 1,6 procent av befolkningen i Norden. Sedan 20 år tillbaka 
så är andelen minskande främst för att migrationen till Norden från tredje land 
har ökat.

2 The Common Nordic Labour Market 70 Years and Beyond | Nordregio
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Att arbetsmarknadsintegrationen inte är större beror på flera faktorer, att vi 
har en speciell geografidär haven knyter oss samman, men också skiljer oss åt. 
Skillnader i språk, utbildningssystem, kultur och socialförsäkringssystem ska-
par upplevda och faktiska gränshinder för att söka ett jobb i ett annat nordiskt 
land. Det är också så att vi är jämfört med Europa är rika länder. Nordens BNP 
per capita är i genomsnitt 40 procent högre än i genomsnittet i Europa även 
om skillnaderna i hushållens köpkraft ökar kraftigt mellan länderna (Figur 2).

  Vi har likartade och väl uppbyggda välfärdssystem som gradvis har 
utvecklats under hela 1900-talet, framför allt efter andra världskriget. Det 
gör att lokala försvagningar i arbetsmarknaden till stor del kan hanteras inom 
länderna. I samarbete mellan fackföreningar, stat och arbetgivarorganisationer 
strävar parterna efter flexibilitet och utveckling. Det finns arbetsmarknads-
åtgärder, omskolning, vidareutbildning, inte minst inom ny teknik. Man kan 
efter en tid finna en ny möjlighet för arbete i det land där man bor i stället 

Figur 2: Förändring 
i hushållens köpkraft 
2018-2022.
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för att migrera till ett annat nordiskt land. Däremot kan vi se att vi har högre 
mobilitet inom länderna än vad vi har i genomsnittet Europa. Ungefär 15 pro-
cent av befolkningen flyttar varje år inom länderna i Norden.

När personer inte är tvingade att flytta för jobben så är det naturligt att 
migrationen minskar mellan länderna om det inte är något annat som lockar. 
Det säger en del om att nordborna inte ser ett mervärde i att flytta till ett annat 
nordiskt land.  Vad betyder det för vår gemensamma historia, vårt gemen-
samma arv? 

Under lång tid har fokus legat på Europa och inte på våra nordiska grannar. 
Det nordiska samarbetet har historiskt ökat i betydelse i kristider. Efter det 
första världskriget bildades Föreningen Norden 1919 och det Nordiska rådet 
1952 efter det andra världskriget. Med samtliga nordiska länder som medlem-
mar i Nato ökar möjligheterna till samarbete även inom civil krisberedskap 
och våra möjligheter att samarbeta och lära av varandra.

Arbetet med fri rörlighet och att minska gränshinder är en grundpelare för 
den nordiska integrationen. En förutsättning är att utveckla tillgång till rele-
vant statistik över gränsmobilitet mellan länderna där Nordiska Ministerrådet 
nyligen påbörjat ett större arbete i samarbete med Nordregio.

Det måste vara lätt och välkomnande för en nordbo att flytta till ett annat 
land. Att hitta en bostad, studera eller finna ett arbete. Det råder arbetskrafts-
brist i många sektorer och i många regioner i Norden. Vi har haft en gemensam 
arbetsmarknad sedan 70 år tillbaka. Men det uppfattas inte som enkelt att 
flytta till jobb i ett annat nordiskt land.

Vi har olika skattesystem, socialförsäkringssystem och olika pensionssys-
tem, men samtidigt till sin funktion så lika att det borde finnas lösningar om 
den politiska viljan finns. Så vi kan verkligen skapa världens mest integrerade 
region i Norden, där du kan ta ditt jobb med dig och arbeta var som helst.

Det vore väl något att jobba för i framtiden. En verkligt integrerad region. 
Nordregio är väl förberedda och redo att studera den i kommande utgåvor av 
State of the Nordic Region.

Rolf Elmér 
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KRÖNIKA OM NORDISKT SAMARBETE

VAD HÄNDE MED 
DEN NORDISKA FREDEN?

Johan Strang är ny Krönikör för Nordisk Tidskrift. 
Han är professor vid CENS – 

Centrum för Norden-studier, Helsingfors universitet. 
     Under vinjetten Krönika om nordiskt samarbete presenteras

i NT inlägg i det pågående samtalet om det nordiska samarbetet. 
Johan Strang efterträder Anders Ljunggren som Krönikör i NT.

Tidigare i höst deltog jag i Margretedagene på Akershus Slott i Oslo som 
arrangerades av Foreningen Norden i samarbete med de norska försvars-
myndigheterna. I sin fina översikt över det nordiska samarbetet inom Nato 
visade generalmajor Lars Huse en karta över norra Europa som han vänt på 
sidan så att väster var uppåt och öster nedåt. Avsikten var att åskådliggöra 
hur nära Norden ligger både Sankt Petersburg och Moskva. Budskapet var 
tydligt: Norden utgör den absoluta frontlinjen mellan det Natoskyddade väst 
och Ryssland. 

Vladimir Putins krig mot Ukraina och Finlands och Sveriges medlemskap 
i Nato har utmanat många etablerade sanningar om vad Norden är och står 
för. En sådan är tanken om Norden som en speciell region av och för fred. 
Bortblåst är den gemensamma målsättningen om att skapa en region av låg 
spänning i Europas nordliga periferi. Istället betonar vi vår närhet till Ryssland 
och använder den som ett argument för upprustning, Nato-närvaro och nord-
iskt samarbete. 

Johan Strang. 
Foto: Veikko 
Somerpuro.
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Den nordiska freden är en av de många föreställningar om Norden som 
lever kvar från kalla kriget. Två neutrala och tre Nato-länder delade målsätt-
ningen om att hålla stormaktskonflikten borta från norra Europa. Det officiella 
nordiska samarbetet var till skillnad från EU (EG, EEC) och Nato svagt då 
det gällde ekonomi och säkerhetspolitik, men starkt på områden som kultur, 
miljö och den sociala sektorn. Och genom ett aktivt engagemang i FN och i 
den tredje världen ville de nordiska länderna gärna också profilera sig som 
globala aktörer för fred. Norden var speciellt, ett undantag, och för många 
också ett alternativ. 

Det nya Norden bygger inte längre på föreställningar om att vara unikt 
och annorlunda, utan på att vara en integrerad del av västvärlden, på att stå 
upp för dess värderingar och till och med gå i krig för dem om det skulle 
behövas. Tillsammans med Polen och de baltiska länderna, hör vi till de 
europeiska länder som stöder försvaret av Ukraina mest. Både Finland och 
Danmark deltog i Natos kärnvapenövning Stedfast Noon i oktober. Och i 
den finländska tidningen Hufvudstadsbladet diskuterar man flitigt framti-
den för Ålands demilitarisering. Skulle det inte vara bättre om öarna var 
befästa? 

Tanken om Norden som en unik fredsregion har varit i förändring en 
längre tid. Redan på 1990-talet började man lägga frågetecken till de 
nordiska ländernas politik under kalla kriget. I Sverige var det många som 
menade att landet genom sin neutralitetspolitik åkt snålskjuts på Nato sedan 
åtminstone 1960-talet. I Finland tog man med tilltagande emfas avstånd från 
finlandiseringen. Kulminationen kom med Nato-medlemskapet våren 2023 
som bland andra av dåvarande chefen för Utrikespolitiska institutet och 
nuvarande Europaparlamentsledamoten Mika Aaltola välkomnades som att 
en lång period av självpålagd tystnad äntligen var över.

I Danmark var det Anders Fogh Rasmussens regeringar i början av det nya 
millenniet som ändrade kursen mot en mera aktivistisk utrikespolitik. Med 
tydlig hänvisning till inte bara fotnotspolitiken på 1980-talet, utan också kol-
laborationspolitiken under andra världskriget, menade han att Danmark aldrig 
mera skulle ställa sig utanför ”kampen mellem demokrati og diktatur”. Istället 
skulle man vara bland de första att rycka ut för att hjälpa USA sprida frihet 
och demokrati i världen. 

Snart växte också säkerhetspolitiken fram som det mest centrala området 
för nordiskt samarbete. Den så kallade Stoltenbergrapporten har utan tvivel 
varit det mest uppmärksammade bidraget till diskussionen om det nordiska 
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samarbetet under 2000-talet. Samma år som rapporten kom ut, 2009, grundade 
de nordiska länderna paraplyorganisationen Nordefco för att koordinera sitt 
försvarspolitiska samarbete. 

Finska och svenska jaktplan började flyga tillsammans med norska och att 
alltsammans skedde på Nato-grundvalar var inte en tillfällighet. Om Norden-
argumentet under kalla kriget var ett sätt på vilket Danmark och Norge för-
sökte hålla Nato, kapprustningen och kärnvapnen borta, blev det under 2010-
talet ett sätt för Finland och Sverige att knyta sig an till Nato så mycket som 
möjligt utan att bli fullvärdiga medlemmar. 

Visst är det både naturligt och bra att de nordiska länderna äntligen sam-
arbetar om säkerhetspolitiken. Det har dessutom skapat intresse och engage-
mang kring det nordiska – också i media. 

Och visst fanns det mycket falsk mytbildning kring den nordiska freds-
tanken under kalla kriget. Idealismen användes inte sällan för att täcka över 
svagheter och inkonsekvenser i de nordiska ländernas politik. Att det nordiska 
samarbetet fokuserade på mjuka politikområden var till stor del för att man 
inte fått till det inom försvar eller ekonomi, mycket på grund av Finlands pre-
kära situation. Både Nordiska rådet och Nordiska ministerrådet grundandes i 
kompensation för havererade mera ambitiösa samarbetsprojekt. 

Men jag tror också att det är för tidigt – och kanske till och med farligt 
– att överge den nordiska fredstanken helt och hållet. För det första har den 
djupare rötter än det kalla kriget. Många framstående nordbor var aktiva i den 
europeiska fredsrörelsen redan på 1800-talet. Historien ger många exempel 
på små länder som råkat illa ut då de börjat vifta alltför ivrigt på svansen och 
speciellt med en hänsynslös granne kan det vara bra att försöka hålla spän-
ningarna låga. Det betyder inte att man ska vara naiv. Under kalla kriget hade 
de nordiska länderna, inte minst de neutrala Finland och Sverige, starka för-
svarsmakter, men aktade sig noga för att skryta om dem. 

För det andra tror jag också att det skulle vara viktigt att inte låta försvars-
samarbetet dominera diskussionen om Norden för mycket. Vi får inte glömma 
att den nordiska samhörigheten vilar på ett brett vardagssamarbete mellan 
byråkrater, experter och aktörer på ett oräkneligt antal områden (kultur, forsk-
ning, utbildning, näringsliv, frivilligrörelser…). 

Utmaningen är också rent institutionell. Även om säkerhetspolitiken 
numera är en central punkt på agendan vid Nordiska rådets sessioner, så har 
Nordiska ministerrådet ingenting att göra med detta samarbete. Det finns en 
risk att både politiker och allmänhet börjar ifrågasätta Nordiska minister-
rådets legitimitet då de stora ekonomiska och politiska besluten fattas i EU 
och försvarspolitiken koordineras inom Nato. Då glömmer man att det är 
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Nordiska ministerrådet som genom sin verksamhet, sina fonder och institu-
tioner garanterar det breda nordiska vardagssamarbetet. 

Det är framsynt och viktigt att vi nordister engagerar oss i den aktuella 
diskussionen om det nordiska försvarssamarbetet, men jag tror det skulle vara 
viktigt att göra det på ett sätt som nyanserar debatten kring vad det är vi vill 
att Norden ska stå för. 

Johan Strang

Föregående Krönikörer i NT är Anders Ljunggren, fd. ambassadör, direktör Föreningen Norden 
och journalist, Sverige som skrivit NT-Krönikan 2004-2024. Därförinnan innehades uppdraget av 
Helge Seip, fd. minister och ordf. LF norska avdelning, som författade NT-Krönikan 1975-2003.  
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BOKESSÄ

FARAN ÖVER?
Final i trilogi om Sverige 
under andra världskriget

Efter att ha läst den sista delen, Landet utanför: 1943-1945  av historikern och 
författaren Henrik Berggrens trilogi om Sverige under andra världskriget är 
man återigen imponerad både av ansatsen och resultatet av hans mödor. Det 
är en, inte minst med tanke på det numera omfattande materialet om denna 
ibland mycket dramatiska period av vår historia, betydande prestation, dess-
utom genomförd på ganska kort tid, ett halvt dussintal år. Berggrens breda 
fresk saknar nog motstycke om någon annan period av vårt i alla fall senare 
statsliv. Det finns goda skäl att anta att det kommer att dröja innan någon tar 
sig an en liknande uppgift. 

Så sällar sig Berggrens böcker till de nu viktigaste framställningarna om 
perioden: Wilhelm Carlgrens på offentligt uppdrag skrivna Sveriges utrikes-
politik 1939-1945 (1973), Alf W Johanssons Per Albin och kriget (1985), Erik 
Carlssons Gustaf V och kriget (2006) och Klas Åmarks Att bo granne med 
ondskan (2011). De tre första representerar den småstatsrealistiska skola där 
Sveriges politik helt enkelt gick ut på att göra det bästa av en mycket svår 
strategisk och försörjningsmässig situation. Att man ibland fattade obehag-
liga beslut fick man svälja. Klas Åmark är mera påverkad av den kritik som 
både under pågående krig och därefter riktats mot samlingsregeringen för 
bristande moralisk lödighet. Särskilt gäller detta flyktingpolitiken. Den kritik 
som Åmark ibland reflekterar dyker regelbundet upp i form av debattböcker 
som Maria-Pia Boethius På heder och samvete (1991), Staffan Thorsells Mein 
lieber Reichskanzler (2006), norrmannen Eirik Veums Det svenska sveket 
1940-1945 (2017), Aron Flams Det här är en svensk tiger (2019) samt genom 
åren otaliga artiklar på dagspressens kultursidor.

Henrik Berggren försöker och lyckas i allmänhet med att motstå revisio-
nismens lockelser, att bedöma dåtidens politik med dagens måttstockar. Men 
helt lyckas han inte, som jag påpekat i recensioner av de två första delarna 
(NT 2/2019 respektive NT 3/2021). Genomgående använder sig således för-
fattaren av termen ”eftergiftspolitik” eller ”anpassningspolitik”. Man skulle 
alternativt, som Alf W Johansson (Respons 2014:1) och Kent Zetterberg i 
Sverige och Hitler 1939-1945 (2021), kunna använda termen ”förhandlings-
politik”. Det har gjorts när det gällde den danska regeringens förhållande till 
de tyska ockupanterna under åren 1940-1943. Både den danska regeringen 
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och den svenska förhandlade då med övermakten från en mycket svag posi-
tion. Resultatet blev flera omdebatterade eftergifter för övermakten så länge 
man bedömde riskerna för smärtsamma tyska militära eller handelspolitiska 
sanktioner som överhängande. Så var det med transiteringsavtalet – permit-
tenttrafiken – med Tyskland i juni 1940 och midsommaren 1941, då man 
beslutade att på svensk järnväg från Norge till Finland transportera  den fullt 
rustade Division Engelbrecht. Det var de två mest kända, och neutralitetsstri-
diga, eftergifterna till Berlin.

När kriget, efter El Alamein och Stalingrad, började vända vid och efter 
årsskiftet 1942/1943 kunde eller borde förhandlingsresultaten bli bättre. 
Tyskland borde med tanke på krigsläget ha annat att tänka på än att strama 
åt snaran om det kringrända Sverige. Men Henrik Berggren noterar med Alf 
W Johansson att skiftet i den svenska politiken dröjde. Man körde på i gamla 
hjulspår och tvekade att höja rösten. Varför? Författaren menar att det är svå-
rare att förstå än varför man gav efter under åren 1940-1942. Det borde, tycker 

han, ha funnits en lockelse 
i att snabbt befinna sig på 
den goda sidan, i synner-
het som flertalet svenskar 
säkert och allt tydligare 
sympatiserade med de 
allierade.

Men gick skiftet egent-
ligen så långsamt? I ett 
tal i april 1943 beteck-
nade statsministern transi-
teringsöverenskommel-
sen som en ”börda”. Det 
förebådade den komman-
de uppsägning som kom 
i augusti. Presspolitiken 
med dess beslag av för-
gripliga tidningar mjuka-
des upp under sensomma-
ren 1943. Bakom denna 
ganska försiktiga politik 
låg förstås medvetenheten 
om att Tyskland befann sig 
på reträtt, men ingalunda 
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ännu var slaget. När Italien sommaren 1943 bytte regim och lämnade axeln, 
ockuperade Tyskland snabbt norra delen av landet. Berggren redovisar också 
den tyska anfallsplan som gjordes upp vintern 1943 och som syftade till en 
snabb marsch mot Stockholm. Hitler hade ju en mycket stor ockupationsarmé 
i Norge, 300.000 man, främst därför att han fruktade en allierad invasion mot 
norska kusten. Härtill kom att Sverige för den fortsatta bränsleförsörjningen 
var mycket beroende av tyskt kol. Det fanns kanske skäl under 1943 till viss 
fortsatt försiktighet?

Om uppsägningen av transiteringsavtalet i augusti 1943 – som f.ö. tyskarna 
tog emot med ganska lama invändningar – är den ena stora politiska frågan 
i Henrik Berggrens tredje del, så är den andra frågan som han ägnar mycket 
uppmärksamhet räddandet av de danska judarna. Här agerade den svenska 
samlingsregeringen med bestämdhet och utan tvekan. Under sommaren 1943 
hade Tysklands strategiska situation försämrats och danskarna börjat tröttna 
på den s.k. modellockupationen. Resultatet blev omfattande strejker och tysk 
åtstramning samt till sist att regeringen Scavenius avgick.  Någon ny bildades 
inte; den danska administrationen skulle till krigets slut utövas av den högste 
ämbetsmannen i varje ministerium.

Tyskarna, som dittills hade lämnat de danska judarna i fred – Danmark var 
ju i teorin suveränt – förberedde ett insamlande av dessa för, kunde man utgå 
från, transport till lägren. Den svenska regeringen erbjöd tyskarna att låta 
hela den danska judenheten komma till Sverige. Men erbjudandet avvisades. 
Rykten spreds om vad som var på gång och i månadsskiftet september/okto-
ber skeppades ca 7000 danska judar över sundet till Skåne i fiske- och andra 
småbåtar. Omkring 450 hann dock inte undan och fördes till läger i Tyskland, 
dock inte till Auschwitz. De allra flesta av dem överlevde och räddades i ope-
rationen med de svenska vita bussarna 1945.

Det kan väl numera sägas att hela denna lyckosamma operation knappast 
kunnat genomföras utan att den tyska ockupationsmakten tittade bort. Det har 
rent av spekulerats om att den högste tyske civile tjänstemannen i Danmark, 
SS-mannen, riksbefullmäktige Werner Best, tyckte att det var skönt att på 
detta sätt bli av med problemet.

Precis som i föregående volymer förlänar Berggren sin framställning ett 
mått av autenticitet genom att uppehålla sig vid andra skeenden och berättelser 
utanför regeringskvarteren. Revykungen Karl Gerhards försök att rehabilitera 
Zarah Leander, diskussionen om den s.k. beredskapslitteraturen med Vilhelm 
Mobergs ”Rid i natt” i spetsen, teaterrepertoaren och förstås Astrid Lindgrens 
dagbok ägnas åtskillig uppmärksamhet. Intressant är också skildringen av   
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Per Albin Hanssons totala dominans under den socialdemokratiska parti-
kongressen 1944 då han med skärpa avvisade all kritik mot den politik hans 
regering fört. Han hade vid denna tid helt vuxit in i rollen som landsfader och 
kunde vädra tanken på att fortsätta med samlingsregerandet även efter kriget. 
Men så skulle det inte bli. Tanken på en politisk skördetid var alltför frestande 
för landets största parti.

Sedan Henrik Berggren nu avverkat Olof Palme, Dag Hammarskjöld och 
Per Albin Hanssons krigstid undrar man vad hans flit och skrivglädje kan leda 
honom att ta itu med härnäst?

Mats Bergquist
Berggren, Henrik, Landet utanför. Sverige och kriget III: 1943-1945. Norstedts, 
Stockholm 2023.
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KRING BÖCKER OCH MÄNNISKOR
FORSKNING, FREDSARBEID OG DIPLOMATI 

– NIELS BOHR OG FRIDTJOF NANSEN

Det kommer jevnlig ut bøker som bygger på 
ett eller flere seminarer. Det fører ofte til at 
tekstene fra de ulike seminarinnleggene er 
ujevne, både i fremstillingsform og i kvalitet. 
Noen ganger er det dessverre også slik at det 
bare er med et redaksjonelt kunstgrep at de 
henger sammen og utgjør et slags hele. Det er 
imidlertid overhodet ikke tilfelle med artikkel-
samlingen som skal omtales her. Visst bygger 
den på seminarier – til og med to, hvorav ett i 
København og ett i Oslo – men det gjør også 
at boken helt naturlig faller i to klart adskilte 
deler med tekster om Nansen i den ene og om 

Bohr i den andre. Tekstene i de to delene komplementerer og støtter likevel 
hverandre ved at de tar opp de samme aspektene ved forskningsinnsatsen og 
fredsarbeidet hos de to. Alt arbeidet som har ledet fram til bokutgivelsen, har 
foregått i regi av vitenskapsakademiene i Danmark og Norge og komiteene 
for menneskerettigheter som finnes der. Artiklene i boken er forfattet av de 
fremste nålevende forskerne på ulike aspekter ved livsgjerningen til bokens to 
hovedpersoner – Fridtjof Nansen og Niels Bohr. Det borger for høy kvalitet 
på hvert enkelt bidrag. Det gjør også at alle tekstene er en fryd å lese og gir 
både kunnskap og innsikt i to ruvende forskerpersonligheter som gjorde seg 
sterkt gjeldende også på andre områder. Vitenskap, menneskerettigheter og 
diplomati hever seg høyt over de fleste «seminarutgivelser», og går på mange 
måter rett inn i vår egen tid – hundre år etter at Nansen og Bohr fikk hver sin 
Nobelpris (henholdsvis fredsprisen og fysikkprisen) i 1922. 

Innledende sammendrag?
Jeg har selv vært redaktør eller med-redaktør for en rekke antologier der noe 
av utfordringen har vært å skrive korte presentasjoner av alle artiklene som 
utgjør selve antologien. Men jeg har etter hvert kommet til å tvile både på nyt-
ten og nødvendigheten av slike sammendrag, samme hvor presise og poeng-
terte de måtte være. På den ene siden kan de sies å være «smaksprøver» på 
det som følger; på den andre siden kan de foregripe og på sett og vis ødelegge 
poengene i tekstene som følger. Boken som omtales her, ville klart seg godt 
uten de korte omtalene av enkeltbidrag i Lothe og Porsdams «Introduksjon». 
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Resten av innledningen – de to redaktørenes felles forståelse av betydningen 
av arbeidet Bohr og Nansen utførte – er både pregnant og viktig. Det gjelder 
ikke minst vekten på vitenskapsdiplomati, eller helt enkelt at vitenskapens 
menn og kvinner må være villig til å påta seg den viktige rollen de kan ha i 
samfunnet.

Grundige og gode enkeltbidrag
Nå er det selvfølgelig summen av enkelttekstene som avgjør om boken lyk-
kes i å vise hvor viktig forholdet mellom vitenskap, menneskerettigheter og 
diplomati har vært og kan væe. For det første er her utrolig mye å lære om 
de to vitenskapsmennene som begge er blant sine hjemlands fremste forskere 
og som i sin levetid må sies nærmest å ha oppnådd heltestatus. Derfor er det 
å få frem hva forskningsinnsatsen besto i avgjørende viktig, før man stiller 
spørsmålet om hvordan så vel Bohr som Nansen brukte sin status til å gjøre en 
innsats for mennesker i nød, for å løse diplomatiske floker eller for å påvirke 
FN til å arbeide for større åpenhet nasjonene imellom og slik redusere atom-
trusselen – som var høyst reell da Bohr sendte sitt åpne brev i 1950 og har vært 
like truende helt opp til våre dager. Det er ikke veldig stor forskjell mellom 
de to delene boken som nevnt kan sies å bestå av. I sum sørger alle bidragene 
for svært god dekning av de to forskernes innsats. Tekstene er jevnt over svært 
gode og leseverdige, og av de 17 bidragene er det bare to som har samme 
forfatter og de handler om innsatsen Nansen og Bohr gjorde som diplomater. 
Iver B. Neumann har skrevet ypperlige artikler om henholdsvis diplomaten 
Nansen og deretter om «Vitenskapsdiplomati» som bidrag til delen om Bohr. 
Men ellers er Nansen-bidragene norske, mens danske forskere har skrevet 
om Bohr. Et eksempel på hvor høy ekspertise på flere områder mange av 
skribentene har, kan være artikkelen «Ofret Nansen vitenskapen for freden?» 
som står først i boken. Forfatteren, Harald Dag Jølle, har skrevet biografi om 
Nansen i to bind, og ledet ekspedisjonen over Grønland (2022) der den norske 
Kronprins Haakon deltok.

Leserne i Danmark og Norge vil sikkert legge vekt på ulike aspekter ved 
boken. Men den bør selvfølgelig også være av interesse i resten av Norden.

To ulike personligheter, men likevel med mange felles trekk
Bare en sjelden gang blir det problematisert at de to store forskerne nok har 
en god del ting felles, men ellers er nesten grunnleggende ulike. Den mest 
interessante sammenligningen av «en af Danmarks store sønner» og «en af 
Norges største helte”, er å finne i tekstbidraget som er kalt ”Niels Bohr og 
Fridtjof Nansen, nogle fælles træk”, skrevet av Vilhelm A. Bohr, sønnesønn 
av Niels Bohr. Her blir det til og med problematisert at de på sett og vis var 
samtidige, men også lagt vekt på at de var en hel generasjon adskilt (Bohr 

Hans H. Skei



Nordisk Tidskrift 3/2024

  367 

var 24 år yngre enn Nansen og døde 32 år etter ham). I avgjørende år både 
når det gjelder forskning og de andre rollene begge gikk inn i, var de aktive 
samtidig. Men vi vet ikke hvor godt de kjente hverandre, selv om det finnes 
ett bilde av dem sammen. Gjensidig påvirkning eller inspirasjon kan ikke ha 
vært betydelig. Men ellers er det neppe tvil om at en beskrivelse som denne 
er ganske treffende:

Begge gjorde gennembrydende videnskabelige opdagelser og gik fra 
videnskaben videre ind i roller, hvor de hjalp med samfundsmæssige 
og internationale opgaver, som de helt helligende sig. Bohr og Nansen 
blev begge store diplomater for deres land og mødte mange centrale 
personligheder i verden. Begge havde en enorm udholdenhed og styrke 
og evne til at sætte sig ind i ting og opgaver.

Bokens redaktører understreker også dette mot slutten av forordet, og peker 
på at verden i dag virkelig kunne hatt bruk for «flere som i likhet med Nansen 
er parate til å påta seg humanitære oppgaver av forskjellig art.» At forskerne 
må involvere seg og bidra med formidling av det som skjer på vitenskapens 
område kan stå som motto for hele boken – en bok som i sum viser et mange-
sidig bilde av to usedvanlig store forskere som nettopp bidro lang utenfor 
forskningens verden.

       Hans H. Skei

Jakob Lothe og Helle Porsdam, red. Vitenskap, menneskerettigheter og diplomati. Fridtjof 
Nansen og Niels Bohr. Novus Forlag, Oslo 2024.

Niels Bohr og Fridtjof Nansen

KARL WÅHLIN: SJÄLVSTÄNDIG KRITIKER

I EN NORDISK BRYTNINGSTID

På senare år har svenska konstkritiker från förra 
sekelskiftet mött nytt intresse. Verk om August 
Brunius och Karl Warburg har utgivits. 

Magdalena Gram, konsthistoriker med 
erfarenhet från bland annat Nationalmuseum, 
har nyligen gett ut en bred studie, Karl Wåhlin.
Kritiker, redaktör och museiman mellan tradi-
tion och modernitet. Boken fördjupar kunska-
pen om en vital tid och om den mångsidige man 
som startade tidskriften Ord&Bild. 

  Karl Wåhlin föddes 1861 i en borgerlig och 
liberalt frisinnad rektorsfamilj i Lund. I släkten 
fanns både teologer och personer med litte-
rära ambitioner. Wåhlin höll fast vid de liberala 

åsikterna och ett stråk av idealism. 
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  Han lockades tidigt att följa med i vad som utspelades på Europas konst- 
och litteraturscener. 

   Wåhlin studerade efter studenten teoretisk filosofi . Hans ledstjärna blev 
den danske konstvetaren Julius Lange. 

   1881 reser Wåhlin till Paris och rapporterar från den årliga salongen. Kort 
därefter avbryter han sina studier. 

   Bland de intryck som Wåhlin mottog som ung hör mötet med konstnären 
Ernst Josephson. Wåhlin som insåg dennes talang skulle 1910 av Sveriges 
Allmänna Konstförening få uppdraget att skriva en bok om Josephson.  Den 
utkom i två delar 1911-1912. 

   Vid sin flytt från Skåne 1884 var Karl Wåhlin 23 år. Han stod utan examen 
men genom uppväxtmiljön var han väl rustad för en humanistisk livsbana. 

  För Wåhlin öppnade sig nu uppgifter i ”grundartidens” anda: i pressen och 
förlagen, i nya tidskrifter och andra fora. Själv knöts han en tid till Norstedts 
Förlag. Han blev 1884 ledamot av Konstföreningen i Stockholm, valdes 
1886 in i Publicistklubben och blev 1887 sekreterare i Sveriges Allmänna 
Konstförening. 

 Wåhlin började arbeta som skönlitterär kritiker i en tid då modernismen 
bröt igenom. Dansken Georg Brandes var en pionjär som med biografier över 
olika förgrundsgestalter nådde unga författares öra. Wåhlin välkomnade att 
1800-talets slitna romantik gav plats för problemlitteratur, men utan att göra 
avkall på den konstnärliga äktheten. 

Att Wåhlin hyste beundran för en kräsen poet som Carl Snoilsky är knap-
past oväntat. När Wåhlin bedömde Carl David af Wirsén ansåg han honom 
vara sentimental och sakna djup. Till Snoilsky – ”den reserverade aristokra-
ten” – var han i huvudsak uppskattande. Djupare än Snoilsky trängde dock 
Viktor Rydberg genom att lyckas gestalta mer komplexa samtidsidéer.  

1913 stiftade Lotten von Kraemer, författarinna och dotter till den 
Finlandsfödde reformatorn Robert von Kraemer, en litterär akademi, det ännu 
aktiva Samfundet De Nio. I sitt testamente hade von Kraemer utsett de första 
ledamöterna, och bland dem var Karl Wåhlin. Han kom i denna krets att utföra 
viktiga uppgifter. 

   Karl Wåhlins eget bidrag till tidens nya medier var tidskriften Ord & Bild, 
en pionjärinsats som erbjöd läsarna artiklar om ny konst och litteratur men 
även speglade breda ämnen och populärvetenskap. Här kom Wåhlins utblickar 
över konst och skönlitteratur i Sverige och Norden väl till pass 

   I den dagspress som förnyades runt sekelskiftet fick en fri skribent som 
Wåhlin bara en begränsad roll. Den bestod närmast av brödskriveri, men den 
innebar att Wåhlin kom i kontakt med pressens många utmaningar. Som extern 
kraft med vikariat på olika redaktioner mötte han författare som han senare 
kunde anlita för Ord & Bild.

Carl Johan Ljungberg
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  Wåhlin ville aktivt påverka hur lovande unga konstnärer värderades. Det 
gällde även Ernst Josephson fast Wåhlins bok om honom utkom först 1911. 
Wåhlin uppmuntrade de unga att förnya konsten genom att i tidens nya natur-
intresse ge rum för människans inre liv. 

  En grupp som runt 1900 mottogs njuggt var tidens kvinnliga författare. De 
recenserades inte lika självklart som männen, deras ämnen avfärdades, och de 
hade ofta svårare att få stipendier och understöd. Wåhlin insåg väl dessa hinder 
och den vånda som de väckte. Samtidigt såg han hur det dåtida förtrycket gjort 
en del kvinnliga författare bittra, till skada för deras konstnärliga kvalitet. 
Drag av mansförakt fann han i den i övrigt värdesatta Victoria Benedictssons 
roman Pengar från 1885. Hos Anne Charlotte Leffler uppskattar han däremot 
hennes vårdade och klara stil. Mathilda Roos jämför han som skildrare av ”det 
finare dagdriveriet i vår huvudstad” med den ryske författaren IvanTurgenjev. 
När den engelska författarinnan George Eliot översattes till svenska noterar 
Wåhlin den ”milda och upphöjda fördragsamhet[en]” i hennes verk. 

  Vid ett tillfälle, skriver Gram, talar Wåhlin med Verner von Heidenstam om 
dennes förslag till nyinval i Svenska Akademien och nämner att han anar en 
stor författare i vardande i Pär Lagerkvist. Också för den unge Sigfrid Siwertz 
förtjänster hade Wåhlin blick.

   Runt sekelskiftet 1900 dryftades i Sverige konsternas samspel, 
konsthantverket som konst, hantverket som konstens vagga, och annat. På 
1890-talet fick det oppositionella Konstnärsförbundet språkrör i Dagens 
Nyheter respektive Svenska Dagbladet. Även Ord & Bild välkomnade förbun-
dets idéer. 

   Karl Wåhlin såg sig inte primärt som konstforskare utan som fri kritiker. 
Han följde klassiska regler men sökte bedöma nyare verk utifrån deras 
förtjänster och egenart. 

  Magdalena Gram skildrar nyansrikt och förstående Wåhlins skriftställeri. 
Varsamt fogar hon in hans yrkesinsats såväl i tidens som i släktens kontext. 
Bokens läsare får hjälp av de miniatyrer av konstverk som lagts in i 
boksidornas marginaler, liksom av att vissa verk även återges i stort format. 
Den stilfulla jugendgrafiken knyter an till Wåhlins tid. 

  Att Karl Wåhlin upplevde sorger i sitt liv, då hans första hustru Hildur Hult 
tidigt avled, och hans andra äktenskap med Anna Lamberg förmörkades av 
depressionsperioder, ökar läsarens respekt för det livsverk han mäktade utföra.

 Man får ett allsidigt porträtt av en tongivande aktör i en nordisk brytningstid.
  

Carl Johan Ljungberg

Magdalena Gram. Karl Wåhlin.Kritiker, redaktör och museiman mellan tradition och
modernitet. Appell Förlag, Stockholm 2023.
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EN NASJONAL STRATEG

Finn Lied - Motstandsmann og samfunnsbygger

Finn Lied (1916-2014) er nok ikke et navn som 
så veldig mange forbinder med mye i dagens 
Norge. Men han fortjener å bli husket. I perio-
den i norsk etterkrigspolitikk som maktutreder 
Gudmund Hernes kalte «forhandlingsøkonomi 
og blandingsadministrasjon» var Finn Lied 
en av de fremste aktører. Han var direktør 
for Forsvarets forskningsinstitutt (FFI) 1957-
1983, toneangivende aktør i Norges Teknisk-
Naturvitenskaplige Forskningsråd (NTNT) 
1957-1984, styreleder i Institutt for atomenergi 
1960-1971 og fra 1979 til 1986, sentral ved 
etableringen av jordskjelvstasjonen NORSAR 
og den lengstsittende styreleder i Statoil, 1974-

1984. Han ledet også flere sentrale offentlige utvalg, bl.a. det såkalte 
Industrivekstutvalget på slutten av 1970-tallet. 

Sist, men ikke minst: Finn Lied var industriminister i Trygve Brattelis første 
regjering fra mars 1971 til oktober 1972. 

Nå har han også fått sin biografi, Finn Lied – motstandsmann og samfunns-
bygger, ført i pennen av Tore Li som blant annet har skrevet en doktoravhand-
ling om amerikanske, vesttyske og norske statsmakters engasjement i natur-
vitenskapelig og teknologisk forskning 1945-1965. Biografien gir et detaljert 
bilde av en omfattende innsats og et stort engasjement på mange områder. 

Finn Lied var en nasjonal strateg på fem viktige områder, mener hans bio-
graf. Forsvarspolitikken, forskningspolitikken, norsk romvirksomhet, indu-
stripolitikken og olje- og energivirksomheten. Lied symboliserer det biografen 
kaller et særegent norsk forsvars-, industri- og energikompleks. Svært ofte i 
kompaniskap med Jens Christian Hauge, milorg-sjefen som blant annet ble 
forsvars- og justisminister og var en sentral aktør i statlig industrivirksomhet.

Lied var apotekersønn, med oppvekst i bl.a. Mo i Rana og Trondheim. Han 
mistet tidlig sine foreldre og ble vant til å stole på egne krefter. Preseterist 
sommeren 1936 og året etter begynte han å studere ved Norges Tekniske 
Høgskole (NTH) i hjembyen. Sine første politiske kontakter fikk han i Mot 
Dag på slutten av organisasjonens virke.

I 1940 var han medlem av Studentersamfundets styre som møtte krav fra 
den tyske okkupasjonsmakten om hvordan innholdet i møtene skulle være. I 
september 1941 flyktet han til Sverige sammen med noen studiekamerater, 
men var seinere med på å frakte radiosendere over fra svensk til norsk side. 

Jarle Skjørestad
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Formålet var å følge med aktiviteten til det tyske slagskipet Tirpitz som da 
opererte ut fra Trondheim. Høsten 1942 ble han hentet over til England og satt 
til arbeid i sambandsavdelingen i Forsvarets overkommando. 

Forsvarets forskningsinstitutt (FFI) ble opprettet våren 1946 og med sin 
bakgrunn fra London ble han tilbudt arbeide her, først i avdelingen for tele-
kommunikasjon. I 1952 ble han avdelingssjef og så fra 1957 direktør, noe han 
forble i 26 år, bare avbrutt av halvannet år som industriminister. Han utviklet 
FFI fra å være et lite og løst organisert institutt med begrenset våpenteknisk 
og vitenskapelig spisskompetanse til å bli et mer sentralisert og høykompetent 
forsknings- og utviklingssenter med stor kontaktflate og betydelig samfunns-
messig innflytelse. I de første årene kunne instituttet trekke på den amerikan-
ske våpenhjelpen, men Lied forstod at FFI måtte gjøre seg relevant også da 
amerikanerne reduserte pengestøtten. Da måtte man samarbeide med norsk 
industri, særlig Kongsberg våpenfabrikk. Det kom særlig til uttrykk gjennom 
utvikling av den såkalte Penguin-raketten som er blitt betegnet som det største 
forsknings- og utviklingsprosjektet i Norge på 1960 og 1970-tallet. Raketten 
ble bl.a. tatt i bruk også av den amerikanske marinen. 

Lied var med på å utrede organiseringen av forsvarets ledelse tidlig på 
1960-tallet og ønsket en forskningssjef i Forsvaret på linje med forsvarssjefen. 
Det fikk han ikke gjennomslag for, men bygget opp et sikkerhetspolitisk miljø 
på instituttet med Johan Jørgen Holst som den ledende kraft. 

Da Finn Lied i 1971 ble industriminister fikk han Arve Johnsen som stats-
sekretær – «en dynamo med uvanlig stor strømstyrke» som Lied karakteriserte 
han som. Det var for øvrig skepsis i Arbeiderpartiets stortingsgruppe til Lied 
fordi få kjente ham. Det var Bratteli, statsministeren selv, han hadde samarbei-
det mest med, bl.a. gjennom et partiutvalg som skisserte opp framtidens forsk-
ningspolitikk. Da Bratteli i 1973 på ny ønsket Lied som industriminister nådde 
han ikke fram. Stortingsgruppa ønsket ikke så mange profilerte EF-tilhengere. 

I året som industriminister utformet han organiseringen av norsk olje-
virksomhet. Mens Borten-regjeringen hadde brakt flertallet av aksjene i 
Norsk Hydro på statens hender med sikte på deltakelse på norsk sokkel, var 
det Ap-regjeringen med Lied som fremmet forslag om et operativt statlig 
oljeselskap, Statoil. Dette sluttet Stortinget seg enstemmig til våren 1972. 
Seinere fikk Lied som styreleder ansvaret sammen med Arve Johnsen i å 
utvikle statsoljeselskapet noe som også skapte konflikt da Willoch-regjeringen 
hadde overtatt i 1981 og ønsket å redusere Statoils innflytelse. Et forlik 
mellom Høyre, sentrumspartiene og Arbeiderpartiet skapte den nødvendige ro 
omkring organiseringen av norsk oljevirksomhet. 

Finn Lied ble også satt til å utrede norsk romvirksomhet, noe som førte 
til opprettelse av Norsk Romsenter i 1987. På 1970-tallet var han skeptisk 
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til norsk deltakelse i det europeiske romsamarbeidet fordi han fryktet at det 
ville føre til reduserte nasjonale bevilgninger til forskning. Han mislikte 
sterkt at Kiruna ble valgt som nedlessingsstasjon for de amerikanske Landsat-
satellittene framfor Tromsø – siden svenskene hadde deltatt i det europeiske 
romsamarbeidet fra starten av. 

Da sentrale norske industribedrifter fikk økonomiske problemer mot slutten 
av 1970-tallet ble Finn Lied oppnevnt som styreleder i flere bedrifter, bl.a. 
i Tandberg. Men han ble også den som formulerte veien bort fra motkon-
junkturpolitikken som leder for det såkalte Industrivekstutvalget fra 1979. 
Utvalget foreslo en omlegging til mer generelle statlige virkemidler som 
satsing på forskning og høyere utdanning. Innstillingen fra utvalget møtte 
sterk kritikk, også fra eget parti. Lieds konklusjon var at det var uklokt å 
legge fram utredninger om seriøse spørsmål like foran et valg. I sak fikk han 
gjennomslag.

Nederlag ble det imidlertid da han sammen med tidligere Ap-sekretær 
Haakon Lie, Jens Christian Hauge og tidligere LO-leder Tor Aspengren 
var mot restrukturering av Kongsberg Våpenfabrikk på slutten av 1980-tal-
let og mot delprivatisering av Statoil i 2001. Ifølge Lied var statlig nedsalg 
på Kongsberg som å «selge Nidarosdomen stein for stein». Men her talte 
den såkalte «firerbanden» for døve ører hos statsministrene Brundtland og 
Stoltenberg.

Tore Lis biografi handler først og fremst om Finn Lieds offentlige virke. 
Ekteskapet med hans engelske kone som ble inngått i London under krigen, 
gikk i oppløsning på midten av 1960-tallet. For arbeidet var det viktigste for 
Finn Lied. Han var på jobb på alle ukas sju dager og passet også på at de 
ansatte kom seg tidlig på jobb. I ett tilfelle ringte han også kona til en ansatt 
og ba om hjelp til å få mannen til å stille tidlig på jobb. Ja, det skulle hun gjøre 
dersom Lied sørget for å få ham hjem på ettermiddagen. Det var ikke akkurat 
det han hadde tenkt. Innføring av fem-dagers arbeidsuke reagerte han også på.

Hva var det som drev ham? Ifølge Jens Chr. Hauge var arbeidsgleden og 
skapergleden en vesentlig del av Finn Lieds personlighet. Han elsket å lese og 
studere, elsket å utrede. Selv sa han det slik: «Vi så på gjenoppbyggingen som 
en fortsettelse av motstandskampen. Vi var fanatikere. På mange måter var vi 
en veldig homogen gruppe, som automatisk var på riktig sted og samlet oss 
rundt moderniseringen av Norge».

       Jarle Skjørestad
Tore Li. Finn Lied – Motstandsmann og samfunnsbygger. Aschehoug forlag, Oslo 2023.
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BILATERAL SKOGSFORSKNING – EN 100 ÅRS GÅVA

Skogen- våra länders framtid. En bok om 
Tandem Forest Values, Sveriges 100-årsgåva 
till Finland för ökad gemensam skogsforskning, 
är den långa och något krångliga titeln på den 
bok, eller snarare rapport, som beskriver det 
stora arbete som utfördes i anslutning till den 
gåva Finland fick från Sverige när Finland fyll-
de 100 år som självständig stat 2017.

Tandem Forest Values valdes till projekt-
namn för att understryka att man vill gå framåt 

tillsammans, och för att skogen symboliserar gemensamma värden. För att 
klara sig med ett gemensamt språk i rubriken tog man till engelska.

Boken är utgiven av det svenska utskottet inom Kulturfonden för Sverige 
och Finland. Som författare står Chris Heister och Mats Wallenius, båda från 
Sverige, och båda med en lång meritlista både vad gäller nordiskt och mera 
specifikt bilateralt samarbete mellan Finland och Sverige. 

I förordet berättar författarna om gåvans tillkomst och tankarna bakom den. 
Initiativet togs av Kulturfonden för Finland och Sverige, och gåvan bestod av 
tolv postdoktortjänster inom skogsforskning. För att gåvan skulle stimulera till 
ett fördjupat samarbete gick man emellertid in för att dela tjänsterna mellan 
länderna. Boken visar att det här var en lysande idé. Med den här upplägg-
ningen fick man ett klart mervärde, nya samarbetsstrukturer mellan länderna 
och mera samarbete över gränserna. Man får hoppas att både forskningen 
och näringslivet drar nytta av arbetet också på längre sikt. Förhoppningsvis 
bidrar projektet också till att stärka samarbetet mellan Finland och Sverige 
inom skogspolitiken på EU-nivå. Där har länderna gemensamma intressen att 
försvara, något som boken också tar upp i ett avsnitt om Sverige och Finland 
som EU:s största skogsnationer.

Efter två år av planering och förberedelser överlämnades 100-årsgåvan 
den 1 juni 2017 av kung Carl XVI Gustav till president Sauli Niinistö vid en 
ceremoni som hölls på Hanaholmen, kulturcentrum för Sverige och Finland.

Boken beskriver hela arbetsprocessen över totalt åtta år. Ett omfattande 
arbete ligger bakom den gåva som för den stora allmänheten närmast har 
synts som några rubriker i medierna. Redan mot den bakgrunden är det av 
stor betydelse att hela processen nu är noggrant dokumenterad. Boken tar 
upp skogens betydelse för Finland och Sverige, och ger en detaljerad bild av 
hela händelseförloppet med utredningar, seminarier, utlysningar av tjänster 
och utvärderingar. Att Sverige är världsbäst på att utreda och planera vet alla 
som har deltagit i nordiskt samarbete. Den här gången var det Finland som av 

Om Skogsforskning

EN BOK OM TANDEM FOREST VALUES,
SVERIGES 100-ÅRSGÅVA TILL FINLAND FÖR

ÖKAD GEMENSAM SKOGSFORSKNING

SKOGEN
VÅRA LÄNDERS  FRAMTID

CHRIS HEISTER & MATS WALLENIUS
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naturliga skäl gynnades av resultatet, men just genom den intressanta upplägg-
ningen av gåvan har den dessutom kunnat bidra till att stärka båda länderna 
inom skogssektorn. 

Den första utlysningen av anslag skedde på 100-årsdagen av Finlands 
självständighet, den 6 december 2017. Vid utlysningen tog man hänsyn till 
såväl miljöintressen som mera ekonomiskt relaterade frågor genom att välja 
hållbar skogsskötsel och nya produkter och processer som temaområden. Den 
första omgången väckte så stort intresse att projektet fick en uppföljning både 
genom Tandem Forest Values ll och lll. Då var det inte längre fråga om enbart 
en svensk gåva, utan man gick från finsk sida in för att finansiera hälften av 
en ny omgång 2019. Under 2020 säkerställdes ännu en sista omgång av den 
nu gemensamma satsningen. Den ursprungliga gåvans belopp var 24 miljoner 
svenska kronor. Genom de två tilläggssatsningarna steg beloppet med ytter-
ligare 70 miljoner kronor. 

Projektet genomgick en extern utvärdering som presenterades i november 
2022. Utvärderingen visade att det bilaterala upplägget gav flera fördelar och 
att det finns ett stort värde i fortsatt forskningssamarbete mellan länderna, och 
den sammanfattades i 14 rekommendationer för utformningen av framtida 
forskningssatsningar. För att ytterligare markera betydelsen av fortsatt samar-
bete på det skogliga och skogsindustriella området undertecknades också i 
juni 2022 en avsiktsförklaring mellan länderna.

Avslutningsvis framför författarna några konklusioner utgående från sina 
samlade erfarenheter av projektet. De understryker framför allt två saker, 
att det bilaterala inte är självklart, och att det behövs långsiktighet. Med de 
här två utgångspunkterna i åtanke har alla involverade genomfört ett gediget 
arbete. Boken om Tandem Forest Values visar hur man ska göra något när det 
ska göras ordentligt.

Guy Lindström

Chris Heister och Mats Wallenius. Skogen Våra Länders Framtid, Kulturfonden för Sverige 
och Finland 2023.

Guy Lindström



Nordisk Tidskrift 3/2024

  375 

NYANSERAT OM TEATERDIREKTÖREN BENNY FREDRIKSSON

”Den här boken är skriven ur en frustration 
över paradoxen att en person som skapade 
så mycket liv i en byggnad kom att bli syno-
nym med sin död.” Så förklarar Johan Hilton 
tillkomsten av boken Den siste teaterdirek-
tören – Berättelsen om Benny Fredriksson. 
Alla svenskar som då och då skummar kul-
tursidorna känner till bakgrunden. Benny 
Fredriksson, mångårig chef för Stockholms 
stadsteater,  och så småningom även VD 
för allt utbud vid Kulturhuset i Stockholm, 
avgick i december 2017 efter ett media-
drev. Tre månader senare tog han sitt liv.    
När nyheten kablades ut var det nog många som 

hade svårt att förstå varför det slutat så illa. När jag slår igen boken är det 
mycket mer begripligt. För Benny Fredriksson var det inte bara ett jobb som 
försvann. Han förlorade en trygghet, ett sorts hem. Något som han skapat för 
sig själv och som han också ville ge till andra.  

Benny Fredriksson föddes i en familj med små resurser, både ekonomiskt 
och kulturellt. Pappan beskrivs som en inåtvänd droskägare, tystlåten och 
butter. Mamman var städerska. Hon kunde vara glad och social men hade 
stora alkoholproblem. Redan som 9-10-åring kom han fram till att han måste 
uppfostra sig själv. Föräldrarna räckte inte till. 

Det följer sedan Benny Fredriksson genom livet, att han tyr sig till famil-
jer med bildning och inflytande. Det går att se honom som en klättrare, men 
sannare är nog bilden av en nattfjäril som söker sig till ljuset, skriver Johan 
Hilton. 

Första besöket på teater sker när Benny Fredriksson är 13 år. Han följer med 
en kamrat på Tillståndet på Stockholms stadsteater. Han har beskrivit det som 
att äntligen bli sedd, att se sitt eget liv ta plats på scen. Samma kväll bestäm-
mer han sig för att det är denna värld han vill stanna kvar i, och han vill sprida 
upplevelsen till alla han möter. 

13-åringens dröm ska så småningom förverkligas. Redan som 16-åring bör-
jar han som vaktmästare på Stockholms Stadsteater. Han nöjer sig inte med 
att riva biljetter. Han sitter längst bak i salongen under föreställningarna, ser 
dem om och om igen. Så fort ridån faller reser han sig upp, klappar händer 
och ropar ”Bravo! Bravo!”. 

Han vill själv upp på scen, och kommer in på scenskolan vid andra försöket. 
Benny Fredriksson ska som teaterchef tona ned sin skådespelartalang, men 
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Johan Hilton skriver att han visserligen inte är något sceniskt geni, men det 
finns ögonblick då han är bra mycket mer än habil. Han går sedan från skåde-
speleri till regi. Hans första pjäs blir Lena och Percy Präriehund, skriven av 
Jonas Gardell för Riksteatern. Det blir en publiksuccé. På Stockholms stads-
teater är han först regiassistent men blir sedan även regissör.

Ett viktigt steg mot att bli chef för Stockholms stadsteater är att leda 
Parkteatern. Teatern har fört en tynande tillvaro men under socialdemokra-
tiska kulturborgarrådet Tjia Torpes styre beslutas att den ska slås ihop med 
Stockholms stadsteater. Fredriksson, som engagerat sig i Kulturarbetarnas 
Socialdemokratiska Förening, är vän med Tjia Torpe, och har berättat om sina 
visioner för Parkteatern. Är han en streber frågar sig Johan Hilton och svarar 
själv: Spelar roll. Den som vill ha inflytande måste våga klättra. 

Att kostnadsfritt under sommaren ta del av konserter, cirkus, dans och teater 
på utomhusscener i parker och på ängar är ett koncept som får publiken att  
strömma till. Parkteatern blir som ett fredrikssonskt laboratorium för vad som 
skapar en framgångsrik repertoar, skriver Hilton. 

I februari 2002 blir Fredriksson chef för Stadsteatern. Han lyckas vända den 
nedåtgående publiktrenden, inte minst tack vare rekryteringen av den norsk-
svenske regissören Alexander Mørk-Eidem och hans uppdaterade version av 
Djungelboken. Plötsligt kommer unga män till teatern, den grupp som är så 
svår att nå.  

Men framgången gör inte att teatern kan vila på lagrarna. De ekonomiska 
kraven på den kommunalt ägda teatern är stora och parallellt med kassasuccé 
sker personalnedskärningar. Fasta jobb försvinner och repertoaren ändras 
snabbt utifrån publikintresset. När som helst kan en föreställning läggas ner 
för att den går dåligt, man knaprar på utrymmet mellan repetition och före-
ställning, allt för att skapa maximal flexibilitet. Benny Fredrikssons makt är 
stor och han är mån om publiken och att hålla budget. 

I boken beskrivs på ett nyanserat sätt hur Benny Fredrikssons ambitioner 
krockar med personalens behov av trygghet, återhämtning, medbestämmande 
och jämställdhet. För vissa är stjärnor som återkommande får stora roller 
medan andras arbetsmöjligheter hänger i luften utifrån vad Fredriksson öns-
kar.  

Så småningom tycks ledarskapet förbättras. Men det finns personer som 
upplever att de har blivit mycket illa behandlade under vägen. Några av dem 
samlar information för att få bort Fredriksson i samband med metoo-vågen. 
Den samlade informationen lämnas till journalister på Aftonbladet.  I boken 
tydliggörs att det insamlade materialet innehåller riktiga uppgifter så väl som 
helt oriktiga. En av de grövsta är att en anställd fått rådet av Fredriksson att 
göra abort om hon ville ha en viss roll. 

Louise Hertzberg
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Pressens Opinionsnämnd klandrar Aftonbladet för att ha grovt brutit mot 
god publicistisk sed, bland annat för att de inte haft tillräckliga belägg för en 
rad allvarliga anklagelser. 

När PO:s klander kommer är Benny Fredriksson redan död. En av 
journalisterna bakom publiceringen i Aftonbladet, Åsa Linderborg, 
vill inte låta sig intervjuas i boken, men skriver till Johan Hilton.  
”Jag lever med detta trauma, varje dag, varje kväll när jag ska somna, varje 
morgon när jag vaknar. Vem är jag, vad är man när man är journalist, var börjar 
och slutar mitt ansvar och andras? Och så vidare i all evighet, det maler och 
maler i mig- ensamheten som jag känner har jag inte språk för”.

Man hoppas att det kan komma något gott ut av allt detta lidande. Att 
kontrollfunktionerna i media utvecklas och att nödvändig försiktighet föregår 
publiceringar. Johan Hilton har skrivit en mycket nyanserad bok om en kom-
plex person med ett komplext uppdrag. Han har också tydligt visat hur mycket 
skada en onyanserad bild av verkligheten kan skapa. 

Louise Hertzberg

Johan Hilton. Den siste teaterdirektören: Berättelsen om Benny Fredriksson. 
Natur & Kultur Stockholm 2024.

Om Benny Fredriksson
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SAMMANFATTNING

Nordisk Tidskrift nr 3/2024 inleds med Henrik Wivels berättelse om konstnä-
ren J. F. Willumsen och Skandinavien. Därpå följer en artikel om årstidernas 
skandinaviska diktning av Lars Handesten. Lisbeth Bonde skriver om den 
grönländska samtidskonsten. Fredrik Sterzel har fördjupat sig i Sveriges 
regeringsform 50 år och vilka viktiga förändringar som skett sedan 1974. 
Sällan har befolkningarna i Sverige och Finland haft en så positiv bild av 
samarbetet mellan länderna som nu, konstateras i artikeln av Kjell Nilsson 
och Janne Wikström. 

Numret har tre bidrag som berör ämnet kyrkor i Norden. Carsten Bach-
Nielsen skriver om bildkonstnären Joakim Skovgaards utsmyckning av Viborg 
Domkirke. Þór Magnússon artikel handlar om verket Kirkjur Islands med 
omfång sammanlagt 31 band om kulturminnesskyddade kyrkor. Kyrkomålaren 
Erik Wallin från Nilsvallen är i blickpunkten för artikeln av Bosse Yman.

NT:s huvudredaktör Lena Wiklund har besökt Bjørn Wiinblads konstnärs-
hem Det Blå Hus. Final på artikelsidan är den andra artikeln i NT-serien 
Nordiska Designer. Den handlar om Alvar Aalto, Finland och är skriven av 
Marica Gripenberg.

I NT-intervjun samtalar Tommy Westerlund med Finlands utrikesminister 
Elina Valtonen.

I För egen räkning konstaterar Rolf Elmér utifrån State of the Nordic Region 
att våra länders rikedomar gör oss mindre benägna att flytta inom Norden.

Johan Strang är ny krönikör för Nordisk Tidskrift. I detta nummer presente-
ras under vinjetten Krönika för nordiskt samarbete hans första inspel som har 
rubriken ”Vad hände med den nordiska freden?”.

I Bokessän tar sig Mats Bergquist an den sista delen i historikern och förfat-
taren Henrik Berggrens trilogi om Sverige under andra världskriget, Landet 
utanför: 1943-1945.

Under Kring böcker och människor finns fem bidrag. Hans H. Skei har 
läst en nyutkommen bok om Niels Bohr och Fridtjof Nansen. Carl Johan 
Ljungberg anmäler en volym med Karl Wåhlin - kritiker, redaktör och musei-
man i fokus. Jarle Skjørestads har nedtecknat en recension med rubriken 
”En nasjonal strateg. Finn Lied - Motstandsmann og samfunnsbygger”. Guy 
Lindströms har fördjupat sig i Kulturfonden för Sverige och Finlands utgiv-
ning om Sveriges 100-årsgåva till Finland för ökad gemensam skogsforsk-
ning. Numret avrundas med Louise Hertzbergs reflexioner efter att ha läst 
boken om teaterdirektören Benny Fredriksson.

 
LW
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TIIVISTELMÄ

Nordisk Tidskrift nro 3/2024 alkaa Henrik Wivelin kertomuksella taiteilija 
J. F. Willumsenista ja Skandinaviasta. Sitä seuraa Lars Hestenin kirjoitus 
skandinaavisesta vuodenaikarunoudesta. Lisbeth Bonde kirjoittaa puolestaan 
grönlantilaisesta nykytaiteesta. Fredrik Sterzel on syventynyt Ruotsin hal-
litusmuodon viiteenkymmeneen viime vuoteen ja siinä vuoden 1974 jälkeen 
tapahtuneisiin tärkeisiin muutoksiin. Ruotsin ja Suomen kansoilla on harvoin 
ollut niin myönteinen näkemys maitten yhteistyöstä kuin tällä hetkellä, tode-
taan Kjell Nilssonin ja Janne Wikströmin kirjoituksessa.

Tässä numerossa on kolme kirjoitusta, jotka käsittelevät pohjoismaisia kirk-
koja. Carsten Bach-Nielsen kirjoittaa kuvataiteilija Joakim Skovgaardin teke-
mästä Viborgin Domkirkenin koristelusta. Þór Magnússonin teksti tarkastelee 
laajaa – yhteensä 31 niteen mittaista – teosta Kirkjur Islands, joka käsittelee 
kirkkoja jotka ovat kulttuuriperinnekohteita. Bosse Ymanin tekstin aiheena on 
kirkkomaalaja Erik Wallin, joka oli kotoisin Nilsvallenista.

NT:n päätoimittaja Lena Wiklund on vieraillut Bjørn Wiinbladin taitei-
lijakodissa Det Blå Husetissa. Viimeisenä kirjoituksena artikkeliosastossa 
on Nordiska designer -sarjan toinen teksti. Se käsittelee suomalaista Alvar 
Aaltoa, ja sen on kirjoittanut Marica Gripenberg. 

NT-haastattelussa Tommy Westerlund keskustelee Suomen ulkoministerin 
Elina Valtosen kanssa.

För egen räkning -palstalla Rolf Elmér toteaa, lähtökohtanaan State 
of the Nordic Region, että maittemme korkeasta elintasosta seuraa että 
Pohjoismaiden välinen muuttoliike on vähäistä. 

Johan Strang on Nordisk Tidskriftin uusi kolumnisti. Tässä numerossa on 
hänen ensimmäinen kirjoitus vinjetin Krönika för nordiskt samarbete alla ja 
sen otsikko on ”Mitä tapahtui pohjoismaiselle rauhalle?”.

Kirjaesseessään Mats Bergquist kirjoittaa Henrik Berggrenin trilogian vii-
meisestä osatsta Landet utanför: 1943-1945, Trilogia käsittelee Ruotsia toisen 
maailmansodan aikana.

Osasto Kring böcker och människor koostuu viidestä kirjoituksesta. Hans H. 
Skei on lukenut vastailmestyneen kirjan Niels Bohrista ja Fridtjof Nansenista. 
Carl johan Ljungberg arvioi kirjaa,  jossa kriitikko, toimittaja ja museomies 
Karl Wåhlin on fokuksessa. Jarle Skjørestadin arvostelulla on otsikko "Finn 
Lied - Motstandsmann og samfunnsbygger". Guy Lindström on puolesta-
an syventynyt suomalais-ruotsalaisen kulttuurisäätiön julkaisuihin Ruotsin 
100-vuotislahjasta Suomelle metsätutkimuksen syventyvästä yhteistyöstä. 
Numeron viimeinen teksti koostuu Louise Hertzbergien pohtii teatteriohjajaa 
Benny Fredriksonia käsittelevää kirjaa. 

LW
Suomennos:

Peter Mickwitz
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